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El Pròxim Orient ha estat sempre un indret mític, arrelat a la
nostra memòria des de la infantesa, fixat a la nostra conscièn-
cia. La societat a la qual pertanyem, i en la qual hem estat edu-
cats, ha tingut en la religió un puntal important per al seu man-
teniment. La Història Sagrada i la manipulació que se n’ha fet
des de sempre, barrejada amb la candidesa d’un infant, fa que
els llocs marcats com a sagrats, per la Bíblia i el Nou Testament,
ressonin en els nostres records adults amb una mescla de mis-
teri i encant.

Aquest aiguabarreig de sentiments es palesa a la primera visita
que fem per Jordània. En sortir d’Amman, i pujant cap al Mont
Nebo, es perfila la silueta de les muntanyes d’Israel, amb
Jerusalem al fons. També Jericó, a només pocs quilòmetres, ens
recorda Terra Santa. Aquí, al Mont Nebo, hi ha un memorial de
Moisès, perquè, tal i com va dir la profecia, veuria de lluny la
Terra Promesa, però no la trepitjaria. És en aquest indret on se
suposa que Moisès està enterrat. No se n’han trobat mai les
restes.

País d’un 80% de desert, té una manca d’aigua molt important.
A la capital, Amman, l’aigua està racionada. Als sostres de les
cases, s’hi veuen dipòsits, que tenen bona cura d’emplenar
durant les hores que hi ha subministrament. Només  les ribes
del Jordà són fèrtils. Les aigües d’aquest riu fronterer reguen
horta i fruiters per abastir la població. Fins fa uns anys, el riu
Jordà moria al Mar Mort, però, un bon dia, els israelians van
decidir girar l’aigua cap al seu territori, i aquest fet, acompany-
at d’altres rius i torrents que per diverses raons han deixat d’a-
limentar aquest mar, provoca que el Mar Mort perdi cada any
una quantitat molt important de la seva capacitat i els pronòs-
tics per la seva supervivència són molt poc alentidors. Es veu
que ja fa anys que es parla d’un projecte de portar aigua des
del Mar Roig. Ara comença a ser urgent.

Malgrat la pèrdua gradual de volum, encara hi quedava aigua,
per poder-nos banyar i experimentar la sensació de surar. Amb
un 35% de sal, s’ha d’anar molt en compte amb els esquitxos
als ulls, si tens una ferida veus les estrelles, és impossible de
nedar, l’aigua et gira sempre de panxa amunt, el més escaient
és fer el mort. Per als més atrevits, rètols arreu prohibeixen
qualsevol altra cosa que no sigui la de provar de flotar. Dia molt
ventós i xafogós, estem en una depressió de 400 metres, el mar
havia arrossegat molta brutícia. A la tornada, i explicant que
per entrar al mar s’havia de tenir valor de tan brut com estava,
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persones que s’han banyat a la banda israelita diuen que allà és
molt net. El vent porta la porqueria, o són els propis jordans
que fan servir el mar d’abocador?

Tot Jordània es poc net. A les cunetes de les carreteres s’hi api-
len les deixalles. En els arbres, moltes vegades precioses olive-
res, hi pengen trossos de bosses de plàstic que voleien i s’hi
enganxen. Han adoptat els productes del món occidental, però
tenen pendent el tema del reciclatge.

A Jerash, antiga ciutat romana, amb important patrimoni, es fa
evident la manca de recursos que té el país. Intenten de posar
en ordre totes aquestes restes, però hi ha poc finançament per
fer-ho efectiu i de pressa. Una de les parts que encara es con-
serva força bé, el teatre, té una acústica perfecta. Ens dediquem
a cridar i cantar des d’un punt determinat i evidenciem que se
sent perfectament des de tot arreu. Una part dels seients de la
graderia té una marca gravada a la pedra. Són els llocs reser-
vats als patricis, als governants i, en definitiva, als rics, que han
de portar una rajoleta amb el mateix símbol per poder ser iden-
tificats i seure en el seu lloc privilegiat.

Per a Jordània, una considerable font d’ingressos és el trans-
port. Una sola carretera important creua el país de nord a sud.
Diàriament, i per mitjà d’aquesta via, milers de camions, jor-
dans i dels països veïns, creuen el territori per arribar al port
d’Aqaba, al Mar Roig, el seu punt d’enllaç amb l’exterior. Les
mines de fosfats, únic mineral remarcable, són també una bona
ajuda per a tan precària situació.

Resseguint aquest traçat cap al sud, a estones semblant a una
autovia en construcció, a estones a una carretera secundària,
només veiem desert. Sorra, pols, terra àrida, tendes de nòma-
des, fum de les mines. El trajecte es força monòton.

Arribem a un altiplà i, naturalment, ens parem per a la foto. Als
nostres peus, el desert del Wadi Rum s’obre amb tot el seu
esplendor. És un desert peculiar, diferent del desert del nostre
imaginari. És un terreny amb moltes formacions rocoses, de
terra vermella, de roques erosionades, de passos estrets, d’es-
pectres d’arbres despullats i clavats a les pedres, de dunes de
finíssima sorra roja. És una veritable meravella. Les penyes de
“Els Set Pilars”, batejades així per Lawrence d’Aràbia, ens donen
la benvinguda.

De l’antiga ciutat romana de Jerash al desert
de Wadi Rum, passant per l’impressionant
temple de Petra, el país evoca la imatge
mítica de l’Orient de la nostra infantesa 

La portalada del Temple del Tresor, a Petra
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Els beduins tenen l’exclusiva per guiar-nos en aquest meravellós
indret. Ens enfilem, literalment, en un tot terreny malmès i brut,
conduït per un home d’edat indefinida, amb el rostre cremat
pel sol i solcat d’arrugues, amb el vestit clàssic de gelaba i
mocador jordà tapant el cap, i amb una cigarreta mal feta, cre-
mant de costat als llavis. L’espectacle ens treu l’alè. Aviat ens
oblidem que anem asseguts en una espècie de banc que, a
cada bot del vehicle, ens envia gairebé de cul a terra, que ens
hem d’agafar per no picar als suports que havien aguantat un
sostre fa molt de temps......  

Caminem fins a la font de Lawrence. La llegenda popular diu
que en aquest lloc es van abeurar el tinent i la seva montura.
Sentim el silenci. Taral.legem la banda sonora del preciós film
de David Lean. Ens deixem portar per la fascinació dels seus per-
sonatges. Al mig de la sorra rogenca, emergeixen, del no res, el
príncep Sharif Ali, vestit de negre, amb la seva pell bruna de
color d’oliva, els cabells foscos i els ulls negres penetrants, i el
tinent Lawrence, de blanc impecable, amb la seva pell clara, els
cabells rossos i els ulls blaus transparents. A la llunyania, un
núvol de pols ens anuncia l’arribada del cheik Awda al front de
la seva tribu. Tres actors i tres personatges tan diferents, fent
tractes amb el desert com a còmplice, amic o traïdor, que, per
sempre més, estaran lligats a aquest indret irreal, fantàstic i sor-
prenent.

Paperines de paper, amb espelmes enceses a l’interior, ens mar-
quen el camí fins a arribar a l’esplanada del Temple del Tresor,

a Petra. Espectacle de nit, s’hauria de fer el recorregut en silen-
ci, sense flaixos, per preparar l’esperit per a l’arribada a la ciu-
tat rosa. No és així, som molts i tothom parla, retrata, filma....
Malgrat això, ens asseiem a les estores ben posades a terra, per
gaudir del que ens ofereixin. Està núvol, no hi ha ni lluna ni
estels. Segons ens expliquen, la Unesco no deixa il·luminar la
façana de Petra. S’ha de fer un esforç visual per veure’n la silue-
ta. Prenem un te, escoltem música de babà, de flauta, i un
beduí ens recita alguna cosa que, òbviament, no entenem.

De bon matí, tornem a fer aquest recorregut. En el primer tram
del camí, ja trobem restes de tombes tallades a  la roca. De cop,
sembla que la muntanya es tanqui davant nostre. Hem arribat
al congost del Siq. Un pas estret, enmig d’alts espadats, ens
deixa que ens fem una idea de la dificultat que trobaren els
antics invasors per arribar fins al poble nabateu. Van haver de
ser els romans, amb la seva estratègia, els que van aconseguir
envair aquest reducte amagat. Els van deixar sense aigua i van
aprovisionar les caravanes, que anaven de pas, perquè ja no tin-
guessin necessitat d’arribar a Petra.

Serpentegem la ruta i al capdavall, enmig d’una petita escletxa,
ja es perfila l’esplèndida portalada del Temple del Tresor.
Desprès d’un moment de silenci, i bocabadats, les exclamacions
d’emoció i meravella flueixen de tots els cors. Malgrat haver-ho
vist retratat, documentat i filmat de mil maneres, res no es pot
comparar a ser físicament allà al davant, al mig de l’esplanada
i en front de tanta bellesa.....

Avui fa un dia clar. El sol ens regala la seva presència. Caminem
tot el dia per aquesta ciutat nabatea, i els colors van canviant
segons l’hora del dia. Arreu, excavacions a la roca, cavitats,
obertures, pedres erosionades i amb vetes que van del vermell
al groc. Camells, burrets, alguna paradeta per vendre sorra,
pedres o algun collaret, es confonen al mig d’aquest gran
espai. Fins fa poc els beduins habitaven Petra, però el govern,
per millorar el turisme, els va construir un poble a poca distàn-
cia i els permet de mantenir un lloc de treball amb l’explotació
comercial de la zona.

Amb només un 5% excavat, queda molt per saber i descobrir.
Ens parlen de tombes, de ciutat, però res no se sap del cert. No
s’han trobat inscripcions, les sales són totalment buides i tam-
poc no s’han trobat ni restes d’ossos ni de vida. Potser el cop
de pic d’un arqueòleg desvetllarà els secrets d’aquesta enigmà-
tica ciutat perduda.

Teteres al foc al desert de Wadi Rum
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A l’article del Quadern de desembre, parlava de dos partits
d’una singular importància que el Barça acabava de jugar a la
mateixa setmana: 2-0 a l’Inter i 1-0 al Madrid. Ara, és a punt
de jugar-ne dos més, també un darrere de l’altre, que, pel
moment de la temporada en què es trobem, seran, més que
importants, decisius: la tornada dels quarts de final de la
Champions amb l’Arsenal a l’Estadi i el partit amb el Madrid al
Bernabeu. En aquell moment, es desconeixia quin seria el resul-
tat final de la fase de grups de la Lliga de Campions i no s’ha-
via disputat encara el Mundial de Clubs. Em semblava —i així
vaig dir-ho— que això,
més que un obstacle,
m’era un avantatge, per-
què em permetia escriure
sense estar condicionat
pels marcadors. Ara he de
tornar a dir el mateix, però
amb més convenciment,
perquè, aquesta vegada,
els dos partits de referèn-
cia encara s’han de jugar.

A dalt de tot de la classifi-
cació, a anys llum de la
resta d’equips, com si
aquesta Lliga la juguessin
només ells dos. Empatats a
punts i, teòricament, amb
les mateixes possibilitats
de proclamar-se campions.
Empatats en això, certa-
ment, però en res més.
Mentre uns continuen
jugant la Champions, els
altres ja fa molts dies que
no hi són. Mentre a uns els
va eliminar de la Copa el
Sevilla pel valor doble de
gols a camp contrari, als
altres els va despatxar
l’Alcorcón per un escanda-
lós 4-1. Mentre nosaltres fem jugar cada setmana més de mig
equip de la cantera i tenim en homes de la casa els nostres prin-
cipals referents —Guardiola, Puyol, Iniesta, Xavi, Messi...—, ells
basen els seus èxits —de moment, només relatius—, en figures
mediàtiques vingudes d’arreu. Mentre el nostre és un joc de
conjunt, resultat d’un estil, d’un sistema i d’una determinada
manera de fer, el seu és un futbol èpic, fet d’empentes i enves-
tides heroiques, tan espectacular com incoherent. I, passi el que

passi d’ara fins a final de temporada, ells ho saben i, encara que
no gosin manifestar-ho, els dol. És, i també ho saben, la seva
autèntica derrota. A hores d’ara, a Europa, no hi ha cap equip
com el Barça. Potser algú el pugui guanyar algun dia, però no
n’hi ha cap que s’hi assembli.

De manera que tot m’està bé. Més exacte: m’està molt bé.
Aquest és l’únic camí cap a l’èxit que comporta, a més, una
profunda satisfacció. Només estic preocupat per una cosa.
M’agrada tant com van les coses, sembla tot tan lògic i racio-

nal, que tinc una por
immensa que s’espatlli.
Perquè, en el fons, no
acabo d’entendre com
pot ser que tot vagi tan
bé. M’imagino quins en
són els responsables —
l’entrenador, l’equip
tècnic, els cuidadors
físics, els metges, els
jugadors (i no només de
futbol: de bàsquet,
d’handbol, d’hoquei...).
Però no sé si això serà
suficient, perquè no ho
és la Junta Directiva,
convertida, any rere
any, en un autèntic des-
gavell. Tampoc el seu
president, ara tan ata-
cat per una premsa que
el venerava sense mati-
sos, un megalòman
vanitós i pedant. I
menys els possibles
encerts futurs de tota
aquesta gent (jo conti-
nuo creient, encara que
ningú no ho digui, que
el fitxatge de Guardiola
va ser només un

immens paraigües per si hi havia tempesta) ni dels que poden
substituir-los que, pel que vaig veient, també fan una mica de
por. Dubto, inevitablement: qui o què m‘assegura, davant d’a-
quest panorama, que els astres ens continuaran sent favora-
bles? A la meva edat, em resulta una mica molest haver-me de
regir per actes de fe.

Un estil, un sistema,
una manera de fer
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