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No moguis les parets.
No sóc jo, és el vent

que baixa pels desguassos.
Aquí hi vivien bèsties

enamorades d’unes   fagedes que ignoraven.
Ara hi vivim nosaltres   i hi nien els coloms
devorats per la llum   que davalla de windows.
Per aquest cel ateu.

Em compraré uns esclops
per penjar-los al sostre.

Per aquest cel ateu.
Perquè déu no s’acosti   a la porta de casa,
hi he plantat un xiprer.

Obrir l'ordinador
i mirar-hi el paisatge,   rodó com el volcà.
Fer dos o tres cafès.

El mal ve del desviure.
El bé, del sobreviure.

Ficar la mà en un bosc,
en una llodriguera.

El món és lent com un
herbari dadaista.

Saber el gust del triangle
de mesc.

O voler el fal·lus   de pedra. Prop del foc
de quatre-cents cinquanta,   més un, graus fahrenheit.
Viure de les ferides.

I de la sang perduda.

“Aquestes construccions, que són altes, molt
atapeïdes i ajuntades i més aviat abandonades a la 
més literal rusticitat, són avui quadres de porcs, de
vaques i vedells.”

Josep Pla ‘Un petit món del Pirineu’, pàg. 249
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Sabadell-Mieres, juny del 2002

Jordi Domènech
Dibuix de Ramiro Fernández Saus
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Poema inèdit que l’autor va enviar al seu amic Manuel Costa Fernández el 8 de juliol de 2002, amb la següent irònica nota:
“Jo, que com molt bé saps, sóc un elitista, ara escric èglogues (gènere aristocràtic on n’hi hagi). Te n’envio una (de fet, l’única que he escrit, per ara)”.
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Històries de teleclub

CARTES A UN POETA / MAITE SOLER

Estimada família,

Espero que quan rebeu la present estigueu bé de salut, tots els
germans i la mare. En l’última carta em vàreu dir que la mare
estava malament, no tant de salut, sinó del cap, que ja no recor-
dava ni coneixia, que de vegades sortia al carrer i feina teníeu a
trobar-la, que la Pepeta ja s’hi havia trobat amb la seva sogra
però que mai s’hagués imaginat una cosa així de la mare, tan
espavilada, treballadora, abnegada mare i esposa... Penso que
n’ha passades tantes que ja no les vol recordar, i si vas a mirar...
millor per ella. Ja sé que us dóna molta feina i potser s’hauria de
repartir una mica entre tots. D’això se’n pot parlar quan vulgueu,
potser un dia que anem a veure-us al poble, que no crec que
sigui massa enllà.

L’altra cosa que us volia comentar és que fa mesos que us vaig
escriure dient que ens n’anàvem a viure a Caracas, Veneçuela, jo,
la Maria i els nens. Però a l’hora de la veritat tot s’ha esberlat, no
ha estat culpa nostra, ni de l’empresa, que ja ho tenia tot a punt.
Fins i tot nosaltres havíem embalat mobles i cotxe per marxar. Els
nens haurien anat a San Juan Bosco, els Salesians d’allà, on ja
tenien plaça per continuar a l’escola.

El que ha passat és que hi ha hagut un cop d’estat a Veneçuela
i el nou president, en Caldero, ha tancat la frontera i no deixa
que cap treballador estranger s’instal·li dins del seu país, i és per
això que tot s’ha fomut, tots els nostres plans: la casa al barri
més elegant de Veneçuela, la minyona que ens havien promès,
amb això tenia contenta la dona...

Ara que ho miro fredament, suposo que això ha sigut perquè
Déu ho ha volgut. De fet, la Maria està més tranquil·la ara que
sap que no marxem, i els nens també. Aquests dies el petit es tor-
nava a fer pipí al llit, pel neguit suposo.

Aquí a Barcelona, Sabadell, Terrassa, Granollers, Mollet... i d’al-
tres ciutats està tot trasbalsat: la gent viu amb por un canvi de
govern. En Franco es fa vell i no se sap què passarà, de fet, aque-
sta vaga del mes de maig encara ho ha enredat més tot, per això
jo volia fotre el camp ben lluny d’aquesta porqueria de país, un
país de misèria, d’injustícia, de descrèdit! Quan de vegades anem
amb la dona a l’estranger, a París o Londres, i em pregunten d’on
som, jo sempre dic que sóc català, perquè si dius que ets espany-
ol t’escupen a la cara, per franquista, retrògrad i analfabet. Vivim
en un país on no es pot parlar de política, no es pot demanar cap
mena de canvi social ni cap millora per al treballador. Aquí els
homes només pensen en futbol, tot el dia. El futbol és l’opi del
poble, els tenen anestesiats: són més importants els futbolistes i
l’equip que anar a treballar i reivindicar els teus drets!

Les Comissions Obreres, comencen a tenir una mica de força,
però darrere hi ha el PCE i els comunistes. A mi em fan una mica
de por. A veure, no por en el sentit literal de la paraula, sinó pel
seu pensament radical, que la Maria sempre em diu que no em
posi en merders, que a la presó quan un en surt ja mai més és el
mateix. L’altre dia, el Massip, aquell amic meu que treballa a cal
Comes, es va ficar en una manifestació i el van tancar a la Model.
Va ser-hi 20 dies, sort en va tenir del seu cunyat que és advocat
i que treballa a Cal Gorina amb el senyor José Luís, que és un
sant, i li va donar un cop de mà. Perquè la dona li va demanar
que sinó no sé pas com se n’hagués sortit i tot i així va sortir fet
un cromo.

La gent no té enteniment. Els de la SEAT, tan bé que podrien
estar! Si no els falta feina, que fan més hores extres que un rel-
lotge, i encara es manifesten demanant no sé què! I aleshores el
malestar arriba a les metal·lúrgiques, i als manyans, els ferrers,
fusters i matricers... I tota una pila de gent que surt al carrer.

Tot plegat és un neguit. Per tot plegat jo volia marxar, volia can-
viar d’aires, anar a la terra promesa, a fer les Amèriques, tornar
carregat de quartos i comprar-li a la mare i a tots vosaltres una
tele perquè no haguéssiu d’anar al teleclub a veure futbol,
perquè poguéssiu veure les telenovel·les o pel·lícules de l’oeste i
de romans que tant ens agraden, i no tot el sant dia amb el
ditxós futbol, que ens tenen ben entretinguts.

De fet, el conflicte hi és i d’una manera o altra això ha d’explotar.
No queda gaire pel canvi, es respiren aires d’obertura, diuen que
el fill del Joan de Borbó serà algun dia rei d’Espanya. Tindrem rei
com a Anglaterra, i vés a saber si aquest bon home durarà gaire.
La Maria diu que li sembla que no arribarà ni al tro, que s’es-
pantarà de tant jaleo que tenim en aquest país de pandereta, de
toros, paella, i olé, i em descuidava el futbol.

Bé, m’acomiado de tots vosaltres. Feu un petó i una abraçada a
la mare, li dius al Carlitos que quan vinguem li portaré la mona,
encara que ja hagi passat que no s’amoïni, que sóc el seu padrí.
I que si penseu que vingui a fer Maestria Industrial amb el seny-
or Jaume Viladoms, l’hi diré al sogre que el coneix i segur que el
vol a la seva acadèmia. Que estudiï de nit i treballi de dia a l’em-
presa de Cal Molins, jo ja li faré de bo, pot entrar de teixidor, aquí
a tots el valencians els fan treballar al teler.

Bé, fins aviat. Records de la Maria i dels nens.
El vostre parent que us estima molt,

Àlvar Gratacos Girbau   

Francesc Gratacos Girbau
C/ Estepona, 33
Silla, Valencia

16 de juny de 1967


