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La filmografia de Roman Polanski és extensa i variada. I quan
dic variada no em refereixo únicament als temes tractats sinó —
i sobretot— a la textura, al to i a l’estil que impregnen cada un
dels seus films. I és per això que classificar-los en subgrups i jus-
tificar mínimament aquesta subclassificació resultaria llarg i
complex i necessitaria de molt més espai que el d’un article com
aquest. En prescindiré, doncs, tot i que estic convençut que afe-
giria contingut al que he d’escriure. En tot cas, permeteu-me
que relacioni El escritor (The Ghost Writer, 2010) amb Frenético
(Frantic, 1988), la més hitchcockiana de les seves pel·lícules, i
també —per diferents raons, però menys explícitament— amb
El cuchillo en el agua (Nóz w wodzie, 1962), Callejón sin salida
(Cul-de-sac, 1966), Chinatown (1974), Lunas de hiel (Bitter
Moon,1992) o La Muerte y la Doncella (Death and the Maiden,
1994). 

Al començament de la pel·lícula, l’escriptor (Ewan McGregor)
és només un titella que, sotmès al poder del poder i a la per-
suasió que sempre genera un quart de milió de dòlars, s’ha de
limitar a donar forma i a rescriure, si cal, una voluminosa auto-
biografia d’Adam Lang (Pierce Brosnan), un ex primer ministre
britànic perillosament semblant a Tony Blair. Polanski remarca,
efectivament, aquesta possible analogia i, per tant, no és estra-
ny que els primers vint o vint-i-cinc minuts de pel·lícula voregin
els espais secrets i inescrutables de la política. Però intuïm aviat
que la política serà només el marc on tindran lloc els esdeveni-
ments, l’embolcall que li haurà de permetre de parlar de coses
molt més importants per a ell. Com fa Hitchcock a les seves
dues pel·lícules polítiques per excel·lència, Cortina rasgada
(Torn Curtain, 1966) i Topaz (1969) convertides pel gran mes-
tre britànic en dues indefugibles reflexions morals.

El escritor s’hi converteix també, tan bon punt el nostre prota-
gonista arriba a l’illa solitària on resideix temporalment Adam
Lang. A partir d’aquest moment, el seu format extern passa a
ser el d’un thriller clàssic, conduït, això sí, per una mà ferma i
experimentada, capaç d’imprimir-li un ritme continuat i vibrant,
que no concedeix descans ni pausa a l’espectador. Un thriller
amb la seva necessària dosi d’intriga, amb el seus dos pols cla-
rament marcats i, com és perfectament lògic en un admirador
de Hitch, amb el seu macguffin i la seva colla de secundaris
inquietants.

Aquest format permet a Polanski una completa llibertat d’acció.
L’espectador no hi ha de buscar el pretès realisme que hauria

exigit un film polític —i no s’ha de sentir sorprès, doncs, davant
la poca versemblança realista de l’atemptat a Lang— sinó la
indispensable coherència narrativa que exigeix qualsevol histò-
ria de ficció. I, en aquest aspecte, el film funciona a la perfec-
ció. Per més increïble que sigui, tot sembla perfectament cre-
ïble. Així les coses i si parléssim estrictament d’això, podria ja
considerar-se una pel·lícula convincent, que assoliria, amb sen-
zillesa, els objectius pretesos. Però ens hem referit a alguna cosa
més.

El escritor parla, bàsicament, de la solitud, de l’aïllament i del
risc, físic i moral, de la presa de decisions. Aïllats del món, Lang
i el seu escriptor es coneixen en una illa freda i solitària, amb
una platja i un mar que semblen més una frontera que no pas
uns espais per ser transitats. Amb una mansió també freda-
ment decorada, colors clars i pàl·lids que ens evoquen les imat-
ges més desassossegadores del bon cinema de ciència-ficció.
Paisatges inhòspits, sense un final aparent, pols, pluja, fred...
Lang està sol, com tothom qui es troba a dalt de tot. I també
ho està aquest escriptor que és amb ell, sense família i bande-
jat per una situació que el depassa però que, per la raó que
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sigui, es nega a acceptar. El Roger Thornill de Con la muerte en
los talones (North by Northwest, 1959), el Hitchcock més prò-
xim a Frenético i a El escritor, acaba descabdellant l’entrellat del
misteri en què es veu immers empès pels esdeveniments, sense
possibilitat de fer una altra cosa. El nostre protagonista, en
canvi, pot escollir més d’una vegada —i sobretot al final— des-
entendre’s de la qüestió. No és la necessitat de justícia el que
l’empeny a continuar, és més aviat la irreprimible curiositat de

qui viu una cosa insòlita i diferent.
Però, en qualsevol cas, és conscient
que decidir comporta un risc. I
decideix.

Em sobra el final del final. Un fora
de camp espectacular, amb els fulls
originals del llibre voleiant pel car-
rer, ens anuncia una tragèdia que
ho deixarà tot com estava, que
convertirà en inútil tot el que
sabem. És un final que parla de la
inevitable victòria del crim, de la

mentida i de la corrupció en un món, el de la política, protegit
per sempre de qualsevol setge exterior. Un pla amb missatge
transcendent, que em sembla, aquí, perfectament prescindible.
Calia ser valent fins al darrer moment i acabar com un thriller el
que era un thriller.

Quedem-nos, però, amb el conjunt de la pel·lícula de Polanski i
disculpem-li aquesta petita desviació. El escritor és una obra
molt interessant, del tot recomanable.

El protagonista
no és mou per
la necessitat de
justícia sinó per
la irreprimible
curiositat de
qui viu una
cosa insòlita i
diferent
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