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Conocida es la estrecha filiación que une a T.S. Eliot con Baudelaire y con la 
poesía francesa derivada de éste: Laforgue y Corbière, en primer término; pero 
también, Rimbaud, Mallarmé y Verlaine. No faltan, ciertamente, los estudios sobre la 
huella de Baudelaire en el poeta anglonorteamericano (Weinberg, Carey, Ward, 
Galand, etc.); ni tampoco los que rastrean la presencia en él de Laforgue. En cuanto a 
éste, el propio Eliot puntualizó el alcance de su deuda en uno de sus últimos ensayos: 
"Así como el poeta moderno que influyó en mí no fue Baudelaire sino Laforgue..." 
Afirmación no del todo exacta; para Eliot, Baudelaire representa en el mundo moderno 
el mismo papel que Dante en la Edad Media: una concepción global del lugar del poeta 
en la sociedad. En su conocido ensayo de 1930 sobre Baudelaire (que sirvió de pre-
facio a la traducción inglesa de los Journaux intimes), Eliot acerca la figura del poeta 
francés a las de Dante y Goethe: 

"It is true that many people enjoy Dante and enjoy Baudelaire; but 
the differences are as important as the similarities. Baudelaire's 
inferno is very different in quality and significance from that of 
Dante. Truer, I think, would be the description of Baudelaire as a 
later and more limited Goethe." (p. 186). 

Y si bien Eliot no aclara en qué consiste esa diferencia entre el infierno de 
Dante y el infierno de Baudelaire, sí explica la semejanza entre éste y Goethe — seme-
janza que Luis Cernuda rechaza desabridamente (p. 1048; ver mi ensayo de 1995). Por 
lo demás, Dante, paradigma de la "europeidad", compuso su poema en una época en 
que Europa parecía resquebrajarse: algo así como la época en que le tocó vivir a Eliot: 
el período de entreguerras, con su cortejo de horrores y vacío espiritual (The Waste 
Land), y la Segunda Guerra Mundial, no menos perturbadora de creencias (.Four 
Quartets). ¿Y no vivió Baudelaire un cambio social análogo? Inicios del capitalismo, 
guerras europeas y Revolución de 1845, explotación colonial, etc., etc. 

Interrogándose, luego, a zaga de Paul Valéry, sobre las razones para la pervi-
vencia de la poesía de Baudelaire, Eliot subraya la maestría técnica de éste y, en 
segundo lugar, el hecho de que Baudelaire: "he gave new possibilities to poetry in a 
new stock of imagery of contemporary life" (p. 191). Tema del que me he ocupado en 
Lirismo y humor (1992), por lo que no insistiré aquí sobre esa elevación de la ciudad a 
objeto y fuente de la poesía moderna. Por último, Eliot da una tercera razón para esta 
pervivencia de Baudelaire: "his renovation of an attitude towards life is no less radical 
and no less important. In his verse, he is now less a model to be imitated or a source to 
be drained than a reminder of the duty, the consecrated task, of sincerity." (p. 192). 
Maestría técnica, apropiación innovadora del tema urbano y sinceridad ante la vida, 
plasmada en el verso. De hecho, y pese a las palabras de Eliot citadas al comienzo, 
Baudelaire no constituye para él tan sólo un paradigma ideológico: orienta además su 
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crítica y surge - directamente o mediatizado por Laforgue — en su propia creación 
poética — algo que sugiere el ensayo de 1930. Ilustrar esta afirmación constituye el 
propósito del presente trabajo, centrado de modo especial en el análisis de la presencia 
de Baudelaire y de Laforgue en el poema "Gerontion" (de Poems, 1920). 

Como he mostrado recientemente en otro lugar (1994), Baudelaire inaugura 
un nuevo motivo lírico de extraordinaria fortuna en la poesía moderna: el examen de 
medianoche. Tipo de poema cuyas raíces se hincan en el pasado barroco y 
contrarreformista. En él, el poeta (hablante o sujeto poemático), recogido en la soledad 
de su cuarto, revisa — sincerándose consigo mismo —, antes de dormir, su actividad de 
la jornada que ahora concluye. Además de esos tres elementos (sujeto a solas en su 
cuarto, hora crepuscular o nocturna, examen de la jornada vivida), suele aparecer un 
cuarto elementos: la presencia de un reloj. Y un quinto, invariable en los finales: un 
dístico (o un solo verso), lapidario, que resume — a veces bruscamente — la reacción del 
sujeto tras su atormentada meditación. 

Se trata, como enseguida salta a la vista, de un poema diseñado a partir de 
determinado ejercicio de meditación elaborado y puesto en boga por los jesuitas a 
finales del siglo XVI. En este sentido, pertenece a esa tradición o corriente de la poesía 
meditativa, analizada por Louis L. Martz en su clásico estudio The Poetry of 
Méditation; tradición a la que también se refiere Luis Cernuda al señalar semejanzas 
entre los poetas metafísicos ingleses (Donne, Marvell, Crashaw...) y los místicos 
españoles. Poesía meditativa surgida en Europa al calor de la Contrarreforma, que pasa 
a Inglaterra, y que se continúa hasta nuestro siglo gracias a la obra de Blake; 
Wordsworth, Hopkins, Yeats, Unamuno, Eliot o Rilke. Poesía que aúna análisis mental 
y volición afectiva —fusión clave de la práctica meditativa. Lo que distingue a los 
poemas derivados de "L'examen de minuit" y los singulariza dentro de esta corriente es 
que en ellos la anterior combinación se realiza en marco o decorado circunstanciado y 
explícito: la voz discursiva del hablante se torna aquí sujeto determinado, situado en 
lugar concreto (el cuarto o dormitorio), a solas, sin otra compañía que un reloj, y donde 
desarrolla su meditación. El punto de partida suele ser el examen sincero de los hechos 
vividos durante esa jornada. Y su conclusión, un movimiento mental brusco e 
inesperado del sujeto. Poesía meditativa, sí; pero también, examen de conciencia 
circunstanciado. No todos los poemas meditativos pertenecen al nuevo subgénero o 
motivo inaugurado por Baudelaire; aunque estos últimos sí podrían entrar en aquella 
categoría. 

Tres momentos pueden señalarse en la creación del nuevo tipo de poema, que 
corresponden a otras tantas composiciones de Baudelaire: "L'horloge", "L'examen de 
minuit" y "A une heure du matin" (éste, de los Petits poèmes en prose). Tres poemas: 
Abstracto y despersonalizado el primero: barroco. Situado en circunstancias familiares 
y centrado en el hablante: moderno, el segundo. Solemne como sermón aquél; irónico 
éste, sin excluir el patetismo. Finalmente, más circunstanciado aún, soliloquio consigo 
mismo, y dando paso a la oración a Dios, el poema en prosa. Fusión de lenguaje 
familiar, elementos religiosos y análisis psicológico: "A une heure du matin". Junto con 
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"L'examen de minuit", primera muestra de un nuevo tipo de poema basado en la 
adaptación de técnicas de meditación religiosa. 

n 

En ese mismo lugar (1994), señalaba asimismo un precedente de orden 
estético para el nuevo motivo acuñado por Baudelaire: "La montre" y "La bonne 
soirée", dos poemas de Gautier (Emaux et camées, 1852), a quien Baudelaire dedicó 
Les fleurs du mal (1857), llamándole allí maestro y amigo. Así como la apropiación del 
motivo y su tratamiento irónico por parte de Laforgue, a quien Eliot descubrió — como 
es sabido — hacia 1908, a través del estudio de Arthur Symons, The Symbolist 
Movement in Literature (1899), estudio que le puso en la buena pista para salir de las 
técnicas de la poesía al uso de su tiempo. Me centraré en dos poemas de Laforgue: 
"Complainte des débats mélancoliques et littéraires" (p. 122), donde el poeta, a la hora 
del atardecer (í£Une cloche angéluse en paix"), recogido en su cuarto y protegido de 
"L'air exilescent et marâtre" repasa, no su jornada, sino su pasado amoroso, tema que 
ocupa todas sus jornadas: 

"Qui m'aima jamais? Je m'entête 
Sur ce refrain bien impuissant, 
Sans songer queje suis bien bète 
De me faire du mauvais sang" 

Perdido en sus consideraciones, el poeta busca ayuda, respuesta: "Hélas, qui 
peut m'en répondre" — no hay Dios en Laforgue. Y así, quien aflora es la damisela que 
— sospechamos — fue causa de su actual soliloquio: "O Hélène, j'erre en ma chambre" 
Indicación temporal (la campana del Angelus) y marco espacial ("en ma chambre"); 
contexto donde la conciencia atormentada del poeta da vueltas a su situación presente. 

"Complainte d'une convalescence en mai" (p. 124), poema que sigue al 
anterior en el libro de Laforgue, reproduce este marco e intensifica la ironía: 
"Convalescent aut lit, ancré de courbatures,/ Je me plais aux dessins bleus de ma 
couverture." Aparece la muerte en su horizonte: "Si la Mort, de son van, avait choisi 
mon être", lo que — como enseñaba Lucrecio - arranca deseos de morir pronto, y — se 
defiende Laforgue — la burla consiguiente: "Et voilà que mon Ame est tout 
hallucinée!" Para volver a hincar el diente en la misma obsesión: "Qui m'a jamais 
rêvé? Je voudrais le savoir." Una vez más, el poeta termina repasando su pasado: 
"Primo: mes grands angoisses métaphysiques/ Sont passées à l'état de chagrins 
domestiques" Y se propone viajar, imaginariamente se entiende. Tras lo cual, el poema 
termina con final que no es sino eco paródico del final de "L'examen de minuit" de 
Baudelaire, (que dice: Vite soufflons la lampe, afin/ De nous cacher dans les 
ténèbres"): "- Voici l'oeuf à la coque et la lampe du soir./ Convalescence bien folle, 
comme on peut voir". 
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Laforgue sigue a Baudelaire en el diseño de su poema; pero no espera nada de 
ningún dios, y su sólo refugio radica en adoptar una actitud ironica, más ligera y, a la 
vez, más devastadora que la ironía sarcàstica del maestro. Laforgue no se cansa de 
repetirlo: "Tout est endurci et sans merci" (p. 309). Su originalidad consiste 
precisamente en esto: insuflar lirismo y humor en el examen de conciencia, que 
adquiere así visos más modernos y familiares para nosotros. Esto fue lo que Eliot 
aprendió en Laforgue: distanciamiento, autoironía, lirismo y humor. 

m 

Gautier, precursor; Baudelaire, inventor; Laforgue, continuador original. Pero 
el nuevo motivo no quedará confinado a la poesía francesa. Salta fronteras y lenguas. 
Reaparece en Cavafis, en Antonio Machado, en Pessoa, en Cernuda, en Jaime Gil de 
Biedma... También Eliot se apropia del motivo, aprendido en Baudelaire y en Laforgue 
(leyó con atención asimismo a Gautier —no lo olvidemos). 'The Love song of J. Alfred 
Prufrock" lo adapta, con leves variantes: si admitimos que el paseo que propone el 
sujeto no pasa de ser una anticipación (como el baile en la embajada, pre-visto en el 
poema de Gautier), hallaremos más semejanzas que diferencias. 

Versos iniciales: indicación temporal: anochecer, momento para el 
recogimiento mental: "When the evening is spread out against the sky" Examen de 
conciencia: al par que el sujeto conduce a su hipotético acompañante por decorados 
urbanos (calles del suburbio, salón de pintura, terrenos baldíos, etc., etc.), él mismo va 
repasando sus jornadas de todos los días (o arquetípica), y reflexionando sobre los seres 
que frecuenta: 

"For I have known, them ali already, known them ali— 
Have known the evenings, mornings, afternoons" 

También este hablante, asqueado, busca consuelo en la suavidad de la noche 
(como el personaje de Gautier lo busca en su cómoda estancia, Baudelaire en la 
oscuridad o Laforgue, convaleciente, en fantasías viajeras): "And the afternoon, the 
evening, sleeps so peacefully!". Angustiado por sus divagaciones, vacilante: 

"And would it have been worth it, after ali, 
Would it have been worth while", 

Presión insoportable, como sucede en sus modelos, al término del examen de 
conciencia; y final sorpresivo: nunca hubo salida, ni paseo ni acompañante alguno (sino 
el lector, que ahora reconocemos explícitamente interpelado en ese "Let us you and I..." 
inicial): todo lo anterior transcurría en la mente del sujeto: divagación o fantasía. 
Idéntico esquema siguen los "Preludes" Marco temporal: 'The winter evening settles 
down". Diálogo consigo mismo del hablante, a solas en su cuarto. Y emoción contenida 
ante el desfile del sórdido mundo cotidiano interiorizado en su conciencia, que estalla 
en risa liberadora e imagen sintetizadora. Eliot muestra predilección por el nuevo 
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esquema, aunque no sea éste lugar para analizar sus múltiples recreaciones y variantes. 
De hecho, reaparece incluso en partes de The Waste Land. Un estudio de su poesía 
revelaría la importancia que en ella halló el poema inventado por Baudelaire: la 
situación o punto de partida es con frecuencia un hablante - o conciencia aislada—, que 
revisa pasadas acciones (personales o humanas en general, como en los Four Quartets), 
examina móviles, juzga, sentencia y halla alguna salida (la oración a Dios, a partir de 
Ash Wednesday) para tan intolerable presión. 

Un buen ejemplo es el poema "Gerontion": divagación circular de un viejo, 
confinado en una "decayed house" atestada de vecinos. Si Prufrock era alguien tímido 
y atraído por las mujeres, Gerontion — otra persona del autor — es un Prufrock de edad 
avanzada: un hombre con menos porvenir que pasado (Folguerá, p. 253), que remueve 
sus recuerdos en plena estación seca, reflejo de su vida estéril. El verso inicial: "Here I 
am, an old man in a dry month", resuena en el verso final: 'Thoughts of a dry brain in a 
dry season", como para subrayar el círculo cerrado en que se mueven los pensamientos 
desesperanzados del viejo: "After such knowledge, what forgiveness?". Lamentando, a 
su vez, la monotonía de los días iguales, Laforgue había escrito: "Ah! que de soirs de 
mai pareils à celui-ci; / Que la vie est égale; et le coeur endurci" Divagación siempre 
inacabada, que remite — en "Gerontion"— a la casa decrépita en que se encuentra: 

"We have not reached conclusion, when I 
Stiffen in a rented house. Think at last 
I have not made this show purposelessly..." 

La obsesión de Gerontion es su vejez; pérdida de los sentidos: "I have lost my 
sight, smell, hearing, taste and touch" Y anticipándose al contenido desesperanzado de 
la meditación de Gerontion, así como a su atormentado divagar, Laforgue escribía: "Je 
me sens fou d'un tas de petites misères" En realidad, Gerontion podría ser, ahora 
cargado de años, el personaje de Laforgue, que ha sustituido una manía ("ella") por 
otra (la vejez). Y como el joven convaleciente del montevideano, Gerontion prosigue 
dando vueltas al tema en su cama: 

'These with a thousand small deliberations 
Protract the profit of their chilled delirium, 
Excite the membrane, when the sense has cooled, 
With pungent sauce, multiply variety 
In a wilderness of mirrors. What will the spider do, 
Suspend its operations, will the weevil 
Delay? De Bailhache, Fresca, Mrs. Cammel, whirled 
Beyond the circuit of the shuddering Bear 
In fractured atoms. Gull against the wind, in the windy straits 
Of Belle Isle, or running on the Horn" 

No de otro modo terminaba el personaje de Laforgue, deseando: 
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"Plonger mon front dans l'eau des mers, aux matinées 
Torrides, m'en aller à petites journées, 

Compter les clochers, puis m'asseoir, ayant très chaud, 
Aveuglé des maisons peintes aut lait de chaux... 

Dans les Indes du Rêve aux pacifiques Ganges, 
Que j'en ai des comptoirs, des hamacs de rechange!" 

Antes de la llegada del huevo hervido y la lamparita de noche — en versos antes 
citados - , que le saca de su tedioso y banal divagar - como a Gerontion le rescata del 
suyo y devuelve a la realidad ese espléndido verso final: 'Thoughts of a dry brain in a 
dry season" 
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