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Dans la Préface d? Illusions Perdues, Balzac justifie le choix du sujet: 
"L'auteur croit qu'il y a là une grande mais difficile tâche. En dévoilant les moeurs 
intimes du journalisme, il fera rougir plus d'un front; mais il expliquera peut-être bien 
des dénouements inexpliqués dans plus d'une existence littéraire qui donnait de belles 
espérances et qui a mal fini. Puis les succès honteux de quelques hommes médiocres se 
trouveront justifiés aux dépens de leurs protecteurs et peut-être aussi de la nature 
humaine" (Préface de la première édition 1837(1 ère partie), Illusions Perdues, p. 491 

Balzac entend donc faire des révélations de trafics douteux qu'il sait de nature à ne pas 
plaire à tous ceux qui sont impliqués dans les sphères de la presse et de la littérature. 
(Effectivement, "Un grand homme de province à Paris" eut ses détracteurs. Dans la 
Revue de Paris de juillet 1839, Jules Janin s'insurgea de voir cette noble et chère 
profession traînée dans la boue). 

Balzac feint de s'étonner qu'aucun genre littéraire n'ait "osé traîner les 
journalistes au tribunal où le ridicule castigat riendo mores" (Préface de la première 
édition 1839 (2° partie), I.P.,p.50). Mais il est vrai qu'"ils inspirent à la littérature une si 
grande craint"!(I.P.,p.50). Il se glorifie d'entreprendre "une action d'autant plus 
courageuse qu'elle a effrayé plus de monde" (l.P.,p.51). C'est un sujet trop nouveau et 
trop tentant pour ne pas le saisir: "Comment ...aucune plume n'oserait-elle s'exercer sur 
les moeurs horriblement comiques de la Presse" (I.P.,p.51). Il salue la Préface 
pionnière de Melle Maupin de Gautier et annonce qu'il va peindre les commencements 
d'une maladie (qui depuis lors s'est aggravée). Il prétend informer le public d'un sujet 
que celui-ci méconnaît: il "ignore combien de maux accablent la littérature dans sa 
transformation commerciale"(I.P.,p.51). C'est d'ailleurs son devoir et sa responsabilité 
d'historien qui l'obligent à en traiter: "Le journalisme joue d'ailleurs un si grand rôle 
dans l'histoire des moeurs contemporaines, qu'il aurait peut-être été taxé de 
pusillanimité, s'il avait omis cette scène du grand drame qui se joue en France" 
(I.P.,p.53). 

En ouvrant Les Intellocrates (Expédition en haute intelligentsia), essai-
reportage de Hervé Hamon et Patrick Rotman, datant de 1981, quelle ne fut pas notre 
surprise à la lecture des premières pages d'ailleurs intitulées "Précautions de rigueur"! 
Plus de cent quarante ans après Illusions Perdues, la situation a donc bien peu changé: 
a priori les intellectuels sont encore des intouchables! La méthode annoncée semble 
même s'inspirer de celle de Balzac... et, mutatis mutandi, le programme est le même. 
Nous en reproduisons ici de larges extraits: "Nous allons violer un tabou. Nous allons 
parler d'intellectuels. Comme nous parlerions de marins-pêcheurs ou de coureurs 
cyclistes: sans désinvolture et sans courbettes, avec le souci de l'information exacte, 

BALZAC (H.de), Illusions Perdues. Toutes nos citations font référence à 1' édition GF-Flammarion, 
1990. 
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avec derrière nous une enquête patiente. Nous n'allons pas parler des purs producteurs 
d'idées, mais de cette catégorie d'intellectuels qu'on nomme l'intelligentsia. 
C'est-à-dire le milieu étroit, fermé et puissant des hommes et des femmes qui occupent 
les carrefours stratégiques; ils sont les "agents de la circulation" entre l'Université où ils 
pèsent, l'édition qu'ils orientent, et les médias qu'ils investissent.(...)Ce sont les 
"intellocrates" 

Ce livre n'est pas un essai, mais un reportage. Une promenade 
fureteuse(...)Nous nous sommes portés vers nos personnages, nous 
les avons saisis en chaire et à table, chez eux et dans la rue(...) Notre 
propos est d'évaluer le pouvoir social des intellectuels...de dévoiler 
le fonctionnement d'une société à bien des égards secrète et jalouse 
de ses secrets(...) Nous voulons informer, puisque les intéressés ne 
s'en chargent guère, les gens qui ne sont pas domiciliés dans le 
sixième arrondissement de Paris(...) de la manière dont se traite, en 
France, la pensée.'2 

Un détail significatif: comme celui de Balzac, l'ouvrage déplut à certaines 
personnes qui se sentirent visées... Mais bien-sûr, les difficultés rencontrées ne font que 
confirmer le bien fondé de la tâche que les auteurs se sont assignée. Il y a effectivement 
des secrets qu'on veut garder secrets, l'enquête est donc justifiée! 

"Initialemement, cet ouvrage devait paraître aux Editions du Seuil 
qui nous l'avaient commandé. Le manuscrit, remis le 5 mai 1981, a 
d'abord été chaleureusement accepté,programmé, et confié au 
service de fabrication. Ce processus a été interrompu sous les 
pressions de ceux qui, 27 rue Jacob, ont retrouvé dans le chapitre 
consacré aux prix littéraires3 une description inopportune de leur 
activité - confirmant par leur attitude la pertinence du propos"(Les 
I.,pp.ll-12) 

Première constatation: tout se joue à Paris. Ce centralisme était déjà 
remarquable au dix-neuvième siècle. Comme Balzac l'a expliqué, la capitale est une 
"forteresse enchantée" (I.P.,p.56) à l'assaut de laquelle se lancent tous ceux qui croient 
pouvoir faire carrière dans le domaine de la pensée. Bien plus, à Paris il y a des zones 
particulièrement fréquentées où tout se trame: "1' intelligentsia évolue du matin au soir 
dans le même espac" (Les I. ,p. 17). On a exactement la même sensation en suivant 
Lucien journaliste dans les quartiers de Paris. Sa vie trépidante a pour cadre étroit 

2 
HAMON(H.) ROTMAN(P.), Les Intellocrates. Expédition en haute intelligentsia. Paris, Ramsay, 

1981. 
3 

Les auteurs consacrent un chapitre croustillant aux prix. De nos jours, les instances littéraires ne se 
cantonnent pas dans les maisons d'édition et les journaux. La consécration vient aussi des jurys des prix 
littéraires sans oublier le pouvoir d'un média comme la télévision ( émission de Bernard Pivot). Mais ces 
domaines dépassent le cadre de notre étude: nous nous en tiendrons à ceux qui trouvent leur correspondant 
dans Illusions Perdues. 
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quelques lieux de rendez-vous: le soir, les théâtres, les appartements des joyeux 
compères avec qui il se délecte de la beauté des actrices et des repas raffinés; le jour, le 
bureau du journal, les Galeries de Bois où siège Dauriat le roi de la librairie et où se 
font et se défont "l'opinion publique, les réputations... aussi bien que les affaires 
politiques et financières" (I.P.,p. 277).En réalité, les gens influents ne forment qu'un 
petit groupe d'intellocrates. C'est ce pouvoir que Lousteau fait miroiter aux yeux de 
Lucien: "vous êtes à la veille de devenir une des cent personnes privilégiées qui 
imposent des opinions à la France" (I.P.,p.300). Même constatation par Hamon et 
Rotman:"Un village. Juste un village. Ecrivains en vogue, critiques à la mode, éditeurs 
dans le vent, intellectuels à la page forment une tribu de quelques centaines de têtes. Ils 
se connaissent, s'apprécient, se jugent, s'évaluent et se dévaluent" (Les I.,p.l7)(3). Un 
peu plus loin les auteurs précisent: "Ils ne sont pas plus de deux cents à exercer leur 
puissance. Et parmi ceux-là, une trentaine peut-être en mesure de lancer, d'accélérer, de 
freiner, de bloquer le cours des idées" (Les I..P.27). "Concentration des lieux, 
concentration des hommes, concentration des pouvoirs. Notre village est une 
République des cumulards" (Les I.,p.22). Dans Illusions Perdues Balzac nous montre 
que politique et presse ont partie liée. Royaliste, le journaliste Blondet est protégé par 
la comtesse de Montcornet (I.P.,p.392). Des Lupeaulx est par excellence l'agent de la 
collusion entre le gouvernement et les journalistes. Ceux-ci ont souvent des visées 
politiques (Lousteau prédit à Finot un avenir de député. Lui-même s'imagine pair de 
France). La collaboration que Lucien apporte aux journaux divers suit ses revirements 
politiques. Par ailleurs, à l'intérieur même de la sphère de l'écrit, nombreux sont les 
personnages qui cumulent la profession de journaliste avec celle d'écrivain (le succès 
obtenu dans un domaine aidant à percer dans l'autre. C'est parce que Lucien est devenu 
un redoutable journaliste que Dauriat vient lui acheter son manuscrit des Marguerites); 
ou encore celle d'éditeur avec celle de propriétaire de journal (Dauriat). En occupant 
ainsi deux ou trois carrefours stratégiques, un homme peut devenir presqu'incon-
tournable, contrôler tout ce qui bouge sur ses terres. "Le cumulard en vient à n'avoir 
pour rivaux que d'autres cumulards, avec lesquels il négocie de puissance à puissance" 
(Les I.,p.26). C'est bien ce type de relation qui unit Dauriat et Finot. Tous deux 
hommes puissants car habiles en affaires, respectivement éditeur et directeur d'un petit 
journal libéral, ils manigancent pour être, en plus, propriétaires d' une revue 
hebdomadaire qui promet d'être un bon "coup financier" (cela oblige d'ailleurs Finot à 
demander à Lousteau d'être son prête-nom pour le premier journal). 

Pour un Blondet, un Nathan, un Rubempré, l'appât de la fortune n'explique 
pas tout. Le désir de paraître, la reconnaissance sociale sont des motivations plus 
vives... mais finalement il s'agit bien de pouvoir. Les fonctions, les responsabilités se 
consolident les unes les autres, mais il est vrai aussi que l'édifice est fragile: "qu'une 
pièce se rompe et l'ensemble s'écroule. Le cumulard est condamné à cumuler, sinon il 
régresse" (Les l.,p.27). L'expérience de Lucien est révélatrice de ce fatal mécanisme: 
sur le point d'atteindre les nues, il subit la dégringolade. Son échec dans le monde 
aggrave encore sa mise au ban du journalisme (par la complicité de Finot et Des 
Lupeauix); ses collègues décrètent qu'il n'a "rien dans le ventre" (l.P.,p.450) et Dauriat 
refuse de publier Les Marguerites: "il attendrait que la position de Lucien en assurât le 
succès" (l.P.,p.439) C'est tout dire! 
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Le portrait que brosse Balzac des "intellocrates" de son temps n'a pas pris une 
seule ride. On peut en dire autant de son étude des relations auteur-éditeur, de son 
analyse du rôle de la critique, des connivences des éditeurs avec celle-ci, bref, de la 
description de tous ces réseaux d'amitiés et inimitiés, d'influences et de pressions où 
l'argent n'est jamais étranger. 

L'auteur et l'éditeur 

Tout d'abord, pour un auteur en quête d'éditeur, il est fondamental d'avoir des 
relations. Balzac nous le répète, à Paris la chance ne sourit qu'à ceux qui ont des 
relations (I.P.,p.Z24). "Pour réussir, il est nécessaire d'avoir des relations" (I.P.,p.289) 
dit Lousteau, se posant "en maître devant Lucien" (l.P.,p.289) au moment où il 
l'introduit auprès de Dauriat après l'avoir poussé dans le milieu des journalistes. Cette 
recommandation reste de mise: "il est préférable d'être introduit et défendu par 
quelqu'un de la maison. Règle universelle: pour ne pas se casser le nez, il convient de 
frapper à la bonne porte" (Les l.,p.82). 

Hamon et Rotman décrivent la prise de contact auteur-éditeur de la manière 
suivante: "Chaque partie subit une épreuve. L'auteur se sent soupesé, coté en bourse 
esthétique et financière. Viscéralement, il juge abusif le pouvoir de son interlocuteur -
qui n'a parfois jamais rien écrit -, et qui paraît ne se donner que la peine de lire" (Les 
l.,p.64)4 On se souvient de la stupéfaction de Lucien lorsqu' il voit pour la première 
fois l'autorité et le dédain avec lesquels Dauriat traite les auteurs. Il ne tarde pas à 
s'imposer dans son esprit comme l'homme occupant dans le monde du livre le sommet 
d'une hiérarchie inverse de celle qu'il pensait trouver: "Lucien eut sa chemise mouillée 
dans le dos en voyant 1' air froid et mécontent de ce redoutable padischah de la 
librairie, qui tutoyait Finot quoique Finot lui dît vous, qui appelait le redouté Blondet 
mon petit, qui avait tendu royalement sa main à Nathan en lui faisant un signe de 
familiarité" (I.P.,p.285). Quant à l'évaluation dont l'auteur se sent l'objet auprès de 
l'éditeur, Balzac saisit l'occasion que lui fournit la description sommaire de la librairie 
pour nous en donner un exemple significatif: "Sur des piédestaux de bois peint en 
marbre, il(Lucien) vit des bustes, celui de Byron, celui de Goethe et celui de M. de 
Canalis, de qui Dauriat espérait obtenir un volume, et qui, le jour ou il vint dans cette 
boutique, avait pu mesurer la hauteur5 à laquelle le mettait le Libraire" (I. P. ,p.284). 

Quel est le point de vue de l'éditeur? "Les arrière-pensées de l'éditeur sont 
également troubles. D'abord, des écrivains, il en voit défiler à longueur de journée. 
Dans son for intérieur(...) il y a longtemps qu'à ses yeux l'espèce est commune (hormis 
quelques phénomènes, bêtes de concours dont les trophées ornent les murs)" (Les 
I.,p.64). Encore une fois, on n'est pas très éloigné de l'attitude blasée du libraire de 
Balzac qui, à l'exception d'hommes déjà célèbres, de réputations déjà faites 
(I.P.,p.285)) est las de tous les auteurs qui viennent lui faire perdre son temps: "Si je 

4 
Dans Illusions Perdues, Doguereau, le premier éditeur à qui Lucien aura affaire, lira son manuscrit. Par 

contre, Dauriat ne prendra même pas la peine de feuilleter Les Marguerites 
5 Balzac joue sur le mot: le prestige dont jouit Canalis est matérialisé dans le buste qui trône dans la 

librairie. 
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causais avec tous les auteurs qui veulent que je sois leur éditeur, il faudrait fermer ma 
boutique.. Je ne suis pas encore assez riche pour écouter les monologues de chaque 
amour-propre" (l.P. ,p.286). 

Que se passe-t-il quand le manuscrit a été accepté? "L'auteur s'estime quitte6 

Pour l'éditeur, la phase la plus dangereuse s'amorce" (Les I., p.64). Hamon et Rotman 
envisagent les trois possibilités: c' est mauvais, à parfaire ou génial. Dans ce dernier 
cas, l'éditeur doit être prudent: "la cote de l'écrivain s'envole et l'éditeur assiste au 
renversement des rôles. Quatre ou cinq de ses confrères le concurrencent sur ses 
propres terres pour débaucher son poulain. C'est au tour de l'auteur de le juger, de 
décider si, oui ou non, le mariage dure" (Les I.,p.65). Sans être très explicite, Balzac 
laisse deviner une situation semblable chez l'éditeur de Ducange. Dans le cabinet de 
Vidal et Porchon, libraires-commissionnaires, Lucien surprend une conversation entre 
les deux associés: "Il s'enfonce! il paye quatre mille francs à Ducange pour deux mille 
exemplaires" (I.P.,p.Z27). Pollet payait Ducange très cher pour en avoir l'exclusivité 
(l.P.,note 250,P.635) 

Comment l'auteur est-il payé? "Sous les sentiments, l'argent. L'édition est, sur 
ce plan, d'un archaïsme cannibale (...)l'auteur n'est assuré de percevoir ses droits que 
dix-huit mois après publication(...) Il convient pour patienter de quémander une 
"avance" (ce peut être neuf mois après la sortie du livre), faveur octroyée pour garant 
de sa fidélité. De plus en plus, les auteurs non-débutants procèdent comme les dames 
de mauvaise vie, et préfèrent 'être payés avant plutôt qu'après, sous forme d'à-valoir" 
(Les I.,p.65). Il n'est guère facile pour l'auteur de toucher de l'argent! Lucien lui aussi 
en a fait l'expérience. Rappelons la façon dont procèdent Fendant et Cavalier, éditeurs 
de L'Archer de Charles IX. Ils remettent à Lucien des effets à six, neuf et douze 
mois(I.P.,p.407), billets que celui-ci aura d'ailleurs toutes les peines à escompter car 
ces associés sont au bord de la faillite... 

L' auteur, I' éditeur et la critique 

Jadis le passage de l'écrit à l'imprimé constituait en soi une consécration. 
Mais déjà du temps de Balzac, on ne pouvait plus dire qu'un livre existait aussitôt qu'il 
était publié. Il fallait qu'un succès soit organisé sans quoi un livre courait le risque de 
devenir ce qu'en argot des libraires on appelait un "rossignol" (I.P.,p.226). Illusions 
Perdues nous donne pour exemple le triste destin du roman historique de Lucien: 
publié par Fendant et Cavalier sous un titre vulgaire, il paraît en librairie à l'insu de son 
auteur et passe complètement inaperçu parce que la critique n'a pas daigné y prêter la 
moindre attention. Les journaux se taisent (I.P.,p.444). 

Un livre comme n'importe quel produit commercial a besoin d'être lancé. 
C'est l'éditeur qui se charge de cette opération. A l'aide d'un service de relations 

6 Dans Illusions Perdues, Lousteau rassure Lucien: ses attaques de l'oeuvre de Nathan sont de nature à 
arrêter la vente du livre, mais Nathan n'a presque rien à perdre: il a été payé.(LP.,p.362). 
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publiques, il assure la pénétration dans la presse7 " Voici comment Hamon et Rotman 
nous présentent les professionnels de la maison Grasset: 

"Connaissant à fond le milieu, ses lois et ses mécanismes, ils manient 
les hommes avec une remarquable dextérité. Ils ambitionnent d'être 
les meilleurs. Ils font de l'édition comme on joue au poker avec les 
poches pleines:en montant des coups... Dans la forêt des lettres, ils 
ont tressé des lianes qui enserrent les uns et les autres dans un 
entrelacs solidaire(...) Ce réseau de complicités, cette accumulation 
de connivences qui courent les rédactions... sous-tendent le système 
Grasset" (Les I. ,pp.88-89). 

Dans Illusions Perdues, Dauriat préfigure ce système: il est capable de "faire 
un auteur" si le livre lui semble un investissement rentable. Pour qu'il en soit ainsi, il 
fait appel aux services de ses amis les journalistes(parfois de surplus ses auteurs!) qui 
poussent l'ouvrage en échange de ses générosités (argent,dîners...) 

Précisons le rôle de la critique. Pour qu'un livre ait du succès, il est 
fondamental qu'on en parle, "qu'on l'isole du tout-venant" (Les I.,p.95). La tâche 
première de la critique est cette sélection initiale qui le "place sur orbite" (Les I.,p.95). 
Le pire de tout est le silence. Une critique rapporte à celui qu'elle loue voire à celui 
qu'elle agresse; "c'est déjà un privilège que de subir l'examen - favorable ou non - des 
professionnels de l'exégèse...Leur attention a valeur de légitimation, elle confirme que 
l'écrivain n'a pas volé son appellation" (Les I. ,p.95). Le lecteur d'Illusions Perdues 
apprend qu'une critique a une incidence sur la vanité de l'auteur (souvenons-nous de 
Nathan remerciant Blondet avec effusion pour son article flatteur) et aussi sur l'argent à 
gagner (c'est souvent séduit par un article de presse qu'un lecteur achète un livre). 

Lousteau explique à Lucien qu'en littérature comme au théâtre, la polémique 
est "le piédestal des célébrités" (l.P.,p.264): 

"Les actrices payent les éloges, mais les plus habiles payent les 
critiques, le silence est ce qu'elles redoutent le plus. Aussi, une 
critique faite pour être rétorquée ailleurs, vaut-elle mieux et se 
paye-t-elle plus cher qu'un éloge tout sec, oublié le 
lendemain'(I.P.,p.Z64) 
'Nathan est un de nos amis, Blondet l'avait fait attaquer dans le 
Mercure pour se donner le plaisir de répondre dans Les Débats. 
Aussi la première édition du livre s'est-elle 
enlevée !"(I.P.,p.370) 

Au besoin, les journalistes de Balzac sont même très rusés: ils se font forts 
d'organiser un succès à un auteur tout en mettant en question les gains de l'éditeur! Les 
attaques de Lucien dans son premier article à l'occasion de la Z° édition sont destinées 

7 Actuellement, dans tous les medias! 
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à arrêter la vente du livre (pour effrayer Dauriat menacé d'une perte de 30.000 francs 
(l.P.,p.363)); mais comme Nathan a été payé; il n'a rien à y perdre (I.P.,p.362). Dans un 
premier temps, la vanité de l'auteur est bien un peu égratignée (I.P.,p.360), mais un 
second article élogieux et un troisième clôturant le débat, le combleront de satisfaction: 
"Après avoir joui de la fureur de Nathan, nous venons de lui dire qu'il nous devrait 
bientôt des remerciements pour la polémique serrée à l'aide de laquelle nous allions 
faire enlever son livre en huit jours" (I.P.,p.370). 

Un succès a d'énormes retombées sur la carrière d'un écrivain. On le voit 
dans l'anecdote racontée par Balzac: un livre de Nathan a été "enlevé", il en est à sa 
deuxième édition! Dauriat mise à nouveau sur lui!. Une réussite conditionne la fixation 
de la "cote" de l'auteur. Elle lui vaut "outre la renommée intellectuelle et artistique, une 
autorité nouvelle auprès de son éditeur, dont se ressent le contrat prochain" (Les 
l.,p.96). 

Aujourd'hui, la critique a une telle force qu' elle est souvent décisive pour un 
livre. "C' est le passage de l'essence à l'existence" (Les I.,p.l05). Un ouvrage dont le 
Monde, journal officiel de l'Intelligentsia, ne parle pas, n'existe pas. Dans d'autres 
journaux, la critique "associative avant d'être informative" (Les I.,p.99) sert à renforcer 
les liens d'amitié, à alimenter des connivences, à montrer que tel et tel auteur font bien 
partie intégrante du groupe, du village des intellocrates. Bien sûr, trop de copinage finit 
par nuire à la grandeur des lettres ("on échangeait la pommade et l'encens au détriment 
de la littérature" affirme Pierre Ajame, jetant sur son journal un regard sans indulgence 
(Les 1.,p. 101 )) et un tissu dense de solidarités conduit à l'autocensure8 Enfin, n' 
oublions pas qu'une bonne critique étant une bonne affaire, comme toutes les bonnes 
affaires, "elle peut donner lieu à des transactions directes ou indirectes, avouables ou 
implicites" (Les I.,p.l05) Et Hamon et Rotman d' ajouter: "Rien ne serait plus 
démagogique, plus poujadiste, que de dépeindre en bloc" la "critique comme vendue 
ou à vendre. Rien ne serait plus naïf que de négliger cet important paramètre" (Les 
I.,p.l05). Pour assurer le succès du livre de Nathan, Dauriat explique qu' il a dû 
commander des articles à Blondet et lui offrir à dîner. Il calcule: "Nathan parle de six 
mille francs pour la seconde édition de son livre qui m 'a coûté trois mille francs 
d'articles et ne m 'a pas rapporté mille francs. Les deux articles de Blondet, je les ai 
payés mille francs et un dîner de cinq cents francs" (I.P.,p.285). A Benjamin Constant 
qui, aux vues des résistances de Dauriat à s' occuper des vers de Lucien, lui lance: "S' 
il a autant d'esprit qu 'il est beau, vous ne courrez pas de grands risques, 1 'éditeur 
répond: "la gloire, c'est douze mille francs d'articles et mille écus de dîner, demandez 
à 1' auteur du Solitaire?" (I.P.,P.288). 

Balzac a amplement illustré "l'étroite alliance de la critique et de la librairie" 
(I.P.,p.36Z). On assiste au traité de paix conclu par Dauriat avec Lucien: "nous devons 
maintenant être amis comme le gant et la main" (I.P.,p.363); "vous devenez un de mes 
auteurs. Tous mes auteurs sont mes amis. Ainsi vous ne nuirez pas à mes affaires sans 
que je sois averti des attaques afin que je puisse les prévenir" (I.P.,p.364). Cette 

g 
Ainsi, dans Illusions Perdues, Lousteau doit édulcorer un article sévère de Lucien pour ne pas perdre 

d'abonnements au journal. 
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situation peut paraître grotesque: un minimum de déontologie devrait commander des 
choix...Actuellement plus que jamais "on a du talent à revendre, donc on le revend" 
(Les I.,p.ll5). Rien n 'interdit le cumul: "On peut être journaliste, publier un essai et 
sauver son âme. Mais cela requiert une vigilance certaine. Dès lors qu' un contrat unit 
un critique à un éditeur, leurs rapports sont fatalement altérés" (Les I.,p.ll5). Des 
accords plus ou moins bien dissimulés lient certains auteurs, certains critiques, certains 
éditeurs. Le "servez-moi, je vous servirai" (I.P.,p.346) lancé par Finot à Lucien est 
toujours valable. Dans Les Intellocrates, on nous parle de la technique de l'ascenseur 
franc et massif qui ne dessert que les étages programmés: "menacée de désaffection 
parce que trop voyante, la formule aller-retour conserve ses adeptes" (Les I. ,p.l05) Et 
de citer par exemple le tandem Lévy -Sollers. De plus en plus, les itinéraires sont 
labyrinthiques: "On n'exhibe pas si facilement ses trucs et ses ficelles. Les 
professionnels de la manipulation ne se prennent pas la main dans le sac... Un directeur 
de collection n'écrit pas sur les livres qu' il inspire. Il suggère à l'un de ses auteurs (Par 
exemple à celui qui doit prochainement remettre un manuscrit, et qui espère un 
lancement efficace) de servir d'une même plume le livre paru et le livre à paraître. Un 
service, rien de plus" (Les l.,p.l07). C'est sans doute ce qui se serait produit si Dauriat 
avait accepté de bon gré les Marguerites (Lucien aurait écrit un article favorable sur le 
livre de Nathan espérant qu'on lui rende la pareille). Son refus a inversé la 
situation...Mais l'essentiel à retenir est que, dans un cas comme dans l'autre, il y a des 
contraintes, des pressions, des manigances parfois très compliquées. 

"Il existe bel et bien un marché noir de l'influence intellectuelle, une 
économie du troc, assez tentaculaire pour que nul ne soit assuré de n'y avoir jamais 
recours, fut-ce par mégarde" (Les l.,p.l07). D'après Hamon et Rotman, c' est moins 
l'argent qui pervertit le monde des lettres que le trafic d'influences. En dressant la carte 
de la pénétration de la critique par l'édition, ils font ressortir ce qu'ils appellent "le 
réseau des fils à patte" (Les I.,p.lZ0): "La corruption menace moins l'intelligentsia par 
les chèques qu'elle mettrait en circulation que parce qu'elle tend à être constitutive du 
sentiment d'appartenance à ce milieu" (Les I.,p.l07). Cet aspect n'a pas été négligé par 
Balzac: certes l'argent est omniprésent. Toujours on le retrouve au bout du compte, au 
terme de toute entreprise de lancement d'un livre; mais les transactions, il est vrai, ne se 
font pas nécessairement à coups de portefeuilles. Le choix se porte volontiers sur des 
méthodes plus élégantes, que d'aucuns trouveront plus hypocrites: convier la personne 
intéressante à une soirée, lui faire plaisir, lui rendre service... 

Technique du lancer d'un livre 

La "technique du lancer" ne conditionne pas seulement le sort d'un livre et 
l'argent qu'il rapportera ponctuellement, mais la survie intellectuelle de l'auteur et la 
nature de ses relations avec l'éditeur (Les I.,p.l45) 

Pour atteindre plus sûrement la cible du succès, le "tir groupé" est de rigueur. 
Mais il doit d'abord y avoir une phase de préparation du terrain dont se charge "le 
service de presse". Entre le moment où le livre sort du brochage et celui où le libraire le 
dispose à sa vitrine, il faut adresser un exemplaire dédicacé à trois cents personnes 
(figurant sur des listes établies par l'éditeur) susceptibles de parler de l'ouvrage. Cette 
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démarche, nous disent Hamon et Rotman, n'est pas inutile car elle alimente la rumeur 
annonciatrice, mais finalement, peu d'articles sont obtenus de la sorte: 

"si le nom de l'auteur évoque chez elles un vague souvenir, elles 
rangeront le livre dans leur bibliothèque. Sinon, après avoir arraché 
la dédicace,elles le revendront au bouquiniste du quartier. Quelques-
unes, militantes de 'Lectures pour tous', en feront don à des 
collectivités" (Les l.,p.l30) 

Un grand nombre de destinataires de livres, apparemment dépourvus de 
scrupules, pourraient rivaliser avec un Lousteau dans des trafics avec des libraires-
escompteurs à la Barbet! 

Si les exemplaires envoyés n'ont pas suffi à éveiller l'intérêt porté au livre, 
l'éditeur mobilise des journalistes amis. II paie une rafale d'alléchantes annonces. Ce 
sera l'événement de la rentrée, la polémique de l'année ou encore un livre très 
attendu(Les I. ,p.l31.). Une fois le livre sorti, s'impose le fameux "tir groupé" destiné à 
assurer le démarrage du livre9 Cette pratique est bien connue de Balzac qui explique 
comment les journalistes "organisent un succès" pour leurs amis écrivains (et si c'est un 
auteur journaliste en renom, on met les bouchées doubles). Ils se concertent. Il s'agit 
bien d 'un "tir groupé": divers journaux doivent, à quelques jours d'intervalle, publier 
un article sur l'ouvrage. Les journalistes peuvent se mettre d'accord soit pour en faire 
l'éloge, soit au contraire pour le critiquer sérieusement ou s'en moquer10 soit pour 
lancer une polémique. "Ecoutons-les plutôt deviser joyeusement au bureau de rédaction 
du petit journal de Finot: 

"Qui de vous vout faire dans mun nouveau journal un article de fond 
sur Nathan? 

Donnez-le à Lucien, dit Lousteau. Hector et Vernou feront des 
articles dans leurs journaux respectifs...(...) 
Lucien vous invite en masse, Messieurs, à souper chez sa maîtresse, 
la belle Coralie 
- Coralie va au Gymnase, dit Lucien à Etienne. 

Eh bien, Messieurs, il est entendu que nous pousserons Coralie, 
hein? Dans tous vos journaux, mettez quelques lignes sur son 
engagement et parlez de son talent11 (...) 
- Ah ça, ne faites pas vos articles sur le livre de Nathan que nous ne 
nous soyons concertés, vous saurez pourquoi, dit Lousteau. Nous 

9 
Hamon et Rotman présentent le planning idéal: première semaine: L'Express ouvre le feu avec une 

prépublication; semaine suivante: le Monde des Livres le jeudi et le Nouvel Observateur le samedi consacrent 
à l'ouvrage un 'papier' important; troisième semaine: le Matin, le Point, France-Soir et Libération, émoustillés, 
entrent dans la danse. Elle et Pris-Match se mobilisent; quatrième semaine, la vague atteint la presse de 
province et Bernard Pivot approche son plateau. Ce schéma peut subir maintes interversions, mais tous les 
ingrédients y sont. (Les L, p. 132) 

10 Ce qui est plus douloureux car "quand une critique est sérieuse, un livre y gagn"'(LP.,p.360) 
11 Autre tir groupé en faveur d'une actrice 
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devons être utiles à notre nouveau camarade. Lucien a deux livres à 
placer... (...) 

Si Dauriat, ce soir, ne prend pas les Marguerites, nous lui 
flanquerons article sur article contre Nathan12 

Et Nathan, que dira-t-il? ,s'écria Lucien. Les cinq rédacteurs 
éclatèrent de rire 

Il sera enchanté, dit Vernou. Vous verrez comment nous 
arrangerons les choses" (I.P. ,pp.348-9) 

Les journalistes ont déjà pensé à rectifier le tir en suscitant une polémique , ce 
qui est toujours le nec plus ultra, car alors le livre n'est pas seulement un feu de paille; 
on en parle de façon durable... 

"Le pinacle, c'est naturellement la polémique. Théorème infaillible: plus on 
parle d'un écrit, plus on l'achète" (Les I., p. 133) 

Pour que tous ces mécanismes essentiels se mettent en marche, il faut que 
l'éditeur dispose d'un solide réseau de relations publiques. Aujourd'hui, il compte sur 
tout un personnelles attaché(e)s de presse) spécialisé dans l 'art de graisser la patte aux 
critiques. "La bonne attachée de presse possède son propre réseau de critiques avec 
lesquels elle a noué des relations amicales. Elle n'annonce pas à tout coup le 
surgissement d'un chef-d'oeuvre. Elle choisit...les titres qu'elle mettra vraiment en 
avant(...) On aura compris que l'écrivain a tout intérêt à cultiver les bonnes grâces de 
l'attaché(e) de presse" (Les I. ,p.l36). A l'époque de Balzac, cette structure n'existait 
pas, bien entendu. L'éditeur, qui devait avoir beaucoup d'entregent, traitait directement 
avec les critiques. 

De même les auteurs veillaient à entretenir de bonnes relations avec ceux-ci. 
Balzac, après avoir évoqué la naissance de 1 'annonce, explique: "Aujourd'hui les 
moeurs de la littérature et de la libraire ont si fort changé, que beaucoup de gens 
traiteraient de fables les immenses efforts, les séductions, les lâchetés, les intrigues que 
la nécessité d'obtenir ces réclames inspirait aux libraires, aux auteurs...Dîners, 
cajoleries, présents, tout était en usage auprès des journalistes" (l.P.,p.362). Dans 
Illusions Perdues, on est frappé du temps que passent les journalistes aux réceptions 
organisées par l'un et par l'autre, où se retrouvent tous ceux qui participent de près ou 
de loin au monde des lettres lié à celui de la politique. Les habitudes ont peu changé: 
"L'essentiel des relations publiques de l'édition se déroule à table(...) Les maisons 
d'édition nourrissent les critiques" (Les I.,p.l36). Dans Illusions Perdues, Dauriat 
considère que ces invitations à dîner font partie de son métier(il a dû inviter Blondet 
(I.P.,p.285), il doit bientôt inviter Lucien (I.P.,p.364)). Les auteurs reconnaissants (ou 
en quête de reconnaissance) font de même. Au début, Lucien s'indigne de voir Nathan, 
auteur d'un beau livre, "qu'il révérait à l'égal d'un Dieu" (I.P.,p.283) s'humilier devant 
un Blondet qui n'a fait qu'un article: il le salue chapeau bas, le remercie pour son 

12 
C'est effectivement ce qui sera convenu( voir LP., p.358) 
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article qui, dit-il, est pour la moitié dans le succès de son livre et le prie de lui "faire 
l'honneur et le plaisir" de dîner avec lui (l.P.,p.282-3)13 

La mode des dîners n'a guère disparu. Ils se font de préférence en petit comité 
et visent à mettre le(s) critique(s) dans de bonnes dispositions... "11 arrive qu'à la veille 
d'une parution, l'éditeur organise un dîner intime avec 1 'auteur et quelques critiques 
triés sur le volet" (Les I.,p.l36) Ce style de rencontre s'effectue aussi lors de week-ends 
à la campagne. Parfois même d'exotiques voyages sont organisés et les critiques 
rendent sagement leur copie au retour (Les l.,p.l37) 

Dans ce petit monde, comme Balzac l'a bien démontré, il faut savoir jouer le 
jeu et en accepter les règles. 'Aujourd 4 hui les écrivains de toute provenance acceptent 
la loi du marché et en attendent un revenu...les hommes de lettres sont affectés d'une 
valeur...'(Les I.,p.l43) Michel Tournier l'affirme avec prosaïsme: "Aujourd'hui, un 
romancier doit savoir vendre sa salade". Il est vrai aussi que "tous les auteurs ne savent 
pas faire le clown" (Les Nouvelles Littéraires, 6 novembre 1980. Rapporté par Hamon 
et Rotman, Les I.,p.l31). 

Alors, l'intelligentsia est corrompue? 

Certains accusent la télévision...Mais, du temps de Balzac, la télévision n'existait pas et 
tout y était déjà perverti! Non. Il ne semble pas y avoir de complot fomenté de 
l'extérieur; seulement l'existence de réseaux internes, de solidarités étouffantes. "A la 
vérité l'intelligentsia... n'a pas besoin qu'on la déprave pour être dépravée. C'est une 
tâche qu'elle est à même de remplir en ne comptant que sur ses propres forces" (Les 
l.,p.l9Z). N'est-ce pas l'anecdote que raconte le diplomate allemand aux journalistes 
dans Illusions Perdue si: 

"Il y a un mot de Blucher que vous êtes chargés de réaliser. 
- Quel mot? dit Nathan. 

Quand Blucher arriva sur les hauteurs de Montmartre avec 
Saacken, en 1814,... Saacken, qui était un brutal, dit: Nous allons 
donc brûler Paris! 

Gardez-vous-en bien, la France ne mourra que de ça! répondit 
Blucher en montrant ce grand chancre qu'ils voyaient étendu à leurs 
pieds, ardent et fumeux, dans la vallée de la Seine" (I.P.,p.318). 

Balzac, Hamon et Rotman font partie de ceux qui se sont interrogés sur la 
manière dont se traite la pensée en France. De leurs illusions, ils en sont tous revenus. 
Mais aucun d'entre eux n'a détourné son regard. Au contraire, chacun l'a aiguisé pour 
acquérir une plus grande lucidité. N'est-ce pas là l'essentiel? Contre la tentation de 
l'abus de pouvoir, entretenir un débat permanent sur le sujet est sans doute le mieux 
que les intellectuels aient à faire... 

13 
"Me conduirais-je jamais ainsi" faut-il donc abdiquer sa dignité!' (LP.,p.283). Quelques jours plus tard, 

il a oublié sa fierté: il n'hésite pas à attaquer Nathan pour vendre ses poèmes à Dauriat. 




