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Dans la Préface d’lllusions Perdues, Balzac justifie le choix du sujet:
“L’auteur croit qu’il y a 1a une grande mais difficile tdche. En dévoilant les moeurs
intimes du journalisme, il fera rougir plus d’un front; mais il expliquera peut-étre bien
des dénouements inexpliqués dans plus d’une existence littéraire qui donnait de belles
espérances et qui a mal fini. Puis les succes honteux de quelques hommes médiocres se
trouveront justifi€s aux dépens de leurs protecteurs et peut-étre aussi de la nature
humaine” (Préface de la premiére édition 1837(1&re partie), lllusions Perdues, p. 49"
Balzac entend donc faire des révélations de trafics douteux qu’il sait de nature a ne pas
plaire a tous ceux qui sont impliqués dans les spheres de la presse et de la littérature.
(Effectivement, “Un grand homme de province a Paris” eut ses détracteurs. Dans la
Revue de Paris de juillet 1839, Jules Janin s’insurgea de voir cette noble et chere
profession trainée dans la boue).

Balzac feint de s’étonner qu’aucun genre littéraire n’ait “osé trainer les
journalistes au tribunal ou le ridicule castigat riendo mores” (Préface de la premiére
édition 1839 (2° partie), I.P.,p.50). Mais il est vrai qu’”ils inspirent 2 la littérature une si
grande craint”!(I.P.,p.50). Il se glorifie d’entreprendre “une action d’autant plus
courageuse qu’elle a effrayé plus de monde” (1.P.,p.51). C’est un sujet trop nouveau et
trop tentant pour ne pas le saisir: “Comment ...aucune plume n’oserait-elle s’exercer sur
les moeurs horriblement comiques de la Presse” (I.P.,p.51). Il salue la Préface
pionniére de Melle Maupin de Gautier et annonce qu’il va peindre les commencements
d’une maladie (qui depuis lors s’est aggravée). Il prétend informer le public d’un sujet
que celui-ci méconnait: il “ignore combien de maux accablent la littérature dans sa
transformation commerciale”(I.P.,p.51). C’est d’ailleurs son devoir et sa responsabilité
d’historien qui I’obligent 2 en traiter: “Le journalisme joue d’ailleurs un si grand rdle
dans I’histoire des moeurs contemporaines, qu’il aurait peut-étre été taxé de
pusillanimité, s’il avait omis cette scéne du grand drame qui se joue en France”
(I.P.,p.53).

En ouvrant Les Intellocrates (Expédition en haute intelligentsia), essai-
reportage de Hervé Hamon et Patrick Rotman, datant de 1981, quelle ne fut pas notre
surprise a la lecture des premiéres pages d’ailleurs intitulées “Précautions de rigueur”!
Plus de cent quarante ans apres lllusions Perdues, la situation a donc bien peu changé:
a priori les intellectuels sont encore des intouchables! La méthode annoncée semble
méme s’inspirer de celle de Balzac... et, mutatis mutandi, le programme est le méme.
Nous en reproduisons ici de larges extraits: “Nous allons violer un tabou. Nous allons
parler d’intellectuels. Comme nous parlerions de marins-pécheurs ou de coureurs
cyclistes: sans désinvolture et sans courbettes, avec le souci de 'information exacte,

BALZAC (H.de), Hllusions Perdues. Toutes nos citations font référence a 1' édition GF-Flammarion,
1990.
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avec derriére nous une enquéte patiente. Nous n’allons pas parler des purs producteurs
d’idées, mais de cette catégorie d’intellectuels qu’on nomme l’intelligentsia.
C’est-a-dire le milieu étroit, fermé et puissant des hommes et des femmes qui occupent
les carrefours stratégiques; ils sont les “agents de la circulation” entre I’Université o ils
pésent, ’édition qu’ils orientent, et les médias qu’ils investissent.(...)Ce sont les
“intellocrates”

Ce livre n’est pas un essai, mais un reportage. Une promenade
fureteuse(...)Nous nous sommes portés vers nos personnages, nous
les avons saisis en chaire et a table, chez eux et dans la rue(...) Notre
propos est d’évaluer le pouvoir social des intellectuels...de dévoiler
le fonctionnement d’une société a bien des égards secréte et jalouse
de ses secrets(...) Nous voulons informer, puisque les intéressés ne
s’en chargent guére, les gens qui ne sont pas domicili€s dans le
sixiéme arrondissement de Paris(...) de la maniére dont se traite, en
France, la pensée.’2

Un détail significatif: comme celui de Balzac, 1’ouvrage déplut a certaines
personnes qui se sentirent visées... Mais bien-sir, les difficultés rencontrées ne font que
confirmer le bien fondé de la tiche que les auteurs se sont assignée. Il y a effectivement
des secrets qu’on veut garder secrets, I’enquéte est donc justifiée!

“Initialemement, cet ouvrage devait paraitre aux Editions du Seuil
qui nous I’avaient commandé. Le manuscrit, remis le 5 mai 1981, a
d’abord été chaleureusement accepté,programmé, et confié au
service de fabrication. Ce processus a été interrompu sous les
pressions de ceux qui, 27 rue Jacob, ont retrouvé dans le chapitre
consacré aux prix littéraires’ une description inopportune de leur
activité - confirmant par leur attitude la pertinence du propos”(Les
L,pp.11-12)

Premi¢re constatation: tout se joue a Paris. Ce centralisme était déja
remarquable au dix-neuvieme siecle. Comme Balzac 1’a expliqué, la capitale est une
“forteresse enchantée” (I.P.,p.56) a I’assaut de laquelle se lancent tous ceux qui croient
pouvoir faire carriére dans le domaine de la pensée. Bien plus, a Paris il y a des zones
particulierement fréquentées ou tout se trame: “I’ intelligentsia évolue du matin au soir
dans le méme espac” (Les I. ,p. 17). On a exactement la méme sensation en suivant

Lucien journaliste dans les quartiers de Paris. Sa vie trépidante a pour cadre étroit

2

1981.
3 . . . . . P
Les auteurs consacrent un chapitre croustillant aux prix. De nos jours, les instances littéraires ne se
cantonnent pas dans les maisons d'édition et les journaux. La consécration vient aussi des jurys des prix
littéraires sans oublier le pouvoir d' un média comme la télévision ( émission de Bernard Pivot). Mais ces

domaines dépassent le cadre de notre étude: nous nous en tiendrons a ceux qui trouvent leur correspondant
dans lllusions Perdues.

HAMON(H.) ROTMAN(P.), Les Intellocrates. Expédition en haute intelligentsia. Paris, Ramsay,
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quelques lieux de rendez-vous: le soir, les théitres, les appartements des joyeux
comperes avec qui il se délecte de la beauté des actrices et des repas raffinés; le jour, le
bureau du journal, les Galeries de Bois ou si¢ge Dauriat le roi de la librairie et ou se
font et se défont “I’opinion publique, les réputations... aussi bien que les affaires
politiques et financieres” (I.P.,p. 277).En réalité, les gens influents ne forment qu’un
petit groupe d’intellocrates. C’est ce pouvoir que Lousteau fait miroiter aux yeux de
Lucien: “vous étes a la veille de devenir une des cent personnes privilégiées qui
imposent des opinions a la France” (I.P.,p.300). Méme constatation par Hamon et
Rotman:”Un village. Juste un village. Ecrivains en vogue, critiques a la mode, éditeurs
dans le vent, intellectuels & la page forment une tribu de quelques centaines de tétes. Ils
se connaissent, s’apprécient, se jugent, s’évaluent et se dévaluent” (Les L.,p.17)(3). Un
peu plus loin les auteurs précisent: “Ils ne sont pas plus de deux cents & exercer leur
puissance. Et parmi ceux-1a, une trentaine peut-étre en mesure de lancer, d’accélérer, de
freiner, de bloquer le cours des idées” (Les I..P.27). “Concentration des lieux,
concentration des hommes, concentration des pouvoirs. Notre village est une
République des cumulards” (Les 1.,p.22). Dans lllusions Perdues Balzac nous montre
que politique et presse ont partie liée. Royaliste, le journaliste Blondet est protégé par
la comtesse de Montcornet (I.P.,p.392). Des Lupeaulx est par excellence 1’agent de la
collusion entre le gouvernement et les journalistes. Ceux-ci ont souvent des visées
politiques (Lousteau prédit & Finot un avenir de député. Lui-méme s’imagine pair de
France). La collaboration que Lucien apporte aux journaux divers suit ses revirements
politiques. Par ailleurs, a I’intérieur méme de la sphere de 1’écrit, nombreux sont les
personnages qui cumulent la profession de journaliste avec celle d’écrivain (le succes
obtenu dans un domaine aidant a percer dans 1’autre. C’est parce que Lucien est devenu
un redoutable journaliste que Dauriat vient lui acheter son manuscrit des Marguerites);
ou encore celle d’ éditeur avec celle de propriétaire de journal (Dauriat). En occupant
ainsi deux ou trois carrefours stratégiques, un homme peut devenir presqu’incon-
tournable, contrdler tout ce qui bouge sur ses terres. “Le cumulard en vient a n’avoir
pour rivaux que d’autres cumulards, avec lesquels il négocie de puissance a puissance”
(Les I1.,p.26). C’est bien ce type de relation qui unit Dauriat et Finot. Tous deux
hommes puissants car habiles en affaires, respectivement éditeur et directeur d’un petit
journal libéral, ils manigancent pour é&tre, en plus, propri€taires d’ une revue
hebdomadaire qui promet d’étre un bon “coup financier” (cela oblige d’ailleurs Finot a
demander a Lousteau d’étre son préte-nom pour le premier journal).

Pour un Blondet, un Nathan, un Rubempré, I'appét de la fortune n’explique
pas tout. Le désir de paraitre, la reconnaissance sociale sont des motivations plus
vives... mais finalement il s’agit bien de pouvoir. Les fonctions, les responsabilités se
consolident les unes les autres, mais il est vrai aussi que 1’édifice est fragile: “qu’une
piece se rompe et ’ensemble s’écroule. Le cumulard est condamné a cumuler, sinon il
régresse” (Les 1.,p.27). L’expérience de Lucien est révélatrice de ce fatal mécanisme:
sur le point d’atteindre les nues, il subit la dégringolade. Son échec dans le monde
aggrave encore sa mise au ban du journalisme (par la complicité de Finot et Des
Lupeauix); ses collegues décretent qu’il n’a “rien dans le ventre” (1.P.,p.450) et Dauriat
refuse de publier Les Marguerites: “il attendrait que la position de Lucien en assurat le
succes” (1.P.,p.439) C’est tout dire!
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Le portrait que brosse Balzac des “intellocrates” de son temps n’a pas pris une
seule ride. On peut en dire autant de son étude des relations auteur-éditeur, de son
analyse du rdle de la critique, des connivences des éditeurs avec celle-ci, bref, de la
description de tous ces réseaux d’amitiés et inimitiés, d’influences et de pressions ou
I’argent n’est jamais étranger.

L’auteur et I’éditeur

Tout d’abord, pour un auteur en quéte d’éditeur, il est fondamental d’avoir des
relations. Balzac nous le répéte, a Paris la chance ne sourit qu’a ceux qui ont des
relations (I.P.,p.Z24). “Pour réussir, il est nécessaire d’avoir des relations” (I.P.,p.289)
dit Lousteau, se posant “en maitre devant Lucien” (1.P.,p.289) au moment ou il
I’introduit aupres de Dauriat aprés 1’avoir poussé dans le milieu des journalistes. Cette
recommandation reste de mise: “il est préférable d’étre introduit et défendu par
quelqu’un de la maison. Regle universelle: pour ne pas se casser le nez, il convient de
frapper a la bonne porte” (Les 1.,p.82).

Hamon et Rotman décrivent la prise de contact auteur-éditeur de la maniere
suivante: “Chaque partie subit une épreuve. L’auteur se sent soupesé, coté en bourse
esthétique et financiére. Viscéralement, il juge abusif le pouvoir de son interlocuteur -
qui n’a parfois jamais rien écrit -, et qui parait ne se donner que la peine de lire” (Les
1,p.64)* On se souvient de la stupéfaction de Lucien lorsqu’ il voit pour la premiére
fois 1’autorité et le dédain avec lesquels Dauriat traite les auteurs. I1 ne tarde pas a
s’imposer dans son esprit comme ’homme occupant dans le monde du livre le sommet
d’une hiérarchie inverse de celle qu’il pensait trouver: “Lucien eut sa chemise mouillée
dans le dos en voyant I’ air froid et mécontent de ce redoutable padischah de la
librairie, qui tutoyait Finot quoique Finot lui dit vous, qui appelait le redouté Blondet
mon petit, qui avait tendu royalement sa main a Nathan en lui faisant un signe de
familiarit€” (I.P.,p.285). Quant & I’évaluation dont 1’auteur se sent 1’objet aupres de
I’éditeur, Balzac saisit 1’occasion que lui fournit la description sommaire de la librairie
pour nous en donner un exemple significatif: “Sur des piédestaux de bois peint en
marbre, il(Lucien) vit des bustes, celui de Byron, celui de Goethe et celui de M. de
Canalis, de qui Dauriat espérait obtenir un volume, et qui, le jour ou il vint dans cette
boutique, avait pu mesurer la hauteur’  laquelle le mettait le Libraire” (I. P. ,p.284).

Quel est le point de vue de 1’éditeur? “Les arriere-pensées de 1’éditeur sont
également troubles. D’abord, des écrivains, il en voit défiler a longueur de journée.
Dans son for intérieur(...) il y a longtemps qu’a ses yeux 1’espece est commune (hormis
quelques phénomenes, bétes de concours dont les trophées ornent les murs)” (Les
I.,p.64). Encore une fois, on n’est pas treés €loigné de 1’attitude blasée du libraire de
Balzac qui, a I’exception d’hommes déja célebres, de réputations déja faites
(I.P.,p.285)) est las de tous les auteurs qui viennent lui faire perdre son temps: “Si je

4 Dans lllusions Perdues, Doguereau, le premier éditeur & qui Lucien aura affaire, lira son manuscrit. Par
contre, Dauriat ne prendra méme pas la peine de feuilleter Les Marguerites
Balzac joue sur le mot: le prestige dont jouit Canalis est matérialisé dans le buste qui trone dans la
librairie.
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causais avec tous les auteurs qui veulent que je sois leur éditeur, il faudrait fermer ma
boutique...Je ne suis pas encore assez riche pour écouter les monologues de chaque
amour-propre” (1.P. ,p.286).
Que se passe-t-il quand le manuscrit a été accepté? “L’auteur s’estime quitte®

Pour I’éditeur, la phase la plus dangereuse s’amorce” (Les 1., p.64). Hamon et Rotman
envisagent les trois possibilités: ¢’ est mauvais, a parfaire ou génial. Dans ce dernier
cas, I’éditeur doit étre prudent: “la cote de I’écrivain s’envole et I’éditeur assiste au
renversement des rdles. Quatre ou cinq de ses confréres le concurrencent sur ses
propres terres pour débaucher son poulain. C’est au tour de I’auteur de le juger, de
décider si, oui ou non, le mariage dure” (Les I.,p.65). Sans étre trés explicite, Balzac
laisse deviner une situation semblable chez 1’éditeur de Ducange. Dans le cabinet de
Vidal et Porchon, libraires-commissionnaires, Lucien surprend une conversation entre
les deux associés: “Il s’enfonce! il paye quatre mille francs & Ducange pour deux mille
exemplaires” (I.P.,p.Z27). Pollet payait Ducange trés cher pour en avoir 1’exclusivité
(L.P.,note 250,P.635)

Comment I’auteur est-il payé? “Sous les sentiments, I’argent. L’édition est, sur
ce plan, d’un archaisme cannibale (...)]’auteur n’est assuré de percevoir ses droits que
dix-huit mois aprés publication(...) Il convient pour patienter de quémander une
“avance” (ce peut étre neuf mois apres la sortie du livre), faveur octroyée pour garant
de sa fidélité. De plus en plus, les auteurs non-débutants procedent comme les dames
de mauvaise vie, et préferent ‘étre payés avant plutot qu’apres, sous forme d’a-valoir”
(Les I.,p.65). Il n’est guere facile pour I’auteur de toucher de 1’argent! Lucien lui aussi
en a fait I’expérience. Rappelons la fagon dont procédent Fendant et Cavalier, éditeurs
de L’Archer de Charles IX. IlIs remettent & Lucien des effets a six, neuf et douze
mois(I.P.,p.407), billets que celui-ci aura d’ailleurs toutes les peines a escompter car
ces associés sont au bord de la faillite...

L’ auteur, I’ éditeur et la critique

Jadis le passage de I’écrit a I'imprimé constituait en soi une consécration.
Mais déja du temps de Balzac, on ne pouvait plus dire qu’un livre existait aussitot qu’il
était publié. Il fallait qu’un succes soit organisé sans quoi un livre courait le risque de
devenir ce qu’en argot des libraires on appelait un “rossignol” (I.P.,p.226). lllusions
Perdues nous donne pour exemple le triste destin du roman historique de Lucien:
publié par Fendant et Cavalier sous un titre vulgaire, il parait en librairie a I’insu de son
auteur et passe complétement inapercu parce que la critique n’a pas daigné y préter la
moindre attention. Les journaux se taisent (I.P.,p.444).

Un livre comme n’importe quel produit commercial a besoin d’étre lancé.
C’est I’éditeur qui se charge de cette opération. A I’aide d’un service de relations

6 Dans Illusions Perdues, Lousteau rassure Lucien: ses attaques de 1°oeuvre de Nathan sont de nature a
arréter la vente du livre, mais Nathan n’a presque rien a perdre: il a été payé.(LP.,p.362).
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publiques, il assure la pénétration dans la presse’” Voici comment Hamon et Rotman
nous présentent les professionnels de la maison Grasset:

“Connaissant a fond le milieu, ses lois et ses mécanismes, ils manient
les hommes avec une remarquable dextérité. Ils ambitionnent d’ €tre
les meilleurs. Ils font de I’édition comme on joue au poker avec les
poches pleines:en montant des coups... Dans la forét des lettres, ils
ont tressé des lianes qui enserrent les uns et les autres dans un
entrelacs solidaire(...) Ce réseau de complicités, cette accumulation
de connivences qui courent les rédactions... sous-tendent le systéme
Grasset” (Les L. ,pp.88-89).

Dans Illusions Perdues, Dauriat préfigure ce systeme: il est capable de “faire
un auteur” si le livre lui semble un investissement rentable. Pour qu’il en soit ainsi, il
fait appel aux services de ses amis les journalistes(parfois de surplus ses auteurs!) qui
poussent I’ouvrage en échange de ses générosités (argent,diners...)

Précisons le rdle de la critique. Pour qu’un livre ait du succes, il est
fondamental qu’on en parle, “qu’on 1’isole du tout-venant” (Les I.,p.95). La tiche
premiére de la critique est cette sélection initiale qui le “place sur orbite” (Les I.,p.95).
Le pire de tout est le silence. Une critique rapporte & celui qu’elle loue voire a celui
qu’elle agresse; “c’est déja un privilege que de subir 1’examen - favorable ou non - des
professionnels de I’exégese...Leur attention a valeur de 1égitimation, elle confirme que
I’écrivain n’a pas volé son appellation” (Les L. ,p.95). Le lecteur d’Illusions Perdues
apprend qu’une critique a une incidence sur la vanité de I’auteur (souvenons-nous de
Nathan remerciant Blondet avec effusion pour son article flatteur) et aussi sur I’argent a
gagner (c’est souvent séduit par un article de presse qu’un lecteur achéte un livre).

Lousteau explique a Lucien qu’en littérature comme au théétre, la polémique
est “le piédestal des célébrités” (1.P.,p.264):

“Les actrices payent les éloges, mais les plus habiles payent les
critiques, le silence est ce qu’elles redoutent le plus. Aussi, une
critique faite pour étre rétorquée ailleurs, vaut-elle mieux et se
paye-t-elle plus cher qu'un é€loge tout sec, oublié le
lendemain’(I.P.,p.Z64)

‘Nathan est un de nos amis, Blondet I’avait fait attaquer dans le
Mercure pour se donner le plaisir de répondre dans Les Débats.
Aussi la premiére édition du livre s’est-elle

enlevée!”(I.P.,p.370)

Au besoin, les journalistes de Balzac sont méme trés rusés: ils se font forts
d’organiser un succes a un auteur tout en mettant en question les gains de 1’éditeur! Les
attaques de Lucien dans son premier article a ’occasion de la Z° édition sont destinées

7 Actuellement, dans tous les medias!
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a arréter la vente du livre (pour effrayer Dauriat menacé d’une perte de 30.000 francs
(L.P.,p.363)); mais comme Nathan a été payé; il n’a rien a y perdre (I.P.,p.362). Dans un
premier temps, la vanité de I’auteur est bien un peu égratignée (I.P.,p.360), mais un
second article élogieux et un troisiéme cl6turant le débat, le combleront de satisfaction:
“Apres avoir joui de la fureur de Nathan, nous venons de lui dire qu’il nous devrait
bient6t des remerciements pour la polémique serrée a ’aide de laquelle nous allions
faire enlever son livre en huit jours” (I.P.,p.370).

Un succeés a d’énormes retombées sur la carriére d’un écrivain. On le voit
dans I’anecdote racontée par Balzac: un livre de Nathan a été “‘enlevé”, il en est a sa
deuxiéme édition! Dauriat mise a nouveau sur lui!. Une réussite conditionne la fixation
de la “cote” de ’auteur. Elle lui vaut “outre la renommée intellectuelle et artistique, une
autorité nouvelle auprés de son éditeur, dont se ressent le contrat prochain” (Les
1.,p.96).

Aujourd’hui, la critique a une telle force qu’ elle est souvent décisive pour un
livre. “C’ est le passage de 1’essence a ’existence” (Les I.,p.105). Un ouvrage dont le
Monde, journal officiel de I’Intelligentsia, ne parle pas, n’existe pas. Dans d’autres
journaux, la critique “associative avant d’étre informative” (Les I.,p.99) sert a renforcer
les liens d’amitié, a alimenter des connivences, 2 montrer que tel et tel auteur font bien
partie intégrante du groupe, du village des intellocrates. Bien sir, trop de copinage finit
par nuire a la grandeur des lettres (“on échangeait la pommade et I’encens au détriment
de la littérature” affirme Pierre Ajame, jetant sur son journal un regard sans indulgence
(Les 1.,p.101)) et un tissu dense de solidarités conduit a 'autocensure®  Enfin, n’
oublions pas qu’une bonne critique étant une bonne affaire, comme toutes les bonnes
affaires, “elle peut donner lieu a des transactions directes ou indirectes, avouables ou
implicites” (Les I.,p.105) Et Hamon et Rotman d’ ajouter: “Rien ne serait plus
démagogique, plus poujadiste, que de dépeindre en bloc” la “critique comme vendue
ou a vendre. Rien ne serait plus naif que de négliger cet important parameétre” (Les
L,p.105). Pour assurer le succeés du livre de Nathan, Dauriat explique qu’ il a di
commander des articles a Blondet et lui offrir a diner. Il calcule: “Nathan parle de six
mille francs pour la seconde édition de son livre qui m ‘a cofité trois mille francs
d’articles et ne m ‘a pas rapporté mille francs. Les deux articles de Blondet, je les ai
payés mille francs et un diner de cinq cents francs” (I.P.,p.285). A Benjamin Constant
qui, aux vues des résistances de Dauriat a s” occuper des vers de Lucien, lui lance: “S’
il a autant d’esprit qu ‘il est beau, vous ne courrez pas de grands risques, 1 ‘éditeur
répond: “la gloire, c’est douze mille francs d’ articles et mille écus de diner, demandez
a |’ auteur du Solitaire?” (I.P.,P.288).

Balzac a amplement illustré “I’étroite alliance de la critique et de la librairie”
(L.P.,p.36Z). On assiste au traité de paix conclu par Dauriat avec Lucien: “nous devons
maintenant étre amis comme le gant et la main” (I.P.,p.363); “vous devenez un de mes
auteurs. Tous mes auteurs sont mes amis. Ainsi vous ne nuirez pas a mes affaires sans
que je sois averti des attaques afin que je puisse les prévenir” (I.P.,p.364). Cette

8 Ainsi, dans lllusions Perdues, Lousteau doit édulcorer un article sévére de Lucien pour ne pas perdre
d'abonnements au journal.
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situation peut paraitre grotesque: un minimum de déontologie devrait commander des
choix...Actuellement plus que jamais “on a du talent a revendre, donc on le revend”
(Les L.,p.115). Rien n ‘interdit le cumul: “On peut étre journaliste, publier un essai et
sauver son ame. Mais cela requiert une vigilance certaine. Dés lors qu’ un contrat unit
un critique & un éditeur, leurs rapports sont fatalement altérés” (Les I.,p.115). Des
accords plus ou moins bien dissimulés lient certains auteurs, certains critiques, certains
éditeurs. Le “servez-moi, je vous servirai” (I.P.,p.346) lancé par Finot a Lucien est
toujours valable. Dans Les Intellocrates, on nous parle de la technique de I’ascenseur
franc et massif qui ne dessert que les étages programmés: “menacée de désaffection
parce que trop voyante, la formule aller-retour conserve ses adeptes” (Les 1. ,p.105) Et
de citer par exemple le tandem Lévy -Sollers. De plus en plus, les itinéraires sont
labyrinthiques: “On n’exhibe pas si facilement ses trucs et ses ficelles. Les
professionnels de la manipulation ne se prennent pas la main dans le sac... Un directeur
de collection n’écrit pas sur les livres qu’ il inspire. Il suggere a I’un de ses auteurs (Par
exemple a celui qui doit prochainement remettre un manuscrit, et qui espere un
lancement efficace) de servir d’une méme plume le livre paru et le livre a paraitre. Un
service, rien de plus” (Les 1.,p.107). C’est sans doute ce qui se serait produit si Dauriat
avait accepté de bon gré les Marguerites (Lucien aurait écrit un article favorable sur le
livre de Nathan espérant qu’on lui rende la pareille). Son refus a inversé la
situation...Mais 1’essentiel a retenir est que, dans un cas comme dans I’autre, il y a des
contraintes, des pressions, des manigances parfois trés compliquées.

“Il existe bel et bien un marché noir de !’influence intellectuelle, une
économie du troc, assez tentaculaire pour que nul ne soit assuré de n’y avoir jamais
recours, fiit-ce par mégarde” (Les 1.,p.107). D’aprés Hamon et Rotman, ¢’ est moins
I’argent qui pervertit le monde des lettres que le trafic d’influences. En dressant la carte
de la pénétration de la critique par 1’édition, ils font ressortir ce qu’ils appellent “le
réseau des fils a patte” (Les I.,p.1Z0): “La corruption menace moins I’intelligentsia par
les cheéques qu’elle mettrait en circulation que parce qu’elle tend a étre constitutive du
sentiment d’appartenance a ce milieu” (Les I.,p.107). Cet aspect n’a pas €té négligé par
Balzac: certes 1’argent est omniprésent . Toujours on le retrouve au bout du compte, au
terme de toute entreprise de lancement d’un livre; mais les transactions, il est vrai, ne se
font pas nécessairement a coups de portefeuilles. Le choix se porte volontiers sur des
méthodes plus élégantes, que d’aucuns trouveront plus hypocrites: convier la personne
intéressante a une soirée, lui faire plaisir, lui rendre service...

Technique du lancer d’un livre

La “technique du lancer” ne conditionne pas seulement le sort d’un livre et
I’argent qu’il rapportera ponctuellement, mais la survie intellectuelle de I’auteur et la
nature de ses relations avec I’éditeur (Les I.,p.145)

Pour atteindre plus stirement la cible du succes, le “tir groupé” est de rigueur.
Mais il doit d’abord y avoir une phase de préparation du terrain dont se charge “le
service de presse”. Entre le moment ou le livre sort du brochage et celui ou le libraire le
dispose a sa vitrine, il faut adresser un exemplaire dédicacé a trois cents personnes
(figurant sur des listes établies par I’éditeur) susceptibles de parler de ’ouvrage. Cette
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démarche, nous disent Hamon et Rotman, n’est pas inutile car elle alimente la rumeur
annonciatrice, mais finalement, peu d’articles sont obtenus de la sorte:

“si le nom de I’auteur évoque chez elles un vague souvenir, elles
rangeront le livre dans leur bibliothéque. Sinon, aprés avoir arraché
la dédicace,elles le revendront au bouquiniste du quartier. Quelques-
unes, militantes de ‘Lectures pour tous’, en feront don a des
collectivités” (Les .,p.130)

Un grand nombre de destinataires de livres, apparemment dépourvus de
scrupules, pourraient rivaliser avec un Lousteau dans des trafics avec des libraires-
escompteurs a la Barbet!

Si les exemplaires envoyés n’ont pas suffi a éveiller 1’intérét porté au livre,
I’éditeur mobilise des journalistes amis. II paie une rafale d’alléchantes annonces. Ce
sera I’événement de la rentrée, la polémique de I’année ou encore un livre trés
attendu(Les 1. ,p.131.). Une fois le livre sorti, s’impose le fameux “tir groupé” destiné a
assurer le démarrage du livre’ Cette pratique est bien connue de Balzac qui explique
comment les journalistes “organisent un succes” pour leurs amis écrivains (et si c’est un
auteur journaliste en renom, on met les bouchées doubles). Ils se concertent. 11 s’agit
bien d ‘un “tir groupé”: divers journaux doivent, a quelques jours d’intervalle, publier
un article sur I’ouvrage. Les journalistes peuvent se mettre d’accord soit pour en faire
I’éloge, soit au contraire pour le critiquer sérieusement ou s’en moquer'® soit pour
lancer une polémique. “Ecoutons-les plutdt deviser joyeusement au bureau de rédaction
du petit journal de Finot:

“Qui de vous vout faire dans mun nouveau journal un article de fond
sur Nathan?

Donnez-le a Lucien, dit Lousteau. Hector et Vernou feront des
articles dans leurs journaux respectifs...(...)

Lucien vous invite en masse, Messieurs, & souper chez sa maitresse,
la belle Coralie
- Coralie va au Gymnase, dit Lucien a Etienne.

Eh bien, Messieurs, il est entendu que nous pousserons Coralie,
hein? Dans tous vos journaux, mettez quelques lignes sur son
engagement et parlez de son talent'' (...)

- Ah ¢a, ne faites pas vos articles sur le livre de Nathan que nous ne
nous soyons concertés, vous saurez pourquoi, dit Lousteau. Nous

o Hamon et Rotman présentent le planning idéal: premiére semaine: L'Express ouvre le feu avec une
prépublication; semaine suivante: le Monde des Livres le jeudi et le Nouvel Observateur le samedi consacrent
a l'ouvrage un 'papier’ important; troisiéme semaine: le Matin, le Point, France-Soir et Libération, émoustillés,
entrent dans la danse. Elle et Pris-Match se mobilisent; quatriéme semaine, la vague atteint la presse de
province et Bemard Pivot approche son plateau. Ce schéma peut subir maintes interversions, mais tous les
ingrédients y sont. (Les L, p.132)

10 ce qui est plus douloureux car "quand une critique est sérieuse, un livre y gagn™'(LP.,p.360)

1 Autre tir groupé en faveur d'une actrice
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devons étre utiles a notre nouveau camarade. Lucien a deux livres a
placer...(...)

Si Dauriat, ce soir, ne prend pas les Marguerites, nous lui
flanquerons article sur article contre Nathan'?

Et Nathan, que dira-t-il? ,s’écria Lucien. Les cinq rédacteurs
éclaterent de rire

Il sera enchanté, dit Vernou. Vous verrez comment nous
arrangerons les choses” (I.P. ,pp.348-9)

Les journalistes ont déja pensé a rectifier le tir en suscitant une polémique , ce
qui est toujours le nec plus ultra, car alors le livre n’est pas seulement un feu de paille;
on en parle de fagon durable...

“Le pinacle, c’est naturellement la polémique. Théoréme infaillible: plus on
parle d’un €crit, plus on I’achete” (Les L., p. 133)

Pour que tous ces mécanismes essentiels se mettent en marche, il faut que
I’éditeur dispose d’un solide réseau de relations publiques. Aujourd’hui, il compte sur
tout un personnel(les attaché(e)s de presse) spécialisé dans I ‘art de graisser la patte aux
critiques. “La bonne attachée de presse posséde son propre réseau de critiques avec
lesquels elle a noué des relations amicales. Elle n’annonce pas a tout coup le
surgissement d’un chef-d’oeuvre. Elle choisit...les titres qu’elle mettra vraiment en
avant(...) On aura compris que 1’écrivain a tout intérét a cultiver les bonnes graces de
I’attaché(e) de presse” (Les 1. ,p.136). A 1’époque de Balzac, cette structure n’existait
pas, bien entendu. L’éditeur, qui devait avoir beaucoup d’entregent, traitait directement
avec les critiques.

De méme les auteurs veillaient a entretenir de bonnes relations avec ceux-ci.
Balzac, apres avoir évoqué la naissance de 1 ‘annonce, explique: “Aujourd’hui les
moeurs de la littérature et de la libraire ont si fort changé, que beaucoup de gens
traiteraient de fables les immenses efforts, les séductions, les 1achetés, les intrigues que
la nécessité d’obtenir ces réclames inspirait aux libraires, aux auteurs...Diners,
cajoleries, présents, tout était en usage auprés des journalistes” (1.P.,p.362). Dans
Hllusions Perdues, on est frappé du temps que passent les journalistes aux réceptions
organisées par I'un et par I’autre, ou se retrouvent tous ceux qui participent de prés ou
de loin au monde des lettres i€ a celui de la politique. Les habitudes ont peu changé:
“L’essentiel des relations publiques de 1’édition se déroule a table(...) Les maisons
d’édition nourrissent les critiques” (Les I.,p.136). Dans Illusions Perdues, Dauriat
considére que ces invitations a diner font partie de son métier(il a dd inviter Blondet
(I.P.,p.285), il doit bientdt inviter Lucien (L.P.,p.364)). Les auteurs reconnaissants (ou
en quéte de reconnaissance) font de méme. Au début, Lucien s’indigne de voir Nathan,
auteur d’un beau livre, “qu’il révérait a I’égal d’un Dieu” (I.P.,p.283) s’humilier devant
un Blondet qui n’a fait qu’un article: il le salue chapeau bas, le remercie pour son

12 Cest effectivement ce qui sera convenu( voir LP., p.358)
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article qui, dit-il, est pour la moitié dans le succes de son livre et le prie de lui “faire
I’honneur et le plaisir” de diner avec lui (I.P.,p.282-3)"

La mode des diners n’a guere disparu. Ils se font de préférence en petit comité
et visent a mettre le(s) critique(s) dans de bonnes dispositions... “ll arrive qu’a la veille
d’une parution, 1’éditeur organise un diner intime avec | ‘auteur et quelques critiques
triés sur le volet” (Les I.,p.136) Ce style de rencontre s’effectue aussi lors de week-ends
a la campagne. Parfois méme d’exotiques voyages sont organisés et les critiques
rendent sagement leur copie au retour (Les 1.,p.137)

Dans ce petit monde, comme Balzac I’a bien démontré, il faut savoir jouer le
jeu et en accepter les régles. ‘Aujourd  hui les écrivains de toute provenance acceptent
la loi du marché et en attendent un revenu...les hommes de lettres sont affectés d’une
valeur...’(Les 1.,p.143) Michel Tournier I’affirme avec prosaisme: “Aujourd’hui, un
romancier doit savoir vendre sa salade”. Il est vrai aussi que “tous les auteurs ne savent
pas faire le clown” (Les Nouvelles Littéraires, 6 novembre 1980. Rapporté par Hamon
et Rotman, Les I.,p.131).

Alors, I’intelligentsia est corrompue?

Certains accusent la télévision...Mais, du temps de Balzac, la télévision n’existait pas et
tout y était déja perverti! Non. Il ne semble pas y avoir de complot fomenté de
I’extérieur; seulement 1’existence de réseaux internes, de solidarités étouffantes. “A la
vérité l'intelligentsia... n’a pas besoin qu’on la déprave pour étre dépravée. C’est une
tiche qu’elle est a méme de remplir en ne comptant que sur ses propres forces” (Les
1.,p.19Z). N’est-ce pas 1’anecdote que raconte le diplomate allemand aux journalistes
dans [llusions Perdues?:

“Il y a un mot de Bliicher que vous étes chargés de réaliser.
- Quel mot? dit Nathan.

Quand Blucher arriva sur les hauteurs de Montmartre avec
Saacken, en 1814,... Saacken, qui était un brutal, dit: Nous allons
donc briiler Paris!

Gardez-vous-en bien, la France ne mourra que de ¢a! répondit
Bliicher en montrant ce grand chancre qu’ils voyaient étendu a leurs
pieds, ardent et fumeux, dans la vallée de la Seine” (I.P.,p.318).

Balzac, Hamon et Rotman font partie de ceux qui se sont interrogés sur la
maniére dont se traite la pensée en France. De leurs illusions, ils en sont tous revenus.
Mais aucun d’entre eux n’a détourné son regard. Au contraire, chacun I’a aiguisé pour
acquérir une plus grande lucidité. N’est-ce pas 1a ’essentiel? Contre la tentation de
I’abus de pouvoir, entretenir un débat permanent sur le sujet est sans doute le mieux
que les intellectuels aient a faire...

B Me conduirais-je jamais ainsi" faut-il donc abdiquer sa dignité! (LP.,p.283). Quelques jours plus tard,
il a oublié sa fierté: il n'hésite pas a attaquer Nathan pour vendre ses poémes a Dauriat.






