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uerto Príncipe, 23 de enero de 2010 

“Hola a todos: 
Primero de todo, gracias por tanto apoyo… estoy

viva, sí, de milagro… NO SÉ POR QUEEEÉ Y LO
DIGO CON UNA RABIAAAA!!! pero tanta gente que
está muerta que siento estoy muerta con ellos, no sé
por qué estoy yo viva… me da rabia estar siempre entre
los que tienen suerte… no sé qué quiere Dios de mí y
de todo esto…

El terremoto me pilló en casa, en la sala de comu-
nidad, con una religiosa a la que doy clase de español y
con Gardine, la postulante. El temblor fue horrible, no
nos manteníamos de pie y salimos como pudimos fuera
y nos tiramos al suelo…; el ruido era estremecedor…;
oímos un gran estruendo y una nube de polvo y cas-
quetes cayó sobre nosotras…; no sé cuánto duró, yo
diría que unos 20 segundos o más. Cuando paró nos
vimos cubiertos de polvo blanco… yo me di cuenta que
la escuela de secundaria de al lado de casa se había
caído, y gritos y gemidos y… la gente no sabía dónde
ir, no sabía qué hacer, todo el mundo aturdido…; yo
qué sé… no sé describir…, pero pensé que en la escue-
la habría chicos dentro y entré… El polvo no me deja-
ba ver bien…, pero ví varios chicos muertos y una
mujer con las piernas cubiertas de bloques pidiéndome
ayuda…, la cabeza abierta…, las piernas prácticamente
cortadas pero no la pude sacar; pedí ayuda, pero nadie
hacía nada; la gente no sabía lo que hacer… debajo de
los pisos que cayeron veía manos que salían pidiendo
ayuda…; por lo menos ví siete u ocho manos que se
movían…; me acerqué a tocarlas y a decirles que iba a
ayudarles. Pero un nuevo temblor me hizo salir corrien-
do… tenía miedo de que más bloques cayeran sobre
mí…; miedo no, pánico…; no sabía qué hacer, los chicos
me pedían ayuda… y yo si volvía me ponía en riesgo…
pero volví…; no había espacio suficiente para que salie-
ran…, los bloques no les permitían salir…; me fui a bus-
car un martillo a casa y volví a romper bloques…; no
tengo fuerza suficiente pero abrí un poco y conseguí que
una chica muy flaquita saliera…; todos me suplicaban
que los sacara… pero no pasaban por el agujero…, era
demasiado pequeño…; solo esa chica se salvó…; el piso
terminó de caer y murieron… porque ya no los oí más…

La mujer de las piernas también murió al poco
rato. Me fui por la parte de detrás… y encontré un

chico metido de pie entre los bloques y los hierros. Me
pidió ayuda… estaba hundido y había muchos cables
de hierro a su alrededor. Yo sola no podía llegar, había
un bloque sobre el que corría peligro de caer…; se
movía y los temblores continuaban…; salí varias veces
corriendo con cada temblor pero el chico me llamaba y
suplicaba que no le dejara. Le estiré por los brazos pero
era imposible…, era muy grande y estaba muy meti-
do…; los hierros no me dejaban llegar…; me dijo que
tenía las piernas rotas pero que le estirara…, que si
metía las manos y le sacaba los zapatos podría salir…;
me metí para sacarle los zapatos y me enganché con los
hierros…, pero se los saqué…; un hombre nos vino a
ayudar, me estiró a mí y luego le estiramos a él…: las
piernas totalmente rotas…, aullaba de dolor…; me fui a
buscar el coche… y además de él metimos a tres
más…, todos desgarrados ensangrentados…, todos
gimiendo… Caos en la ciudad, ningún sitio a donde
ir…, todo bloqueado. Los dejé en el hospital Sacre
Coeur, en el patio, porque el edificio amenazaba ruina.
No podía hacer más… algo harían por ellos…

No pudimos llegar a casa, todas las casas caídas,
mi calle destrozada, nuestra parroquia en el suelo…, las
calles totalmente bloqueadas…, dejé el coche en los
Monfortianos… la iglesia también destruida… cadáve-
res por todas partes… Caminé toda la noche en busca
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de Vivian que estaba en la otra punta de la ciudad.
Cuando llegué a las 6 de la mañana se la habían lleva-
do a otro sitio. Cogí un camión para llegar y seguir
caminando… luego a buscar, a Middia…; la encontré
herida cerca de casa sin poder caminar, busqué el
coche e intenté juntarnos a todas y ponernos a salvo…,
ningún hospital nos recibía…, muertos por todas par-
tes… inexplicable…

Después llegaron equipos de Estados Unidos para
buscar vivos entre los escombros y recorrimos escuelas
y universidades, no encontramos a nadie, el olor a
muerto era insoportable… He trabajado en el hospital
5 días interminables… todos, todos, todos, con piernas
y brazos amputados, cabezas abiertas… desangra-
dos…; hemos perdido a muchos sin poder hacer
nada… Mi lucha estaba entre llorar o seguir aguantan-
do por soportar el dolor de tanta gente…; nos llegaban
a treintenas… en camillas… Indescriptible…

Ayer dijimos que no podíamos más y vinimos a
Gros Morne, a descansar un poco, y pensar juntas qué
hacemos… No sé qué vamos a hacer… la vida ha cam-
biado para mí…

Gracias por vuestra solidaridad apoyo, cariño…
todo eso me sostiene…

HAITÍ: LA SEGUNDA PARTE DEL
TERREMOTO: EL HAMBRE 
Puerto Príncipe, 5 de febrero de 2010

“Hola a todos: 
Estoy un poco aturdida, cansada y triste pero voy

a intentar escribir algo porque sois tantos los que me
estáis apoyando en este momento que es lo menos que
puedo hacer.

Hemos vuelto a Gros Morne a descansar porque
estamos muy cansadas creo que cada vez aguantamos
menos; bueno, yo menos que Jackie y Britany, me pare-
ce. Todo esto es tan dantesco que sé que tardaré años
en digerirlo, pero pido que algo bueno salga de esta
catástrofe; no sé qué, no entiendo por qué…, pero
necesito tener un agujerito de esperanza para poder
seguir viviendo después de todo lo pasado hasta ahora.

Al principio fue el encuentro con la muerte cruda
y dura, después los heridos, ahora somos los supervi-
vientes refugiados, y todas las consecuencias que va tra-
yendo un terremoto. Nunca se piensa en ello hasta que
te toca en tu carne.

Necesito seguir vislumbrando por donde seguir,
estoy perdida, como tanta gente, sin casa, sin comuni-
dad. Eso es lo que me hace sentir más cerca de ellos,
que estoy pasando lo mismo, aunque sin que me hayan
cortado una pierna, y sin haber perdido a nadie de mi
propia comunidad.

Hay comunidades religiosas que han sido golpea-
das duramente. Las Hijas de María han perdido a 26
hermanas, incluido el Consejo General, los Salesianos a
tres, las Hijas de la Caridad a uno, los Monfortianos a
once seminaristas y un sacerdote… No sigo…

Después de colaborar en el Hospital Sacre Coeur,
como vinieron muchos equipos médicos potentes y
bien organizados de Estados Unidos, Francia, Jamaica;
y, dado que donde estoy alojada con mi tienda de cam-
paña, hay un grupo de religiosos que han venido de
República Dominicana a colaborar, me integré en su
grupo, que trataba de llegar donde nadie había llegado.
Decidimos llegar a la parte de la ciudad que sube por
la montaña en una zona llamada Martisan. Es una zona
de chabolas, de bloques que forran la montaña de una
forma increíble. No hay acceso con coche, sólo hasta
cierto punto; luego toca a pie. Nos dijeron que había
muchos heridos arriba que no podían bajar al hospital
por la dificultad de la bajada, y que llevaban dos sema-
nas así. Empezamos el ascenso y yo me quedé aterra-
da. Todas las casas están destruidas y hay que escalar
entre bloques, para subir. Pero la gente sigue ahí, enci-
ma de sus casas, muchos de ellos porque nos decían
que debajo de las ruinas estaba su mujer, o sus hijos o
su hermana, y no querían dejarlos. Empezaron a salir
heridos por todas partes, sobre todo niños, cabezas con
brechas sin curar, piernas rotas sin entablillar, brazos
rotos o dislocados, heridas infectadas abiertas; eso de
cerca. Si levantabas la vista veías dos colinas totalmente
destruidas, como si una batidora las hubiera revuelto.
Me quedé sin respiración. Bajé la mirada y sólo ví mira-
das tristes de niños heridos que seguían haciendo su
vida como podían, con esa brecha abierta o esa herida
infectada. Bajamos a un hombre con la pierna gangre-
nada. Amputación segura, pensé yo, ya me lo sé. Un
hombre paralítico, una mujer con la pelvis rota, una
mujer embarazada de seis meses con amenaza de
aborto y con el brazo roto.

Creo que estuvimos más de cuatro horas pasan-
do por las casas haciendo curas; vimos a bastantes que
necesitaban ir al hospital y bajamos a los que pudimos
y que nos parecían más urgentes. No todos. Era dema-
siado difícil moverlos y no teníamos los medios para
hacerlo bien. Pedí ayuda a las Hijas de la Caridad y ellas
llamaron a un grupo de bomberos españoles que vinie-
ron para rescates difíciles y bajaron a otros tantos.

No me acostumbro a ver tantas casas destruidas,
tanta gente durmiendo en la calle y en tiendas improvi-
sadas con telas y palos.
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“La segunda parte
del terremoto es el HAMBRE.

La gente empieza a ponerse a
veces violenta porque tiene

HAMBRE.

A mí ya no me extraña nada,
he experimentado que el

HAMBRE te puede empujar a
hacer cualquier cosa”.
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Cuando me encuentro en mi tienda de campa-
ña durmiendo sola, me digo a mi misma: Vaya cam-
bio, Isa, antes vivías con tres personas en una casa tan
linda, y estábamos tan a gusto las cuatro, y ahora
estas sola en una tienda de campaña. Vivian a punto
de ser operada del brazo, Middia recuperándose en
su casa de su fisura de fémur y de todas las magulla-
duras tras estar cuatro horas bajo los escombros,
Gardine superando la muerte de su hermano en la
comunidad de Gros Morne… y yo aquí. ¿Cómo
puede cambiar la vida en cuestión de un minuto?
Sólo Dios sabe.

Las calles, a partir de las seis de la tarde, se cie-
rran y se vuelven dormitorio. 

La mayoría de edificios, escuelas e iglesias toda-
vía tienen los cadáveres debajo y toda la ciudad sigue
oliendo a muerte, aun después de tres semanas.

Las filas de gente para recoger la alimentación
del WFP con ayuda de los camiones de la ONU pue-
den ser de varias horas de espera o de varios kilóme-
tros. Pero quiero que se diga que aunque lentamen-
te y aunque aún no se llega a todas las zonas, se está
haciendo bien y con orden. O por lo menos eso es lo
que yo he visto. Puede haber algún disturbio, pero no
fuera de la normalidad en estas situaciones. La gente
está nerviosa y hambrienta, triste y desorientada. Pero
aún faltan muchas zonas por repartir alimentos.
Puerto Príncipe es tan grande…

Porque la segunda parte del terremoto es el
hambre. La gente empieza a ponerse a veces violen-
ta porque tiene hambre.

A mí ya no me extraña nada, he experimenta-
do que el hambre te puede empujar a hacer cual-
quier cosa.

La otra parte es la búsqueda de cadáveres y
levantamiento de edificios; aunque es muy lento, es
horriblemente doloroso. El que tiene suerte llega a
localizar a su familiar muerto. La mayoría no se reco-
nocerán o ni siquiera se descubrirán porque son
demasiados los días que han pasado y ya están des-
compuestos e irán a las fosas comunes o se mezcla-
rán con la basura.

Mi casa está demasiado agrietada para entrar,
está torcida, se han roto las tuberías y se ha hundido
algo, de forma que las puertas ya no cierran. Fue sufi-
cientemente fuerte para salvarme la vida. Pero no
podría seguir viviendo en ella para agradecérselo ni
aunque me dijeran de arreglarla… tengo el miedo
muy dentro. Aún escucho el crujir de ese momento.

Mi parroquia, Sacre Coeur, tiene 30 personas
muertas debajo que tenían una reunión. Aún están
ahí a día de hoy (tres de febrero). Conocía a bastan-
tes de ellos. 

Los alumnos que dejé debajo de la escuela a la
que acudí primero también siguen ahí. El olor se sien-
te en toda mi calle y en mi casa. No puedo mirar esa
escuela sin que se me parta el alma. Creo que algo
de mí se murió con ellos. Y no hay noche que no vea
sus manos pidiéndome ayuda y gritándome… No

hay noche que no vuelva a sentir el terror que sentí,
cuando se repetían las réplicas y luchaba entre mi
seguridad y las súplicas de ayuda de los chicos de la
escuela. 

No quedan escuelas en Puerto Príncipe. Yo diría
que se han derrumbado todas…; al menos las más
importantes, las de religiosos todas, si queda una no
la conozco.

Se han derrumbado todos los ministerios, el
palacio nacional y la catedral. También el Obispo ha
muerto… con su pueblo. Todo eso ya lo sabéis por
los medios de comunicación y mejor que yo. Pero
descubrirlo conduciendo por las calles es otra cosa. Se
descubren mejor las consecuencias de todo ello. Se
piensan tantas cosas…

¿¿¿Qué futuro nos espera??? ¿¿¿Qué siente
esta gente que lo ha perdido todo??? Ahora lo sé
mejor que antes porque yo misma he perdido no
todo, pero sí mucho. Nada se sabe mejor que cuan-
do se vive en carne propia.

Y siento una tristeza inmensa. Aún no me sien-
to con fuerzas para hacer nada. Me refiero a tomar
decisiones. Es muy pronto. Me siento muy débil y
poca cosa. No haría más que llorar…

Me gustaría deciros que estoy animada, que
adelante, hay que seguir, que la vida sigue y hay que
luchar… y todo eso… pero no puedo mentiros. Estoy
derrumbada.

Me decís demasiadas cosas bonitas en vuestros
correos que no sólo no me definen sino que hasta
me duele leerlo porque no soy así. Y en medio de
este desastre no me siento digna de recibir ni medio
elogio.

Os agradezco vuestro apoyo y cercanía, vuestra
solidaridad y cariño. Pero no sé si podéis comprender
lo que me cuesta recibir esto en medio de tanto sufri-
miento. Es como si yo recibiera un regalo mientras
todo el mundo aquí sufre miseria, hambre y dolor…
No puedo. Yo sólo veo mi cobardía y mi debilidad. Y
esa es la realidad.

También os tengo que reconocer que me cues-
ta rezar… me quedo callada delante de Dios y no sé
qué decir… Espero lo hagáis por mí… porque a mí
no me salen las palabras. Lo único que he sido capaz
de repetir alguna vez es: ¡SALVANOS, SENOR!…
¡¡SALVA A TU PUEBLO!!

Gracias por todo. Un abrazo a cada uno.
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