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El lenguaje de las neuronas
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Biografía. Su actividad investigadora se inició en 1992, en el departamento
de fisiología de la facultad de medicina en la Universidad de Santiago des-
pués de haberse licenciado en biología. Desde ese momento su interés está
relacionado con descifrar el código que utilizan las neuronas para comuni-
carse, utilizando como modelo el sistema visual. En 1996 se incorporó al
grupo NEUROCOM en la Universidad de A Coruña, donde todavía hoy con-
tinúa investigando, impartiendo docencia y organizando diversas actividades
de divulgación en Galicia. Esta actividad se interrumpió durante 2 años en
los que, como becario Fulbright, realizo investigación en el Instituto Tecnoló-
gico de Massachusetts (MIT).

Resumen. Nuestro cerebro está formado por 100.000.000.000 (cien mil millones) de neuronas, conectadas unas con otras de
tal forma que cada neurona establece unos 10.000 contactos con otras que pueden estar próximas o muy lejanas. Los números
son tan grandes que es difícil incluso darse cuenta de su magnitud y muy fácil pensar en la complejidad de llegar a compren-
der esta máquina. El trabajo nos ofrece, desde varios puntos de vista, como los científicos están tratando de comprender esta
complejidad y el código del lenguaje que usan las neuronas para comunicarse entre sí. Y si fuésemos capaces de controlar la
actividad de un grupo elevado de neuronas, ¿crearíamos sensaciones complejas? ¿Sería posible un mundo como el de la pelí-
cula Matrix donde los humanos vivían en un mundo virtual en el que las sensaciones no eran ni más ni menos que patrones de
descargas eléctricas enviados a las neuronas? La respuesta es sí. De hecho, estudios experimentales en los que se introducen
electrodos directamente en el cerebro, a través de los cuales se envía el código a las neuronas, se utilizan en el tratamiento de
algunos tipos de ceguera, aunque los resultados están muy lejanos a los que se observaban en la película.

Summary. The human brain is formed by 100,000,000,000 (one hundred billion) neurons, which are interconnected in such a
way that each neuron establishes around 10,000 contacts with other nearby or distant neurons. The numbers are so large that it
is even difficult to comprehend their magnitude and very easy to think of the complexity of being able to understand this
machine. This study offers different perspectives on how scientists are trying to understand this complexity and the language
code neurons use to communicate with one another. If we were able to control the activity of a large group of neurons, would
we create complex sensations? Would it be possible to create a world like the one in the movie “Matrix”, in which humans
lived in a virtual world where sensations were nothing more than patterns of electrical discharges sent directly to the neurons?
The answer is yes. In fact, experimental studies, in which electrodes were directly introduced in the brain to send the code to
the neurons, have been used to treat certain types of blindness, although the results are very far from those observed in the film.

Résumé. Notre cerveau est formé par 100.000.000.000 (cent milliards) de neurones, reliées les unes aux autres de telle sorte
que chaque neurone établit environ 10 000 contacts avec d’autres qui peuvent être proches ou très lointaines. Les nombres sont
tellement immenses qu’il est même difficile de se rendre compte de leur ampleur et très facile de penser à la complexité
d’arriver à comprendre cette machine. Le travail nous offre, depuis plusieurs points de vue, la manière dont les scientifiques
tentent de comprendre cette complexité et le code du langage utilisé par les neurones pour communiquer entre elles. Et si nous
étions capables de contrôler l’activité d’un groupe élevé de neurones, créerions-nous des sensations complexes ? Un monde
comme celui du film Matrix où les hommes vivaient dans un monde virtuel dans lequel les sensations n’étaient ni plus ni moins
que des patrons de décharges électriques envoyés directement aux neurones serait-il possible ? La réponse est oui.
Effectivement, des études expérimentales sont menées en introduisant directement des électrodes dans le cerveau, dans
lesquelles est envoyé le code aux neurones, ce procédé étant utilisé dans le traitement de certains types de cécité, même si les
résultats restent très éloignés de ceux observés dans le film.
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omos muchos los que dentro de la investigación científica nos dedicamos a estudiar
el funcionamiento del cerebro, según un chiste que circula entre los neurocientíficos

(así nos llaman) seremos los últimos en quedarnos sin trabajo. Otra historia es si el dine-
ro necesario se acabará antes. Dentro de este grupo, unos cuantos dedicamos parte de
nuestros esfuerzos a intentar comprender el código que utilizan las neuronas para comu-
nicarse unas con otras. Tarea ardua, créanme, que lleva de cuando en vez a la frustración.
Existen métodos de lo más variopinto para intentar eliminar esta sensación de fracaso,
como bien saben todos los que alguna vez la sintieron, la mayoría de ellos perjudiciales
para la salud y el bolsillo. Hay uno, sin embargo, que funciona bastante bien sin esos
efectos secundarios, que es el de contar las penas a otros. El simple hecho de compartir
con otros los problemas hace que nos sintamos mejor sin que por ello nuestro interlocu-
tor sufra nuestras ansiedades. Así que allá voy, sin intención de traspasarles mis angus-
tias, a contarles mis problemas aprovechando además para contarles algunas cosas sobre
cómo funciona esa máquina maravillosa que es el cerebro que, al fin y al cabo, es lo
mismo que decir cómo funcionamos cada uno de nosotros.

Nuestro cerebro está formado por 100.000.000.000 (cien mil millones) de neuronas,
conectadas unas con otras de tal forma que cada neurona establece unos 10.000 contac-
tos con otras que pueden estar próximas o muy lejanas. Los números son tan grandes que
es difícil incluso darse cuenta de su magnitud y muy fácil pensar en la complejidad de
llegar a comprender esta máquina. Que no cunda el desánimo tan pronto que jugamos
con algunas ventajas. Estas células en las que reside todo lo que somos están en continua
comunicación unas con otras utilizando para comunicarse esos contactos a los que me
refería antes que denominamos «sinapsis» («besos protoplásmicos» los llamó hace 100
años Don Santiago Ramón y Cajal) y toda la información que reciben la procesan en
tiempo real, codificándola y transmitiéndola a otras células. Pues bien, el primer dato
optimista en nuestro empeño de comprender el funcionamiento del cerebro es que todas
las neuronas utilizan el mismo mecanismo para codificar la información, con lo que si
conseguimos descifrar el código en una de ellas tendremos una parte importante del pro-
blema resuelto. Este mecanismo es la electricidad.

Cada una de las neuronas que tenemos en nuestro cerebro tiene carga eléctrica. Es una
pila con una diferencia de carga entre polos de 70 mV en reposo. Piense que una pila clá-
sica tiene una carga de 1.5V (1500 mV). Pero en un cerebro vivo el reposo no existe y
esa carga está variando continuamente. Precisamente, los contactos que cada neurona
recibe de otras son los responsables de que esa carga varíe constantemente. Dependien-
do de la naturaleza de las conexiones la carga puede aumentar o disminuir, así como
hacerlo a distintos niveles, pero cuando la descarga alcanza un determinado nivel
(umbral) se desencadenan una serie de acontecimientos rapidísimos, que se denominan
potencial de acción, y que no son más que la descarga de la pila, seguida de una nueva
recarga, en tan solo 0.001 segundo (1 milisegundo). ¿Cuánto tarda en descargarse y vol-
ver a cargarse la batería de su móvil? Sí, nos encontramos ante un sistema mucho más
eficiente. Cada uno de esos potenciales de acción va a ser lo que la neurona transmita a
todas las demás con las que contacta, esa transmisión variará a su vez la carga de la
«pila» receptora. Cada una de las neuronas que tiene en su cerebro puede descargarse y
cargarse hasta 500 veces en un segundo, o pasarse todo el segundo sin generar ninguno
de estos súbitos chispazos. El número de descargas y el intervalo entre cada una de ellas
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constituyen el lenguaje de las neuronas. Según cuantos potenciales de acción genere una
neurona y lo juntos o separados que estén en el tiempo así variará el mensaje que se trans-
mite a otras neuronas. Algo muy parecido a un código Morse neuronal.

¿Cómo desciframos ese código? Imagine a un niño aprendiendo a hablar, ve a su alre-
dedor personas que se comunican y no entiende nada. De alguna forma su cerebro asimi-
la que siempre que se hace referencia a una persona concreta oye «mamá» que es distinto
de «papá» y sin ser capaz todavía de hablar empieza a comprender que cada palabra se
refiere a algo concreto. Los neurocientíficos somos el niño que intenta entender a los
mayores (las neuronas). Partimos con la desventaja de que no podemos oírlas pero ya la
hemos solventado con el desarrollo de tecnología que nos permite escuchar la voz de una
neurona. Así que hagamos el experimento. Coloquemos nuestros micrófonos a una neu-
rona, por ejemplo de la corteza visual, encargada de analizar las imágenes, es una técni-
ca que puede parecer compleja pero que los neurocientíficos realizamos de manera
habitual, enseñémosle al sujeto propietario de la neurona un objeto (¿qué tal una pelota?)
y veamos qué dice la neurona en ese código Morse particular: «..-- -- . - ..-- …..—».

¡EUREKA! Esa secuencia significa «pelota». Deberíamos, emocionados con nuestro
descubrimiento, mostrar más y más objetos para ver cómo los codifica la neurona. Así
tendríamos un diccionario castellano-neurona. Podemos luego aumentar la complejidad
de las imágenes, mezclar objetos, hacer que se muevan, para poco a poco ir descubrien-
do reglas en el código (tiene que haberlas). Esto es más fácil de lo que pensábamos.

No tan rápido, a los científicos nos gusta comprobar las cosas dos veces, al menos,
antes de contarlas, así que vamos a repetir el experimento, coloquemos de nuevo la pelo-
ta y escuchemos qué dice la neurona: «……..---------------…………».

No puede ser, la neurona nos está dando una señal distinta. Hagámoslo otra vez, ase-
gurándonos que es la misma pelota, que está en la misma posición: «..---------------».

No les voy a aburrir con todas las posibilidades. ¡Si presentamos 100 veces el mismo
estímulo al sujeto y registramos las 100 respuestas de la misma neurona obtendremos 100
respuestas distintas! Y sin embargo nosotros siempre identificamos una pelota. Piense en
el niño si cada vez que nos referimos a un objeto delante de él le llamamos de forma dis-
tinta, el pobre sería incapaz de llegar a entender lo que le decimos. Teoría a la basura,
venga a darle vueltas a las cosas, tiempos de ofuscación y pensamientos de todo tipo, la
mayor parte de los cuales no pasan el primer filtro, hasta que surge una nueva teoría y dise-
ñamos un nuevo experimento para comprobarla o descartarla (más o menos esto es lo que
se llama «método científico»). La nueva idea es que en realidad la construcción del con-
cepto pelota no puede depender de una sola neurona, sino que habrá cientos, miles, que al
mismo tiempo sean responsables de codificar el mensaje y por lo tanto la respuesta de
cada una de ellas no es lo importante sino el conjunto de todas ellas. ¡Vamos allá!

Este experimento es ya bastante más complejo, debemos escuchar a la vez, pero de
forma individual, a todas las neuronas que podamos. Como escuchar por separado todos
los instrumentos de una orquesta mientras interpretan una sinfonía. La tecnología con la
que contamos ya no es tan buena para estas cosas y nos limita a un número alrededor de
100, en el mejor de los casos, con sólo unos pocos laboratorios en el mundo que dispon-
gan de semejantes medios. Otros nos quedamos en 16, y muchas ganas. Como tenemos

24



unas limitaciones tan importantes en el número, es importante seleccionar aquellas neu-
ronas que sabemos que van a darnos una respuesta. En una sinfonía con predominio de
instrumentos de cuerda seleccionaríamos los violines en detrimento de los clarinetes. Y
como ya vamos prevenidos sobre la complejidad de lo que nos espera vamos a sustituir
la pelota (que aunque no se lo parezca es algo muy complejo de analizar) por algo mucho
más simple como un punto de luz que se enciende y se apaga.

Así que se trata de enseñarle un punto de luz a un cerebro mientras escuchamos la
conversación de todas las neuronas que nos sea posible. Le enseñaremos el punto un
número elevado de veces y analizaremos todas las respuestas de cuantas formas se nos
ocurran, intentando encontrar patrones que se repitan entre todas las neuronas, en pares,
tríos… Menos mal que los ordenadores son cada vez más rápidos y potentes. Encontra-
mos que varias de las neuronas tienden a descargarse-cargarse al mismo tiempo, que unas
van siempre antes que otras, mientras algunas tienen tendencia a responder cuando el
estímulo se enciende, otras lo hacen cuando se apaga. Si, hay patrones que se repiten una
y otra vez. Nuevos estímulos, nuevos análisis, pequeños avances que se van juntando con
progresos de otros laboratorios y también nuevos diseños experimentales.

Como las limitaciones técnicas no nos permiten registrar más neuronas, además de
continuar con nuestros pasitos pequeños, habrá que avanzar por otros sitios. Una socie-
dad que está siendo muy fructífera es aquella que los neurocientíficos establecimos ya
hace tiempo con los informáticos. Pretendemos construir cerebros artificiales (redes neu-
ronales construidas por ordenador), introducirles los códigos que pensamos que utilizan
las neuronas y ver cómo se comportan y si, con todas las limitaciones que también aquí
tenemos, encontramos algo que nos recuerde a un cerebro real.

Otra posibilidad es dar un salto en el vacío, asumir que aunque no lo entendamos
completamente hay pruebas que parecen indicar que lo importante es la actividad global
del encéfalo e irse a intentar descifrar el todo. Olvidarnos de los instrumentos por sepa-
rado y centrarnos en la melodía que surge de la orquesta al completo. Técnicamente es
mucho más simple grabar una orquesta al completo, posiblemente cualquiera de ustedes
pueda hacerlo con el teléfono móvil que lleva en su bolsillo, que grabar cada instrumen-
to por separado. También en el caso de las neuronas, la tecnología para grabar la activi-
dad del cerebro en conjunto (electroencefalograma) existe desde hace décadas y
posiblemente algunos de ustedes se hayan sometido a esta prueba indolora, barata y útil
para detectar epilepsias, o trastornos del sueño por ejemplo. Consiste en registrar la acti-
vidad eléctrica de nuestro cerebro desde el exterior, utilizando algo parecido a un casco
sensible a la electricidad. De esta forma podemos determinar, por qué hay una zona con-
creta de nuestro cerebro que se activa, si estamos viendo algo o si estamos escuchándo-
lo, pero no tenemos ni idea de qué vemos u oímos. Curiosamente estas señales contienen
una información mucho más detallada, o nosotros somos capaces de encontrar muchos
más detalles, cuando nos fijamos en el sistema motor. Así, con esta técnica podemos
identificar si estamos realizando un movimiento, qué parte de nuestro cuerpo movemos,
su dirección, velocidad… y lo que es mucho más divertido, podemos llegar a identificar
qué parte queremos mover con tan sólo pensar en ello. Esto activa muchas áreas de nues-
tro cerebro imaginando la posibilidad de transmitir los movimientos que pensamos a un
robot por ejemplo. Puede sonar a ciencia ficción pero es, ya, una línea de investigación
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en marcha en varios laboratorios y los resultados son asombrosos aunque de momento no
puedan ser utilizados de manera rutinaria. Muy recientemente se ha conseguido diseñar
una interfaz cerebro-robot a través de la cual un primate con electrodos implantados en
las áreas motoras de su cerebro (obtienen una señal de mucha mayor calidad que la del
electroencefalograma) envía estas señales a un robot que al recibir las señales se mueve
de manera similar al primate. El truco consiste en que mientras el robot camine, el pri-
mate es recompensado con zumo (algo muy utilizado en este tipo de experimentos). Una
vez que el animal comprende lo que tiene que hacer camina sobre una cinta rodante
mientras ve moverse al robot y bebe zumo. Lo mejor es que el primate se da cuenta bas-
tante rápido, quizás porque es incómodo andar y beber al mismo tiempo, que no necesi-
ta caminar. Sólo con pensar en el movimiento su cerebro genera el mismo patrón de
actividad y el ordenador lo identifica y lo transmite al robot que sigue caminando mien-
tras nuestro amigo se toma su zumo mucho más relajado. Como curiosidad: el robot esta-
ba en Japón y el primate en EEUU durante el experimento.

Y en esas estábamos cuando dos laboratorios deciden abordar el estudio al revés,
introduciendo un código tipo en una o unas pocas neuronas y observando qué hace el ani-
mal. En uno de estos estudios lo que hacen es entrenar a la rata para que cada vez que le
tocan un pelo del bigote haga algo que le supondrá una recompensa en forma de comida.
Luego activan eléctricamente una neurona de las que codifican el tacto y observan que la
rata se comporta como si se lo hubieran tocado realmente. El código que introducen en
la neurona no parece ser crítico. Ni qué neurona eligen, al azar, entre las miles de candi-
datas. El resultado es que la excitación de una única neurona con un código artificial es
capaz de desencadenar todos los eventos necesarios para crear una sensación concreta. Y
si fuésemos capaces de controlar la actividad de un grupo elevado de neuronas, ¿crearía-
mos sensaciones complejas? ¿Sería posible un mundo como el de la película Matrix
donde los humanos vivían en un mundo virtual en el que las sensaciones no eran ni más
ni menos que patrones de descargas eléctricas enviados directamente a las neuronas? La
respuesta es sí. De hecho, estudios experimentales en los que se introducen electrodos
directamente en el cerebro, a través de los cuales se envía el código a las neuronas, se uti-
lizan en el tratamiento de algunos tipos de ceguera, aunque los resultados están muy leja-
nos a los que se observaban en la película. Pero por nuestro desconocimiento del código
y por limitaciones técnicas.

Llegados aquí, aquella frustración de la que hablaba al principio ha desaparecido y dan
vueltas en mi cabeza ideas sobre las que merece la pena reflexionar con uno mismo, gra-
cias por acompañarme. Confío en haber despertado alguna curiosidad en sus neuronas.
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