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El lenguaje de las neuronas

Casto Rivadulla Fernandez
Segundo Premio

Biografia. Su actividad investigadora se inici6 en 1992, en el departamento
de fisiologia de la facultad de medicina en la Universidad de Santiago des-
pués de haberse licenciado en biologia. Desde ese momento su interés esta
relacionado con descifrar el codigo que utilizan las neuronas para comuni-
carse, utilizando como modelo el sistema visual. En 1996 se incorpor6 al
grupo NEUROCOM en la Universidad de A Corufia, donde todavia hoy con-
tinda investigando, impartiendo docencia y organizando diversas actividades
de divulgacion en Galicia. Esta actividad se interrumpi6 durante 2 afios en
los que, como becario Fulbright, realizo investigacion en el Instituto Tecnol 6-
gico de Massachusetts (MIT).

Resumen. Nuestro cerebro esta formado por 100.000.000.000 (cien mil millones) de neuronas, conectadas unas con otras de
tal forma que cada neurona establece unos 10.000 contactos con otras que pueden estar proximas o muy lejanas. Los nimeros
son tan grandes que es dificil incluso darse cuenta de su magnitud y muy fécil pensar en la complejidad de llegar a compren-
der esta méquina. El trabajo nos ofrece, desde varios puntos de vista, como los cientificos estén tratando de comprender esta
complejidad y el codigo del lenguaje que usan las neuronas para comunicarse entre si. Y si fuésemos capaces de controlar la
actividad de un grupo elevado de neuronas, ¢creariamos sensaciones complejas? ¢Seria posible un mundo como € de la peli-
cula Matrix donde los humanos vivian en un mundo virtual en el que las sensaciones no eran ni méas ni menos que patrones de
descargas eléctricas enviados a las neuronas? La respuesta es si. De hecho, estudios experimentales en los que se introducen
electrodos directamente en el cerebro, através de los cuales se envia el codigo alas neuronas, se utilizan en el tratamiento de
algunos tipos de ceguera, aunque los resultados estan muy lejanos a los que se observaban en la pelicula

Summary. The human brain is formed by 100,000,000,000 (one hundred billion) neurons, which are interconnected in such a
way that each neuron establishes around 10,000 contacts with other nearby or distant neurons. The numbers are so large that it
is even difficult to comprehend their magnitude and very easy to think of the complexity of being able to understand this
machine. This study offers different perspectives on how scientists are trying to understand this complexity and the language
code neurons use to communicate with one another. If we were able to control the activity of alarge group of neurons, would
we create complex sensations? Would it be possible to create a world like the one in the movie “Matrix”, in which humans
lived in avirtual world where sensations were nothing more than patterns of electrical discharges sent directly to the neurons?
The answer is yes. In fact, experimental studies, in which electrodes were directly introduced in the brain to send the code to
the neurons, have been used to treat certain types of blindness, although the results are very far from those observed in the film.

Résumé. Notre cerveau est formé par 100.000.000.000 (cent milliards) de neurones, reliées les unes aux autres de telle sorte
que chague neurone établit environ 10 000 contacts avec d’ autres qui peuvent étre proches ou tres lointaines. Les nombres sont
tellement immenses qu'il est méme difficile de se rendre compte de leur ampleur et trés facile de penser a la complexité
d arriver a comprendre cette machine. Le travail nous offre, depuis plusieurs points de vue, la maniéere dont les scientifiques
tentent de comprendre cette complexité et le code du langage utilisé par les neurones pour communiquer entre elles. Et si nous
étions capables de contrdler |’ activité d’un groupe élevé de neurones, créerions-nous des sensations complexes ? Un monde
comme celui du film Matrix ot leshommes vivaient dans un monde virtuel danslequel les sensations n’ étaient ni plus ni moins
que des patrons de décharges éectriques envoyés directement aux neurones serait-il possible ? La réponse est oui.
Effectivement, des études expérimentales sont menées en introduisant directement des électrodes dans le cerveau, dans
lesquelles est envoyé le code aux neurones, ce procédé étant utilisé dans le traitement de certains types de cécité, méme si les
résultats restent trés éloignés de ceux observés dans le film.

21



Daniel Diez



omos muchos los que dentro de lainvestigacion cientifica nos dedicamos a estudiar

e funcionamiento del cerebro, seglin un chiste que circula entre los neurocientificos
(asi nos Ilaman) seremos | os Ultimos en quedarnos sin trabgjo. Otra historiaes si el dine-
ro necesario se acabara antes. Dentro de este grupo, unos cuantos dedicamos parte de
nuestros esfuerzos a intentar comprender €l cédigo que utilizan las neuronas para comu-
nicarse unas con otras. Tarea ardua, créanme, que llevade cuando en vez alafrustracion.
Existen métodos de lo més variopinto para intentar eliminar esta sensacién de fracaso,
como bien saben todos los que alguna vez la sintieron, la mayoria de ellos perjudiciales
parala salud y el bolsillo. Hay uno, sin embargo, que funciona bastante bien sin esos
efectos secundarios, que es el de contar |as penas a otros. El simple hecho de compartir
con otros |os problemas hace que nos sintamos mejor sin que por ello nuestro interlocu-
tor sufra nuestras ansiedades. Asi que ala voy, sin intencién de traspasarles mis angus-
tias, a contarles mis problemas aprovechando ademés para contarles algunas cosas sobre
cémo funciona esa méguina maravillosa que es el cerebro que, a finy a cabo, es lo
mismo que decir como funcionamos cada uno de nosotros.

Nuestro cerebro esta formado por 100.000.000.000 (cien mil millones) de neuronas,
conectadas unas con otras de tal forma que cada neurona establece unos 10.000 contac-
tos con otras que pueden estar proximas 0 muy lejanas. Los nimeros son tan grandes que
es dificil incluso darse cuenta de su magnitud y muy fécil pensar en la complejidad de
llegar a comprender esta maquina. Que no cunda el desanimo tan pronto que jugamos
con algunas ventgjas. Estas células en las que reside todo |o que somos estan en continua
comunicacion unas con otras utilizando para comunicarse esos contactos a los que me
referia antes que denominamos «sinapsis» («besos protoplasmicos» los [lamé hace 100
afios Don Santiago Ramén y Cajal) y toda la informacion que reciben la procesan en
tiempo real, codificandola y transmitiéndola a otras células. Pues bien, € primer dato
optimista en nuestro empefio de comprender el funcionamiento del cerebro es que todas
las neuronas utilizan el mismo mecanismo para codificar la informacién, con lo que si
conseguimos descifrar el codigo en una de ellas tendremos una parte importante del pro-
blema resuelto. Este mecanismo es la electricidad.

Cadaunade | as neuronas que tenemos en nuestro cerebro tiene carga eléctrica. Esuna
pila con unadiferencia de carga entre polos de 70 mV en reposo. Piense que una pilaclé
sica tiene una carga de 1.5V (1500 mV). Pero en un cerebro vivo € reposo no existe y
esa carga esta variando continuamente. Precisamente, 10s contactos que cada neurona
recibe de otras son los responsables de que esa carga varie constantemente. Dependien-
do de la naturaleza de las conexiones la carga puede aumentar o disminuir, asi como
hacerlo a distintos niveles, pero cuando la descarga acanza un determinado nivel
(umbral) se desencadenan una serie de acontecimientos rapidisimos, que se denominan
potencial de accion, y que no son mas que la descarga de la pila, seguida de una nueva
recarga, en tan solo 0.001 segundo (1 milisegundo). ¢Cuanto tarda en descargarsey vol-
ver a cargarse la bateria de su movil? Si, nos encontramos ante un sistema mucho més
eficiente. Cada uno de esos potenciaes de accién va a ser |o que la neurona transmita a
todas las demas con las que contacta, esa transmision variara a su vez la carga de la
«pila» receptora. Cada una de las neuronas que tiene en su cerebro puede descargarse y
cargarse hasta 500 veces en un segundo, 0 pasarse todo € segundo sin generar ninguno
de estos stibitos chispazos. El nimero de descargasy € intervalo entre cada una de ellas

23



congtituyen el lenguaje de las neuronas. Seguin cuantos potenciales de accion genere una
neuronay lo juntos o separados que estén en el tiempo asi variara el mensaje que setrans-
mite a otras neuronas. Algo muy parecido a un codigo Morse neuronal.

¢Como desciframos ese cddigo? Imagine a un nifio aprendiendo ahablar, veasu are-
dedor personas que se comunican y no entiende nada. De alguna forma su cerebro asimi-
laque siempre que se hace referencia a una persona concreta oye «mama» que es distinto
de «papd» y sin ser capaz todavia de hablar empieza a comprender que cada palabra se
refiere a algo concreto. Los neurocientificos somos €l nifio que intenta entender a los
mayores (las neuronas). Partimos con la desventaja de que no podemos oirlas pero yala
hemos solventado con el desarrollo de tecnologia que nos permite escuchar lavoz de una
neurona. Asi que hagamos el experimento. Cologuemos nuestros micréfonos a una neu-
rona, por ejemplo de la corteza visual, encargada de analizar las imagenes, es una técni-
ca que puede parecer complgja pero que los neurocientificos realizamos de manera
habitual, ensefiémode a sujeto propietario de la neurona un objeto (¢qué tal una pelota?)
y veamos qué dice la neurona en ese codigo Morse particular: «..-- -- . - .- .....—».

iEUREKA! Esa secuencia significa «pelota». Deberiamos, emocionados con nuestro
descubrimiento, mostrar més y mas objetos para ver cdmo los codifica la neurona. Asi
tendriamos un diccionario castellano-neurona. Podemos luego aumentar la complejidad
de las imagenes, mezclar objetos, hacer que se muevan, para poco a poco ir descubrien-
do reglas en el cadigo (tiene que haberlas). Esto es mas facil de lo que pensdbamos.

No tan rapido, a los cientificos nos gusta comprobar las cosas dos veces, a menos,
antes de contarlas, asi que vamos arepetir € experimento, cologquemos de nuevo la pelo-
tay escuchemos qué dice laneurona: «........-============== .. .. ...... »,

No puede ser, la neurona nos esta dando una sefial distinta. Hagdmoslo otra vez, ase-
guréndonos que es la misma pelota, que estd en la misma posicion: «..--------------- ».

No les voy a aburrir con todas las posibilidades. {Si presentamos 100 veces el mismo
estimulo al sujeto y registramos las 100 respuestas de la misma neurona obtendremos 100
respuestas distintas! Y sin embargo nosotros siempre identificamos una pelota. Piense en
€l nifio sl cada vez que nos referimos a un objeto delante de @l |e lamamos de forma dis-
tinta, e pobre seria incapaz de llegar a entender 1o que le decimos. Teoria a la basura,
venga a darle vueltas a las cosas, tiempos de ofuscacion y pensamientos de todo tipo, la
mayor parte delos cualesno pasan € primer filtro, hasta que surge unanuevateoriay dise-
flamos un nuevo experimento para comprobarla o descartarla (més o menos esto es o que
se [lama «método cientifico»). La nueva idea es que en realidad la construccion del con-
cepto pelota no puede depender de una sola neurona, sino que habra cientos, miles, que a
mismo tiempo sean responsables de codificar e mensgje y por o tanto la respuesta de
cada una de ellas no es lo importante sino & conjunto de todas €llas. jVamos alal

Este experimento es ya bastante mas complejo, debemos escuchar a la vez, pero de
formaindividual, a todas las neuronas que podamaos. Como escuchar por separado todos
los instrumentos de una orquesta mientras interpretan una sinfonia. La tecnologia con la
gue contamos ya no es tan buena para estas cosas y nos limita a un nimero alrededor de
100, en el mejor de los casos, con sblo unos pocos |aboratorios en el mundo que dispon-
gan de semejantes medios. Otros nos quedamos en 16, y muchas ganas. Como tenemos
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unas limitaciones tan importantes en € nimero, es importante seleccionar aguellas neu-
ronas que sabemos que van a darnos una respuesta. En una sinfonia con predominio de
instrumentos de cuerda seleccionariamos los violines en detrimento de los clarinetes. Y
como ya vamos prevenidos sobre la complejidad de 1o que nos espera vamos a sustituir
lapelota (que aunque no se lo parezca es algo muy complejo de analizar) por algo mucho
mas simple como un punto de luz que se enciende y se apaga.

Asi que se trata de ensefiarle un punto de luz a un cerebro mientras escuchamos la
conversacién de todas las neuronas que nos sea posible. Le ensefiaremos e punto un
nimero elevado de veces y analizaremos todas las respuestas de cuantas formas se nos
ocurran, intentando encontrar patrones que se repitan entre todas las neuronas, en pares,
trios... Menos mal que los ordenadores son cada vez més rgpidos y potentes. Encontra-
mos que varias de |as neuronas tienden a descargarse-cargarse a mismo tiempo, que unas
van siempre antes que otras, mientras algunas tienen tendencia a responder cuando €
estimulo se enciende, otras o hacen cuando se apaga. Si, hay patrones que se repiten una
y otravez. Nuevos estimul os, nuevos andisis, pegquefios avances que se van juntando con
progresos de otros laboratorios y también nuevos disefios experimental es.

Como las limitaciones técnicas no nos permiten registrar mas neuronas, ademas de
continuar con nuestros pasitos pegquefios, habra que avanzar por otros sitios. Una socie-
dad que estd siendo muy fructifera es aquella que los neurocientificos establecimos ya
hace tiempo con los informéticos. Pretendemos construir cerebros artificiaes (redes neu-
ronales construidas por ordenador), introducirles los cédigos que pensamos que utilizan
las neuronas y ver como se comportan y si, con todas las limitaciones que también aqui
tenemos, encontramos algo que nos recuerde a un cerebro real.

Otra posibilidad es dar un salto en el vacio, asumir que aungue no lo entendamos
completamente hay pruebas que parecen indicar que lo importante es la actividad global
del encéfalo eirse aintentar descifrar el todo. Olvidarnos de los instrumentos por sepa
rado y centrarnos en la melodia que surge de la orquesta a completo. Técnicamente es
mucho mas simple grabar una orquesta al completo, posiblemente cualquiera de ustedes
pueda hacerlo con el teléfono mévil que lleva en su boalsillo, que grabar cada instrumen-
to por separado. También en el caso de las neuronas, la tecnologia para grabar la activi-
dad del cerebro en conjunto (electroencefalograma) existe desde hace décadas y
posiblemente algunos de ustedes se hayan sometido a esta prueba indolora, baratay Util
para detectar epilepsias, o trastornos del suefio por gjemplo. Consiste en registrar la acti-
vidad eléctrica de nuestro cerebro desde el exterior, utilizando algo parecido a un casco
sensible ala electricidad. De esta forma podemos determinar, por qué hay una zona con-
creta de nuestro cerebro que se activa, si estamos viendo algo 0 s estamos escuchando-
lo, pero no tenemos ni idea de qué vemos u oimos. Curiosamente estas sefial es contienen
una informacion mucho més detallada, 0 nosotros somos capaces de encontrar muchos
mas detalles, cuando nos fijamos en el sistema motor. Asi, con esta técnica podemos
identificar si estamos realizando un movimiento, qué parte de nuestro cuerpo movemos,
su direccién, velocidad... y lo que es mucho més divertido, podemos llegar aidentificar
gué parte queremos mover con tan solo pensar en ello. Esto activa muchas areas de nues-
tro cerebro imaginando la posibilidad de transmitir los movimientos que pensamos a un
robot por g emplo. Puede sonar a ciencia ficcion pero es, ya, una linea de investigacion
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en marcha en varios|aboratoriosy 10s resultados son asombrosos aunque de momento no
puedan ser utilizados de manera rutinaria. Muy recientemente se ha conseguido disefiar
unainterfaz cerebro-robot a través de la cua un primate con electrodos implantados en
las &reas motoras de su cerebro (obtienen una sefial de mucha mayor calidad que la del
electroencefalograma) envia estas sefiales a un robot que a recibir las sefiales se mueve
de manera similar a primate. El truco consiste en que mientras el robot camine, €l pri-
mate es recompensado con zumo (algo muy utilizado en este tipo de experimentos). Una
vez que €l animal comprende lo que tiene que hacer camina sobre una cinta rodante
mientras ve moverse a robot y bebe zumo. Lo mejor es que el primate se da cuenta bas-
tante rapido, quizas porque es incomodo andar y beber al mismo tiempo, que no necesi-
ta caminar. Sélo con pensar en e movimiento su cerebro genera el mismo patrén de
actividad y € ordenador lo identificay lo transmite al robot que sigue caminando mien-
tras nuestro amigo se toma su zumo mucho més relajado. Como curiosidad: € robot esta-
ba en Japon y el primate en EEUU durante €l experimento.

Y en esas estébamos cuando dos laboratorios deciden abordar el estudio a revés,
introduciendo un c6digo tipo en una o unas pocas neuronas'y observando qué hace €l ani-
mal. En uno de estos estudios o que hacen es entrenar a la rata para que cada vez que le
tocan un pelo del bigote haga algo que le supondra una recompensa en forma de comida.
L uego activan eléctricamente una neurona de |as que codifican el tacto y observan quela
rata se comporta como si se lo hubieran tocado realmente. El cédigo que introducen en
la neurona no parece ser critico. Ni qué neurona eligen, a azar, entre las miles de candi-
datas. El resultado es que la excitacion de una Unica neurona con un cédigo artificial es
capaz de desencadenar todos | 0s eventos necesarios para crear una sensacion concreta. Y
si fuésemos capaces de controlar la actividad de un grupo elevado de neuronas, ¢crearia-
mos sensaciones complejas? ¢Seria posible un mundo como el de la pelicula Matrix
donde los humanos vivian en un mundo virtual en el que las sensaciones no eran ni Mas
ni menos que patrones de descargas el éctricas enviados directamente a las neuronas? La
respuesta es si. De hecho, estudios experimentales en los que se introducen electrodos
directamente en el cerebro, através delos cuales se enviael codigo alas neuronas, se uti-
lizan en el tratamiento de algunos tipos de ceguera, aunque los resultados estan muy lgja-
nos a los que se observaban en la pelicula. Pero por nuestro desconocimiento del codigo
y por limitaciones técnicas.

Llegados aqui, aquella frustracion de la que hablaba al principio ha desaparecido y dan
vueltas en mi cabeza ideas sobre las que merece la pena reflexionar con uno mismo, gra-
cias por acompafiarme. Confio en haber despertado alguna curiosidad en sus neuronas.
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