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ors des enquétes anthropologiques que nous avons effectuées en terrain

mapuche, nous avons toujours été frappée par 'importance que les

Mapuches, peuple autochtone du Chili, accordaient i la question de la
langue ; faisant son éloge, la citant 3 comparaitre sur des sujets qui ne portaient
pas, nous semblait-il, sur des questions d’ordre linguistique.

Nous nous proposons de travailler sur ces récurrences qui mettent en scéne
la langue afin de comprendre ce que signifient ces rapprochements inattendus.
Qu’indique sur la société mapuche contemporaine cette référence obsédante ?
Doit-on la relier 4 'importance accordée au beau parler dans la société tradition-
nelle mapuche ?

Les Mapuches ne sont rattachés au Chili que tardivement, en 1883, lorsque
s’achéve pour eux une autonomie politico-territoriale de trois siécles, gagnée et
maintenue a la force de leurs armes, face 4 la couronne espagnole, puis 4 I'Etat
chilien. Que le caractére relativement récent du rattachement des Mapuches 4 la
nation chilienne — une centaine d’années — ne nous incline pas a penser que les
Mapuches auraient mieux préservé que d’autres un patrimoine « traditionnel ».
Les Mapuches se caractérisent, au contraire, par leur capacité i s’approprier les
élements étrangers, a les intégrer pour les constituer en point d’appuil. Aussi,
apparaissent-ils, souvent, comme un groupe « acculturé ».

Dans la société traditionnelle mapuche, le talent oratoire est grandement prisé,
suscite le respect, est source de prestige.

Entre los mapuches antiguos se respetaba extraordinariamente a los hombres de bonita
palabra?

De nos jours, ’éloquence continue a étre valorisée.
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Se trata de un pueblo de narradores u oradores natos donde el manejo de la lengua de
los antiguos es muy valorado y constituye un factor de prestigio social dentro de la
comunidad. (...) El valor estético de la lengua es tan fuerte en el pueblo mapuche que
no slo esta presente en las formas consideradas, en general, literarias (cuentos, cantos),
sino que impregna hasta las conversaciones cotidianas.’

Les études sur Poralité portent généralement sur des pratiques rituelles d’énon-
ciation, sur les productions orales (littérature orale) et les techniques de trans-
mission. L’oralité comme vision du monde, mode d’étre « quotidien », échappe
généralement 2 ces analyses. C’est de 1a que nous partirons, montrant ainsi que
la valorisation de la langue, chez les Mapuches contemporains, se donne sous des
formes variées.

La langue comme critére

Lorsque I'on enquéte sur ce qui différencierait de nos jours les Mapuches des
non Mapuches, le critére de la langue, seul, est avancé. On prend soin, en outre,
de préciser qu’hormis ce point, Mapuches et non Mapuches sont semblables.

- ¢ Qué diferencia hay entre mapuches y no mapuches ? La manera de hablar. Todo
lo otro es todo igual.

- No hay diferencias, cambia el idioma nomas.
- Se diferencian por el habla, por la conversa,

- No hay diferencia entre los gringos* y los huincas®, solamente el idioma. Uno se
expresa diferente al otro, lo tinico®.

Pourquoi ne retenir que cet aspect ? En raison de 'acculturation, de I’ab-
sence de marqueurs objectifs ?

- Ser mapuche para mi representa hablar mapuche.

1l apparait que chaque groupe est identifié par la langue qu’il parle. La diffé-
rence linguistique cristallise 1'altérité. Une équivalence se donne a voir entre
peuple et langue, étre et parler.

Remarquons, d’autre part, que les Mapuches ne s’auto-caractérisent pas par
la seule langue mapuche (mapudungur’) : « Todos somos chilenos, pero nosotros
hablamos dos idiomas, asi que nos llamamos mapuches ». La langue, et plus
précisément le bilinguisme, la maftrise du mapuche et de ’espagnol, vient défi-
nir les Mapuches contemporains ; le bilinguisme — fondamental aux yeux des
Mapuches — fonde leur chilénéité, une chilénéité autochtoné.

L’amour que les Mapuches vouent 4 leur langue, la fierté qu’elle leur inspire
et sur laquelle ils reviennent trés souvent s’étend également au bilinguisme vécu
comme un avantage.
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- Me siento orgullosa porque a la vez me puedo realizar de cualquiera manera, siendo
mapuche y chilena. Me gusta conocer dos idiomas, y conociendo el mapuche me
siento orgullosa.

- Los mapuches (hoy) saben hablar dos idiomas. ; Qué huinca sabe hablar dos idiomas ?
Ya no es el mapuche que no sabe hablar el castellano. Estamos recuperando nuestro
idioma. A los abuelos les iba a dificultar con el idioma. Tenian que aprender el idioma
y la materia. (...) El mapuche empieza a valorizarse. Les digo : Usted, pefi’, sabe
hablar dos idiomas. ¢ Quién en la poblacién® que no sea mapuche habla dos idiomas ?
¢ Y si no habla mapuche el pefii ? Le digo : ¢ Son muchos los que hablan, como tu
padre, como tu abuelo, dos idiomas ?

Les Mapuches sont parvenus 3 incorporer la langue de I’autre, 3 surmonter
I'obstacle que représentait son apprentissage : « Para aprender el castellano me
’ . . ’ ’
costo harto. Si me conversaban en huinca, me quedaba callada, no sabia qué
responder ».

Nous retrouvons également la langue lorsque I'on enquéte sur les rapports
générationnels et les relations entre ruraux et urbains. L3 encore, I’évolution est
réfléchie en termes de langue. Si les jugements peuvent différer, ils ont en com-
mun d’en appeler au critére de la langue.

- ¢ Hay diferencias entre los mapuches antiguos y los mapuches de hoy ? Yo dirfa
igual. El hijo va teniendo el mismo idioma. El viejo muere y deja su hijo que deja otro
hijo.

- Ahora los chiquitos nacen y saben hablar en castellano. Este es el cambio de ahora
entre los mapuches. Yo naci aprendiendo a hablar el castellano. Los viejitos, si
escuchaban castellano, se enojaban, castigaban, pensaban que uno se convertiriaen lo
blanco, en lo huinca.

- ¢ Siguen siendo mapuches los que estin en Santiago ? S{ pero no vuelven igual,
cambia hasta la manera de hablar. Vuelven més ahuincados, no quieren hablar en el
idioma de ellos.

La langue, un rapport a I’autre, un savoir étre

L’acquisition, fortement valorisée, de la langue espagnole par les Mapuches,
crée un déséquilibre, celui-la méme, quoique inversé, que durent connaitre les
Mapuches au tournant du siécle face 2 la langue du dominateur.

- Yo para hablar lo recibo todo, pero para devolver la palabra se me olvida.
- Recibo en mapuche, pero devuelvo en castellano.

- Cuando yo voy all (4 la campagne), mi mama me conversa, yo nunca le devuelvo,
(...) se enoja.

- Los nifios saben mas castellano. Entienden el mapuche, pero para devolver les cuesta.
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Par les termes utilisés recibir/devolver posés comme équivalents de entender/
contestar, nous voyons que parler pour les Mapuches implique un échange (dan /
contre don), une relation qui s’accomplit sous la régle de la réciprocité.

- Los mapuches que no saben hablar mapuche son egoistas. Dicen : « no entiendo ».
Niegan a su raza, a su familia.

- Entonces habia viejitos, se les decia « papai »''. Uno se encontraba a cada rato con
viejitos. Habia que contestarles. A veces, me sentia remal cuando no podia contestar.
Ellos se refan y me decfan que me parecia més a huinca que a mapuche. Hasta cierto
punto, casi era una ofensa, como que uno se esti despreocupando de su lengua aborigen.

Refuser de « rendre » en ne répondant pas, refuser donc de recevoir, ne pas
entrer dans la relation proposée, rejeter les regles qu’elle implique, c’est étre
« égoiste » : ’est-a-dire avoir une conduite sociale répréhensible(me sentia remal).
Parler implique un rapport 4 'autre mis sous le signe de la réciprocité.

Une équivalence se fait jour entre « negar la familia », « negar la raza » et une
expression qui revient souvent : « negar el idioma » (« El que se encuentra chileno,
que niega su idioma, no estoy de acuerdo con esto »), ou encore « negar el
vocabulario » (« Nunca voy a poder negar mi tradicién, mi vocabulario »). Nous
retrouvons une fois de plus I’équivalence peuple / langue.

Par ailleurs, relevons que les Mapuches manifestent un grand intérét pour les
langues étrangeres. Cet intérét est mu, outre la valeur intrinséque des langues,
par la dimension relationnelle que la langue implique, par ses exigences en ter-
mes de code de conduite. Des exigences que les Mapuches se résignent mal 4 ne
pas pouvoir acquitter.

- Un gringo me habla : ; Qué le voy a responder ?

- A mi me gustaria hablar todo lo que ellos (los gringos) hablan ; cuando los gringos
hablan, nosotros quedamos colgados.

- Ojala supiera hablar inglés. Es bien hablar varios idiomas. Uno se junta con personas
¥y no se puede desarrollar la palabra.

- Ojala sepamos cuatro idiomas.

Et c’est en fonction de ces exigences que les personnes sont jugées.

- Los chilenos son rebeldes, medio orgullosos. Los gringos son més amables, mas
sensibles, hasta para hablar, para dar un consejo.

- Los gringos conversan més con los Mapuches que los huincas.

- huinca significa el que se cree mucho. No habla en mapuche. Muy crefdo. Muy
algunos son asi. No le habla a una viejita.
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De I'importance de converser

- Conversar es importante, La conversacidn es la base de todo. El mundo huinca lo ha
perdido. El poder conversar con otra persona, creer en otra persona. El valor que mi
palabra valga. Nosotros valoramos mucho a la persona, que tenga o no.

Parler permet union et communion : « compartir con los demas », ou bien,
au contraire, s’exclure du contact. C’est également par 'union de la parole que
les Mapuches congoivent ’organisation, qu’elle soit traditionnelle ou moderne.
Comparons ce qui est dit des anciens, avec I'attitude d’un cacique 3 I’époque
actuelle :

¢ Tenian leyes los antiguos ? La ley de los antiguos ser4 pura conversa (...) La ley de

los antiguos era conversar, hacer una reunion. Entonces conversaban entre su lengua,
3

para cambiar de cacique. Entre los viejos, lo arreglaban conversando en el idioma de

ellos.

- El cacique de antes® conversaba con la gente, pedia la opinién de los comuneros (...)
La comunidad quiere (ahora) que el Lonko® retna a la gente para conversar, para
saber lo que piensa la demés gente.

- Antes estaba mas unida la comunidad porque habia un lonko que conversaba con
toda la gente, hacia reunién con toda la gente. Y con el alcalde no le conversaba nada.
El, defendia la tierra. El, era hombre. Hoy no hay cacique que defienda la comunidad.

S’organiser politiquement passe par la parole. Ce qui nous est dit d’une coo-
pérative confirme cette position :

- Se unid harta gente, se hizo una conversacién.

- Tiene que ser una organizacién para conversar.

Regard sur le passé

De Mangin, grand chef mapuche du xix® siécle, il est dit :
No mandaba con imperio. A nadie le negaba el habla.*

Celui qui commandait dans la société traditionnelle mapuche était certes ce-
lui qui savait parler, mais également celui qui savait écouter, qui respectait la
parole de l’autre, et par 1 le considérait. Les Mapuches étaient parvenus a impo-
ser aux Espagnols que les grands rassemblements (Parlamentos) qui avaient lieu
périodiquement entre les deux camps se fassent selon les conceptions autochto-
nes. Au cours de ces Parlamentos étaient échangés cadeaux et discours en mapuche
— les Espagnols se servant de traducteurs —.

Le contact a plus grande échelle entre Mapuches et non Mapuches, aprés le
rattachement de I’ Araucanie'® a 'Etat chilien en 1883, ne suivra pas ce proto-
cole. L’incorporation manu militar: des Mapuches au territoire national va étre
vécue — du moins par les Mapuches contemporains — comme mettant en pré-
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sence deux groupes parlant des langues distinctes. Et c’est a la non-maitrise de la
langue espagnole, aux enredos de idiomas, aux palabrerias” que vont étre imputés
les conflits guerriers des siécles passés, ainsi que la perte des terres. Cette ren-
contre est pergue comme un choc linguistique violent. Violent, physiquement,
cela va sans dire, mais violent également parce que les protocoles mapuches de
socialisation vécus au travers du langage sont violés. A I’école, a nouveau, la
souffrance sera grande, mais 13 encore ce ne sont pas seulement les chitiments
physiques que regoivent les enfants monolingues mapuches lorsqu’ils parlent la
langue vernaculaire, interdite dans 'enceinte de I'école, qui vont les faire souf-
frir et les marquer pour la vie, mais également I'impossibilité de souscrire aux
modalités relationnelles mapuches.

- En la escuela, me costé mucho (...) el profesor me hablabaa lo chileno, yo le respondia
a lo mapuche.

- No podia comunicarme con ellos, no entendia lo que decfa la profesora. No veia
cbmo expresarme frente a una persona.

Ainsi, comprend-on que « parler » soit un gage de paix.

- ¢ Hay racismo en Chile ? Cuando no se hablan a veces pasa eso. Si no discuten,
después se cansan los dos. Se explican y ahi se llevan bien.

- Estamos mal. Conversando a lo mejor se puede arreglar algo.

La langue, un savoir

Nous pouvons repérer une autre équivalence entre « comprendre » et « sa-
VOIr ».

Entendiendo algo, siempre algo se sabe. Claro que no sé leer, pero algo sé.

Remarquons que les savoirs portés par la langue mapuche et la langue espa-
gnole ne couvrent pas les mémes champs. Par ailleurs, le terme « civilisé » a pour
les Mapuches un sens tout particulier : il se confond avec « savoir » et « parler

P’espagnol ».

- Ahora los mapuches son mis civilizados. ¢ Qué significa « civilizado » ? Que sabe
mas. ¢ Los antiguos no sabian mucho ? No, no sabfan mucho porque no entendfan el
idioma chileno.

- Los jovenes ahora son mas civilizados, saben responder, saben hablar. Cuando se les
hacen preguntas, contestan, antes no, tenfan que utilizar a un lengua para pasar a otro
idioma, a un traductor : un mapuche que sabe algo més. No se podia conversar solo,
porque no se podia hablar. Para traspasar la palabra era un problema, para contar...

- ¢ Qué significa para Usted « civilizacién » ? Para mi, significa entender las cosas, lo
que estan diciendo, el mismo vocabulario, el conocimiento de muchas cosas : oficina,
agricultura, técnica agricola...
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- Cambiaron mucho para hablar. El mas antiguo sabe la palabra. Los antiguos
conversaban en mapuche y sabfan mucho mds cosas de lo que pasaba antes.
Nosotros no sabemos. Contaban, ahora muy raro.

On retrouve cette équivalence entre « parler » et « savoir » dans les qualités
attribuées 2 un célébre cacique du xix* siécle. L’art de la guerre est couplé a celui
du langage, lui-méme lié au savoir (hombre sabio de palabra buena).

Fue el cacique mas famoso de los abajinos”, por ser guerrero, rico y hombre
sabio, de palabra buena. Nadie conocia como él las cosas de los mayores, daba
buenos consejos .

De nos jours, les Mapuches sont parvenus 4 incorporer le savoir de I'ennemi.
« Parler ’espagnol », « entender » est devenu synonyme de « se défendre ». On
ne fait plus la guerre, on parle : la langue a intégré la fonction guerriére.

- Los huincas saben hablar, saben defenderse. (...) Para contestar, defenderse, uno
tiene que saber bien el castellano, ante un juzgado, ante una oficina.

Racisme et savoir

Ajoutons encore que les propos racistes 4 I’endroit des Mapuches, porteraient,
selon eux, sur le mauvais maniement de la langue espagnole qui traduirait un
manque de savoir.

- Puede ser un huinca menos que yo, cree que tiene mas palabras, lo achica, lo ataja al
tiro.

- Siempre los huincas se creen muy grandes, muy sabios.

- Incluso ahora no lo sé bien ({’espagnol). En pura conversacién lo reconocen al tiro
y lo tratan de menos. Cuando conversan me dicen burlas. Dicen que no sé nada.

Mais la encore, la langue espagnole parlée par les Mapuches, cible, selon eux,
des quolibets racistes, peut, a présent, devenir arme capable de les faire taire.

- Antes no sabian hablar a lo huinca. El idioma castellano no lo sabian. Antes ningéin
mapuche sabia hablar en castellano. Lo podian estar retando y no comprendia. Poco
a poco aprendid, y después aprendié a leer.

- Antes lo podian estar retando y no comprendia. Ya no les hacen tontos.
La langue, une pensée

La langue mapuche n’implique pas de la parler.

El mapuche se diferencia sobre todo en hablar. Yo especialmente no sé hablar en
mapuche.
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Elle est une potentialité qu’a tout Mapuche (« mapuches que somos, sabemos
hablar todos »). Quant aux enfants, il est dit d’eux :

No hablan pero entienden / después sabran / se avergiienzan / es que no quieren
nomas / Mi nifio no entiende, pero si le dijera la palabra, la entenderia.

La langue mapuche est une potentialité autochtone impliquant I'incapacité
des Chiliens a la parler.

- Los huincas no pueden aprender el mapuche, hacen empefio, pero no pueden.

- Un mapuche les entiende todo a los chilenos, y el chileno no lo entiende bien lo que
habla el mapuche que somos.

- La raza de nosotros tenemos un idioma. Ellos, mucho no lo entienden. Por eso que
somos diferentes.

- En el Pert, también hay mapuches. Ellos hablan en su idioma mapuche, ninguno lo
entendimos, idioma mapuche hablaron.

Voyons encore :

- Hay un solo idioma mapuche en Chile. Infinitas personas hablan mapuche que
comparten. Se unen los mapuches hablando mapuche.

- ¢ Hay diferencias entre los mapuches ? No hay separacién en cuanto a enredos de
idioma. (...) Todos los mapuches son iguales, tienen el mismo idioma.

- Cada mapuche tiene su opinién en la lengua de nosotros. Casi todos los mapuches
tienen el mismo pensamiento : el idioma de nosotros.

- El mapuche no ha perdido su idioma. Es como un secreto que tiene este idioma,
celoso.

- Dicen que ya no existen mapuches. Quieren eliminar a los mapuches, pero la con-
versa no la van a quitar.

La langue, une fois de plus, déborde le cadre strictement linguistique ; les
Mapuches y sont réunis, réunis dans et par une méme pensée qui a le mérite
d’éure insaisissable.

Ainsi, la langue, 4 I’ére moderne, semble jouer un réle tout 3 fait central,
aussi bien dans la vie matérielle, qu'au niveau symbolique. Elle réintégre d’an-
ciennes fonctions, en crée de nouvelles et peut, de par sa nature, exister de facon
secréte, invisible, n’exister qu’en pensée.

Contrairement a ce qu’on aurait pu penser, nous n’avons pas constaté de
clivage entre écrit et oral, mais entre parler et répondre, comprendre et ne pas
comprendre le mapuche ou I’espagnol.

Il convient enfin de remarquer, autre paradoxe, que le vecteur de ce que de
nos jours on entend par « tradition orale » est devenu I’écrit. En effet, une « nou-
velle culture traditionnelle »* tend a apparaitre, issue des études anthropologi-
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ques et revendiquée par les organisations autochtones. On peut, ainsi, observer
qu’a la langue, « marqueur d’identité », commence a lui étre substituée la notion
de « culture », une culture qui bien qu’elle se présente comme « traditionnelle »,
emprunte aux catégories classificatoires occidentales et est engendrée par I'écrit.

1]. M. Zavala, Les indiens mapuches du Chili : Dynamique inter-cthnique et stratégies de
résistance, XVIIF siécle, Paris, L’Harmattan, 2000.

2T, Guevara, Historia de la civilizacién de Araucania : Las dltimas familias y costumbres
araucanas, Santiago du Chili, Imprenta Barcelona, 1913, . 7, p. 59-60.

3 L. Gollucio, « Algunos aspectos de la teoria literarta mapuche », dansActas de las Jornadas
de Lengua vy literatura mapuche, Temuco, Universidad de la frontera, 1984, p. 103.

* Gringo : toute personne non chilienne.

5 Huinca : terme employé par les Mapuches pour désigner les descendants des
conquistadors.

¢ Désormais, les citations qui apparaitront sans références bibliographiques sont extraites
d’entretiens réalisés en terrain mapuche.

7 Mapudungun : le parler de la terre. Mapuche signifie gens de la terre.

¥ M. Arrué, «Identificaciones mapuches», dans Actes du Congrés International des
Américanistes, n°44/97, Quito, Abya-Yala, 1994. Nous avons montré dans cet article
que les Mapuches se réclament d’une « sur » chiléneité, qu’ils argumentent en mettant
en avant leur bilinguisme : les Mapuches parlant la langue de la terre(mapudungun) et
la langue du pays (I’espagnol).

? Pefii : frére.

10 Poblacin : . lai
Poblacién : quartier populaire.

" Papai : femme agée.

12 C’est-a-dire le cacique précédent.

 Lonko : chef mapuche.

201



¥ Mangin : grand chef d’une confédération mapuche (les Arribanos). GUEVARA Tomas,
Historia de la civilizacién de Araucania : Las diltimas familias y costumbres araucanas
op.cit., p. 69.

15 J. M. Zavala, Les indiens mapuches du Chili : Dynamique inter-ethnique et stratégies de
résistance, XVIF siécle, op.cit..

1 Araucanie : nom donné au territoire mapuche.

7 M. Arrué, « Les Mapuches du Chili face 4 1a langue du conquérant », dansMigrations
en Amérique latine : La vision de I'autre, Saint-Denis, Les Cahiers ALHIM n° 4, 2002,
p. 191-202.

¥ Devant les tribunaux, les Mapuches ne peuvent se défendre sans traducteur.
¥ Lorenzo Colipi, chef d'une confédération mapuche (les Abajinos).

% T'émoignage du cacique Lipai, T. Guevara, Historia de la civilizacién de Araucania : Las
#ltimas familias y costumbres araucanas, op.cit., p. 25.

2M. Arrué, « D’ici et depuis toujours : Les Mapuches dans la cité», dans Histoire et
mémoires des migrations en Amérique latine, Saint-Denis, Travaux et Docaments, n® 14,
2001, p. 225-238.





