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La hae del ingles

FRANCISCO JOSE PANTIN FERNANDEZ

DEAD

El Collau les Veleres. Un arbol, oculto
en el paisaje de pasto, arbolado y roca,
guarda un enigma. Un drbol convertido
en recuerdo vivo que el tiempo, inexo-
rable, ha difuminado. Una inscripcion,
casi perdida, (dead, “muerto”, en inglés)
que se resiste a entregar su memoria al
olvido. Un arbol a pie de carretera, un
hito que indica el lugar donde Robert
Cecil Horne fue muerto. Un arbol bien
nombrado, la h.ae del inglés.

EL BARGANA

Acorralado en La Raposera, Benjamin
Gonzélez Rodriguez, £l Bdrgana, se sui-
cida. En los tltimos meses, sus audaces y
reiterados robos han extendido su fama
por Asturias, convirtiéndole en el enemigo
publico niimero uno. Ha visto impresas
sus andanzas en los periddicos, excedien-
do ya el menguado espacio de las gace-
tillas, y se atreve, incluso, a escribir al
corresponsal de El Noroeste protestando,
porque bajo su paraguas se tapan mu-
chos, achacandole delitos que, dice, no ha
cometido.

Rotos los vinculos con la sociedad, admi-
rado por su descaro y arrojo, perseguido y
hostigado por la Guardia Civil y los soma-
tenes de los pueblos, la ofuscada carrera
delictiva de un bandido transmutado en
alimariallega a su fin. Cercado enla casa
de su tio Manuel, en el caserio de apenas
cuatro vecinos que le vio nacer, £/ Bdargana
rehusa entregarse a las fuerzas del orden.
Para qué retrasar una sentencia ya dicta-
da. Ha vivido ajeno a las reglas sociales y
en su tiltima hora, en la manana del 14 de
diciembre de 1927, se niega a beber la cicu-
ta de la justicia.

Apenas cuatro dfas antes, hacia las siete
de la noche del sabado 10 de diciembre, £/
Bdrganay Juan de la Fuente Castaiién, su
compailero de fechorfas, armados con es-
copetas, entran en la taberna de Aquilino
Gonzalez, en La Cuesta los Valles, pue-
blo préximo a Tolivia, en el concejo de
Laviana y no muy distante de La Bérgana,
lugar donde vivi6 Benjamin desde los dos
anos y del que tomé su apodo. Pide una
botella de vino, que toman apresurada-
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mente, y conmina a dos mozos del pue-
blo, que alli se hallaban, a buscarle cinco
duros que necesita. Luego, abandonan la
taberna, alejandose.

Dos horas mas tarde, entran violenta-
mente en una casa del pueblo. Hallan a la
duena, a su sirvienta y a los nifios peque-
fnos. Estdn tan borrachos que se les caen
las armas de las manos. En tal estado, no
resulta diffcil a los secuestrados adver-

tir a unos vecinos. Mandan estos aviso al
somatén de Tolivia y sin demora, cuatro
vecinos armados corren a La Cuesta.
Llegados ala casa donde se encuentran
los ladrones, uno de ellos se aposta bajo

el balcon, para cortar la posible escapa-
toria, y los otros tres entran por la puerta,
encafonan a £ Bdarganay le ordenan que
se rinda. Suena un disparo. El bandido

se parapeta tras la duena de la casa que,
asustada, grita que no la maten. Al ofr las
voces, el vigilante deja su puesto, momen-
to que aprovecha £l Bdrgana para saltar al
camino y escabullirse en la oscuridad de
la noche, entre los disparos de los somate-
nes. Estos, mientras tanto, apresan a Juan
de la Fuente, al que trasladan a Tolivia.
Esanoche, le custodian en el comercio de
Francisco Alonso, hasta las primeras ho-
ras de la manana, cuando la Guardia Civil
de Laviana se hace cargo del detenido.

Es Juan de la Fuente un mozalbete de die-
ciséis anos, pero tan aninado que apenas
representa catorce. Huérfano de padre
desde los cuatro, trabaja en varios sitios
que pronto abandona. Escapa repetida-
mente de su casa materna, en Las Caldas
de Oviedo, aunque no tiene motivos pues
le dan carifio y buen trato. Internado en
el Asilo de Huérfanos del Fresno, tam-
bién huye y lo mismo hara de la casa de su
abuelo. Conoce a £/ Bdrgana en Peltigano,
mientras pastorea el ganado en el monte y
pronto comparte su vida delictiva. La de-
tencion del muchacho serd decisiva en su
suerte dltima. Conocedor de sus costum-
bres y relaciones, dard datos fundamenta-
les para su captura.

Mientras, £/ Bargana huye por el monte,
intentando ponerse a salvo de una perse-
cucion que estd en su apogeo. La Guardia
Civil recorre el domingo 11 de diciem-

Benjamin Gonzalez Rodriguez, El Bargana, de
soldado en Melilla.

Fotografia publicada en la revista Alto Nalon,
dirigida por Albino Suarez.

bre todos los pueblos de la parroquia de
Tolivia. El dia 12, recibe el soplo de que

el fugitivo se va a ocultar en una mina
abandonada en los altos del Soton. Al
entrar en la bocamina, donde le espera la
Guardia Civil, Benjamin observa pisadas
recientes marcadas en el suelo y se aleja
del lugar. Varias personas lo ven pasar

al dfa siguiente por la Hueria de Santa
Barbara en direccién al puente de Villar.
Avisada la Guardia Civil y los somatenes,
marchan a Blimea y desde alli al caserio
de La Raposera, donde vive su tio Manuel
Gonzdlez.

Enlas primeras horas de la noche del
martes 13 de diciembre de 1927, un fati-
gado Bdrgana llega a La Raposera. Ajeno
ala presencia de las fuerzas de orden, que
esperaban su presencia, entra en la casa.
Preocupado, rechaza los alimentos que su
familia le ofrece y sélo acepta una taza de
leche, ensimismandose en pensamientos
que albergan temores ciertos. Se retira lue-
go al piso superior, conciliando un suefio
profundo, hijo de la fatiga.

Afuera, es noche cerrada, cinco guar-
dias civiles rodean la casa, pero deciden
esperar. Al amanecer, una de las hijas de
Manuel Gonzélez sale de la vivienda. se
encuentra con ellos y alerta a los del inte-
rior. Cercada la casa para evitar la fuga,
un grupo de guardias penetra en la misma
bruscamente, intentando sorprender al
delincuente.

Acostumbrado a una vida de continuo
sobresalto, £/ Bdrgana, maltrecho y des-
armado, percibe su situacion y las escasas
posibilidades de huida. Abandona la habi-
tacién donde ha pasado la noche y sube al
desvan. Toma una determinacion: como



siempre ha mantenido, la Guardia Civil no
lo capturard vivo. Intenta colgarse de una
viga, pero el cinturén cede.

Los guardias comprueban que no se ha-
lla en la habitaciéon donde ha pasado la
noche, y escuchan ruidos en el desvan.
Cuando al fin entran en él, se encuentran
un panorama estremecedor, Benjamin
atin empuna la navaja barbera con la que
se ha dado un atroz tajo en el cuello, sec-
ciondndose la traquea y la yugular.
Agonizante, se incorpora un momen-

to y un sangriento raudal tifie sus ropas.
Caido, clava sus ojos en los guardias que
se agachan para recogerlo del suelo, y apu-
rando las tltimas energias que retiene su
cuerpo moribundo, les pide, por sefas, que
lo rematen de un tiro. Lo depositan en la
cama y minutos después, fallece.

El cuadro es estremecedor, el cuerpo de
El Bdrgana yace ensangrentado, oculto el
tajo mortal por un pariuelo que rodea su
cuello, y en su rostro un tltimo rictus de-
forma sus facciones. La pobreza de sus ro-
pas, los gastados zapatos y la suciedad que
cubre su figura son elocuentes demostra-
ciones de las dificultades pasadas, desde
que, un par de afios antes, en la primavera
de 1925, comenzase su vida delictiva al
atracar a un mozo gallego en un bar.

La detencion de Juan de la Fuente ha per-
mitido la captura de £/ Bdrganay el des-
cubrimiento de vecinos que actiian como
confidentes y cdmplices, un entramado
social que amparaba a los delincuentes,
participando de sus actividades crimi-
nales. Supone también el esclarecimien-
to de un comentado crimen, acaecido
unos meses antes, el homicidio del cajero
de la compania minera britdnica que ex-
plota los yacimientos de manganeso de
Buferrera, en las montanas de Covadonga.

EL CRIMEN DE BUFERRERA
Domingo, 31 de julio de 1927. Robert Cecil
Horne, joven inglés de veintisiete afios, ca-
jero de The Asturiana Mines Limited, para
la que trabaja desde hace unos diez afios,
y su compaiiero de oficina y compatriota,
George William Teasdale, de veinticuatro
anos, ponen rumbo, a los mandos de sus
motocicletas, al desfiladero del Pontdn,
pues tienen la intencion de llegar a Riano.
Los acompaifian en su excursion, el geren-
te de la mina, Mr. Frederick T. Berkley y su
esposa, que viajan en el automaévil de su
propiedad.

Al pasar por Cangas de Onis, Horne se
detiene un momento frente al Hotel Santa
Cruz, para preguntar a Francisco Pendas,

director de £l Popular, por el paradero

del ingeniero jefe de la mina, Thomas H.
Fitton, que marcha esa misma marna-

na para Irtin a recoger a sus hijos, Johny
Nellie. Pendds, que se halla acompaiiado
del empresario gijonés Angel G. Posada y
del ingeniero Karl Ferber, bromea acerca
de una mochila que cuelga en bandolera
del hombro derecho de Horne, en la que
lleva las provisiones para comer en el alto
del puerto: “parece una talega de dinero”.
El Bargana quiere pasar a América, dejar
atras el escenario de sus crimenes y co-
menzar una nueva vida. Pero el dinero
obtenido, asaltando mineros y tratantes
castellanos en los caminos de los concejos
del rio Nalén, resulta insuficiente, por lo
que necesita realizar atracos de mayor en-
vergadura y en Buferrera espera lograr un
cuantioso botin.

mados, el mds alto con una escopeta corta
de un solo canén, el otro, con una pistola.
Llevan horas apostados en la pefia, aguar-
dando su regreso. Al acercarse, £l Bdargana
apunta con su escopeta a los neumaticos
de la motocicleta y dispara con tan mala
punterfa, que alcanza de lleno en la cabe-
za al desdichado Horne, que cae muerto.
Queda tendido en la carretera, la mano
derecha agarrando el guia, la pierna iz-
quierda sobre la motocicleta, que le coge
la otra debajo. La cabeza, en un charco de
sangre.

Sobresaltado por la terrible vision del
crimen, Teasdale pierde el control de su
maquina y cae también. Se levanta de
inmediato, los asaltantes se aproximan
apuntandole. £/ Bdrgana, traje oscuro
manchado de barro, pafuelo al cuello,
boina y oculto el rostro con otro paruelo,

Estructura de captacion y canalizacion del agua del lago de La Ercina. Utilizada para la
produccion de energia eléctrica y lavado de los minerales en las instalaciones de la compaiiia
inglesa, The Asturiana Mines Limited, que explotaba el yacimiento de manganeso de Buferrera.
Fotografia cedida por Asociacion Cultural Abamia

Serfan las seis de la tarde cuando Horne

y Teasdale pasan por Cangas de Onis, de
vuelta a la mina. No se detienen, tampoco
en Covadonga, no quieren que se les haga
de noche en el camino. Son casi trece ki-
lémetros de ascension por una carretera
descarnada.

Cuando ya casi divisa las aguas del Enol,
Horne, que precede en una veintena de
metros a su compariiero, observa que de un
recodo en el lado derecho de la carretera,
pocos metros después del kilometro diez,
salen dos individuos enmascarados y ar-

le ordena que arroje todo el dinero que lle-
va. Juan le apunta con su pistola. El inglés
deposita en el suelo un billete de veinti-
cinco pesetas y otras monedas de escaso
valor. Al efectuar este gesto, descubre su
reloj, un Waltham de oro, tipo saboneta. £/
Bdrganalo venderd luego, en quince pese-
tas, a un vecino de Tolivia. “No llevo nada
mas’, —dice Teasdale—.

Benjamin, el inico de los asaltantes que
habla, le ordena marcharse. Asilo hace. Al
pasar junto al cuerpo de su compaiero,

se inclina sobre él. Comprueba que tiene
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en la frente dos heridas de bala y el rostro ensangrentado. No da
senales de vida. Al incorporarse, vuelve la cabeza y observa co-
mo los asesinos, sin dejar de apuntarle, se retiran hacia el monte,
tan perturbados por el infortunio de su accién que no registran
al muerto ni eliminan al testigo que los incrimina. La muerte de
Robert C. Horne es hija de la fatalidad.
Temeroso de un tiro por la espalda, Teasdale apresura el paso, el
lago Enol estd apenas a quinientos metros. Echa a correr, y llega
a “La Picota” casi sin aliento. Da la alarma a Francisco Martinez
Laria, empleado de la mina, y a Felipe Sanchez, el practicante,
que sale a la carrera hacia el botiquin y las viviendas de los mi-
neros. Estos, empunando las armas y herramientas que encuen-
tran a mano, vuelan en su compaiifa al lugar donde ha quedado el
cuerpo de Horne.
Mientras tanto, se telefonea, por la linea particular de la empre-
sa minera, alaresidencia del gerente en Covadonga. La doncella
de los Berkley, nerviosisima, corre al Hotel Pelayo a dar la noticia:
“desde Buferrera piden que suban médicos y la Guardia Civil".
Juan Menéndez, cunado del propietario del hotel, informa de lo
sucedido a Francisco Pendds, que se encuentra alli casualmen-
te, acompanando al poeta Alfonso Camin, que visita el san-
tuario por primera vez. De inmediato, notifican el suceso a las
autoridades.
Covadonga es un hervidero. Al oscurecer, llegan los sefiores
Berkley, que habfan pasado por la capital del concejo sin enterar-
se de lo ocurrido. Mds tarde lo hacen el médico de la mina, Luis
Martfnez Laria, el titular de Cangas de Onfs, José Alvarez Valdés,
varios niimeros de la Guardia Civil, somatenes y empleados de las
minas y del Parque Nacional y el juez don Luis Colubi, con el fo-
rense y personal del juzgado. En el “autocar del Parque Nacional”
y en otro automovil llegado de Cangas, emprenden la subida a
Los Lagos. Les acomparian Pendas, Camin y Berkley.
Llegan al lugar del crimen a media noche,
aproximadamente. El caddver,
cubierto con una

sabana, esta rodeado por un grupo de mineros y pastores. El juez
ordena su registro. No presenta senales de haber sido saqueado,
y se le encuentran varios objetos de uso personal, un manojo de
llaves pequenas y cuatro pesetas con veinticinco céntimos. Se
interroga a los presentes. Un muchacho, llamado Ramén Prieto,
declara que vio el dia anterior a dos individuos cuyas sefnas coin-
ciden con las aportadas por Teasdale. Perseguian o ahuyentaban
aunas ovejas, y al verlo se ocultaron.

Uno de los automdviles marcha a “La Picota’, para recoger a
Teasdale y la camilla de la mina, en la que el juez ha dispuesto

se baje el cadaver, esa misma noche, a la residencia del geren-

te. A hombros de los mineros, Robert C. Horne es trasladado a
Covadonga. Los miembros del juzgado, acompanantes y perso-
nas que deben prestar declaracion, bajan en los automdviles al
santuario, donde se concluyen las diligencias hacia las seis de la
madrugada.

Ese mismo dia, por la tarde, se practica la autopsia que revela en
la cara de la victima otras dos heridas y una en el hombro dere-
cho. Los proyectiles eran balines de plomo, y la muerte debi¢ ser
instantanea, causada por las postas que atravesaron el hueso
frontal, destrozando el cerebro.

Entretanto, se busca a los asesinos. El juzgado ha investigado y
descartado varias pistas, excepto la facilitada el miércoles, dia 3
de agosto, por Marino, un pastor del pueblo de Labra. Se halla-
ba ordefiando sus vacas muy temprano, cuando vio asomar a un
hombre desconocido en la entrada de una cueva que hay en Teén,
sitio poco distante del lugar del crimen. Sospechando que pudie-
ra ser alguno de los asesinos se hizo el desentendido y fingié con-
tinuar abstraido en su ocupacion pero sin dejar de vigilar. Al poco
rato, ve salir de la cueva a dos individuos que pronto desaparecen
entre las pefas. Inmediatamente, manda a una nifia con el aviso
alamina. El, a suvez, sube a un alto desde donde puede observar
el rumbo que toman, en direccion al monte Pome.

Los mineros abandonan el trabajo y en unién de otros pastores

y de la Guardia Civil, que se les agrega en el camino, marchan

a Pome y rodean el monte, muy extenso y de terreno abrupto,
procurando tomar todas las salidas. Varios individuos conocedo-
res del terreno se internan en el bosque. Saldran horas después
sin haber encontrado rastro alguno. Se mantiene el cerco un dia
mas, pero la bisqueda resulta infructuosa. El Bargana y su com-
paiiero han regresado por donde vinieron. Atravesando mon-

tes y sin comida, exhaustos pero libres, en dos dias se hallan en
Laviana.

UNA SOMBRA

El Bdrgana y Juan de la Fuente huyen. Aquél, pocos meses des-
pués, encontrara una tragica redencion en el suicidio. Juan sera
fusilado por su sangrienta participacion en los sucesos de la
Revolucién de Octubre de 1934. George W. Teasdale, encausado
por el Juzgado de Cangas de Onis como sospechoso del crimen,
recobrara la alegria de vivir que la tragedia le habfa hurtado.
Robert Cecil Horne, el joven que desde su Middlesbrough na-
tal habfa llegado a Asturias una década antes, es enterrado en
Covadonga. El martes 2 de agosto de 1927, a las diez de la ma-
fnana, el féretro de caoba con herrajes plateados que contiene su

La h.ae del inglés, al pie de la carretera de Covadonga a Los Lagos,
a escaso medio kildmetro del lago Enol.
Fotografia del autor.



caddver, cubierto con la bandera britanica y coronas de flores,

es conducido, a hombros de mineros, al cementerio civil. Portan
las cintas que penden del atadd el propio Teasdale, William
Mackenzie, antiguo gerente de las minas y vice-consul inglés en
Ribadesella, Frederick Berkley, gerente de The Asturiana Mines
Ltd y Julio Gonzdlez, capataz del descargadero del Repelao. Les
sigue un numeroso cortejo finebre de mineros, empleados, ami-
gos y vecinos de Covadonga, de Cangas de Onis y demds pueblos
del concejo y también de Ribadesella.

Llegados al cementerio, el sefior Mackenzie abre el libro de ora-
ciones del rito anglicano y lee el oficio correspondiente. Francisco
Pendds nos describe tan emotivo momento: “Fueron unos minu-
tos solemnes, de intensa emocion, en los que sélo se escuchaba
lavoz grave, ligeramente emocionada de Mister Mackenzie que
lefa... We brought nothing into this world, and certainly we can carry
nothing out of it... My pass on the earth was that of a shadow (Nada
hemos traido a este mundo y ciertamente nada nos llevamos de
él... Mi paso por la tierra fue el de una sombra...). Algunos pariue-
los enjugaban el llanto que broté en muchos ojos al escuchar es-
tas frases que no entendfan, pero en las que palpitaba el dolor de
un adiés eterno.

Robert Cecil Horne yace en Covadonga, al pie de la montana don-
delah.ae del inglés, testigo de su tltimo aliento, guarda atin su
memoria.'

1 En su sepultura figura la siguiente inscripcion: En la cruz: In / loving
memory / of / our / dear / son. Enlalipida: Robert Cecil Horne / of /
Middlesbrough England / who was killed / near the Buferrera mines / on
July-31-1927 / aged 27 years.

Tumba de Robert Cecil Horne en el cementerio civil de Covadonga.
Fotografia: Tadeo Pantin Bobia.
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