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Dead
El Colláu les Veleres. Un árbol, oculto 
en el paisaje de pasto, arbolado y roca, 
guarda un enigma. Un árbol convertido 
en recuerdo vivo que el tiempo, inexo-
rable, ha difuminado. Una inscripción, 
casi perdida, (dead, “muerto”, en inglés) 
que se resiste a entregar su memoria al 
olvido. Un árbol a pie de carretera, un 
hito que indica el lugar donde Robert 
Cecil Horne fue muerto. Un árbol bien 
nombrado, la h.ae del inglés.

El Bárgana
Acorralado en La Raposera, Benjamín 
González Rodríguez, El Bárgana, se sui-
cida. En los últimos meses, sus audaces y 
reiterados robos han extendido su fama 
por Asturias, convirtiéndole en el enemigo 
público número uno. Ha visto impresas 
sus andanzas en los periódicos, excedien-
do ya el menguado espacio de las gace-
tillas, y se atreve, incluso, a escribir al 
corresponsal de El Noroeste protestando, 
porque bajo su paraguas se tapan mu-
chos, achacándole delitos que, dice, no ha 
cometido.
Rotos los vínculos con la sociedad, admi-
rado por su descaro y arrojo, perseguido y 
hostigado por la Guardia Civil y los soma-
tenes de los pueblos, la ofuscada carrera 
delictiva de un bandido transmutado en 
alimaña llega a su fin. Cercado en la casa 
de su tío Manuel, en el caserío de apenas 
cuatro vecinos que le vio nacer, El Bárgana 
rehusa entregarse a las fuerzas del orden. 
Para qué retrasar una sentencia ya dicta-
da. Ha vivido ajeno a las reglas sociales y 
en su última hora, en la mañana del 14 de 
diciembre de 1927, se niega a beber la cicu-
ta de la justicia.
 Apenas cuatro días antes, hacia las siete 
de la noche del sábado 10 de diciembre, El 
Bárgana y Juan de la Fuente Castañón, su 
compañero de fechorías, armados con es-
copetas, entran en la taberna de Aquilino 
González, en La Cuesta los Valles, pue-
blo próximo a Tolivia, en el concejo de 
Laviana y no muy distante de La Bárgana, 
lugar donde vivió Benjamín desde los dos 
años y del que tomó su apodo. Pide una 
botella de vino, que toman apresurada-

mente, y conmina a dos mozos del pue-
blo, que allí se hallaban, a buscarle cinco 
duros que necesita. Luego, abandonan la 
taberna, alejándose.
Dos horas más tarde, entran violenta-
mente en una casa del pueblo. Hallan a la 
dueña, a su sirvienta y a los niños peque-
ños. Están tan borrachos que se les caen 
las armas de las manos. En tal estado, no 
resulta difícil a los secuestrados adver-
tir a unos vecinos. Mandan estos aviso al 
somatén de Tolivia y sin demora, cuatro 
vecinos armados corren a La Cuesta. 
Llegados a la casa donde se encuentran 
los ladrones, uno de ellos se aposta bajo 
el balcón, para cortar la posible escapa-
toria, y los otros tres entran por la puerta, 
encañonan a El Bárgana y le ordenan que 
se rinda. Suena un disparo. El bandido 
se parapeta tras la dueña de la casa que, 
asustada, grita que no la maten. Al oír las 
voces, el vigilante deja su puesto, momen-
to que aprovecha El Bárgana para saltar al 
camino y escabullirse en la oscuridad de 
la noche, entre los disparos de los somate-
nes. Estos, mientras tanto, apresan a Juan 
de la Fuente, al que trasladan a Tolivia. 
Esa noche, le custodian en el comercio de 
Francisco Alonso, hasta las primeras ho-
ras de la mañana, cuando la Guardia Civil 
de Laviana se hace cargo del detenido.
Es Juan de la Fuente un mozalbete de die-
ciséis años, pero tan aniñado que apenas 
representa catorce. Huérfano de padre 
desde los cuatro, trabaja en varios sitios 
que pronto abandona. Escapa repetida-
mente de su casa materna, en Las Caldas 
de Oviedo, aunque no tiene motivos pues 
le dan cariño y buen trato. Internado en 
el Asilo de Huérfanos del Fresno, tam-
bién huye y lo mismo hará de la casa de su 
abuelo. Conoce a El Bárgana en Pelúgano, 
mientras pastorea el ganado en el monte y 
pronto comparte su vida delictiva. La de-
tención del muchacho será decisiva en su 
suerte última. Conocedor de sus costum-
bres y relaciones, dará datos fundamenta-
les para su captura.
Mientras, El Bárgana huye por el monte, 
intentando ponerse a salvo de una perse-
cución que está en su apogeo. La Guardia 
Civil recorre el domingo 11 de diciem-

bre todos los pueblos de la parroquia de 
Tolivia. El día 12, recibe el soplo de que 
el fugitivo se va a ocultar en una mina 
abandonada en los altos del Sotón. Al 
entrar en la bocamina, donde le espera la 
Guardia Civil, Benjamín observa pisadas 
recientes marcadas en el suelo y se aleja 
del lugar. Varias personas lo ven pasar 
al día siguiente por la Hueria de Santa 
Bárbara en dirección al puente de Villar. 
Avisada la Guardia Civil y los somatenes, 
marchan a Blimea y desde allí al caserío 
de La Raposera, donde vive su tío Manuel 
González.
En las primeras horas de la noche del 
martes 13 de diciembre de 1927, un fati-
gado Bárgana llega a La Raposera. Ajeno 
a la presencia de las fuerzas de orden, que 
esperaban su presencia, entra en la casa. 
Preocupado, rechaza los alimentos que su 
familia le ofrece y sólo acepta una taza de 
leche, ensimismándose en pensamientos 
que albergan temores ciertos. Se retira lue-
go al piso superior, conciliando un sueño 
profundo, hijo de la fatiga.
Afuera, es noche cerrada, cinco guar-
dias civiles rodean la casa, pero deciden 
esperar. Al amanecer, una de las hijas de 
Manuel González sale de la vivienda, se 
encuentra con ellos y alerta a los del inte-
rior. Cercada la casa para evitar la fuga, 
un grupo de guardias penetra en la misma 
bruscamente, intentando sorprender al 
delincuente.
Acostumbrado a una vida de continuo 
sobresalto, El Bárgana, maltrecho y des-
armado, percibe su situación y las escasas 
posibilidades de huida. Abandona la habi-
tación donde ha pasado la noche y sube al 
desván. Toma una determinación: como 

La hae del inglés
Francisco José Pantín Fernández

Benjamín González Rodríguez, El Bárgana, de 
soldado en Melilla.
Fotografía publicada en la revista Alto Nalón, 
dirigida por Albino Suárez.
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siempre ha mantenido, la Guardia Civil no 
lo capturará vivo. Intenta colgarse de una 
viga, pero el cinturón cede.
Los guardias comprueban que no se ha-
lla en la habitación donde ha pasado la 
noche, y escuchan ruidos en el desván. 
Cuando al fin entran en él, se encuentran 
un panorama estremecedor, Benjamín 
aún empuña la navaja barbera con la que 
se ha dado un atroz tajo en el cuello, sec-
cionándose la tráquea y la yugular.
Agonizante, se incorpora un momen-
to y un sangriento raudal tiñe sus ropas. 
Caído, clava sus ojos en los guardias que 
se agachan para recogerlo del suelo, y apu-
rando las últimas energías que retiene su 
cuerpo moribundo, les pide, por señas, que 
lo rematen de un tiro. Lo depositan en la 
cama y minutos después, fallece.
El cuadro es estremecedor, el cuerpo de 
El Bárgana yace ensangrentado, oculto el 
tajo mortal por un pañuelo que rodea su 
cuello, y en su rostro un último rictus de-
forma sus facciones. La pobreza de sus ro-
pas, los gastados zapatos y la suciedad que 
cubre su figura son elocuentes demostra-
ciones de las dificultades pasadas, desde 
que, un par de años antes, en la primavera 
de 1925, comenzase su vida delictiva al 
atracar a un mozo gallego en un bar.
La detención de Juan de la Fuente ha per-
mitido la captura de El Bárgana y el des-
cubrimiento de vecinos que actúan como 
confidentes y cómplices, un entramado 
social que amparaba a los delincuentes, 
participando de sus actividades crimi-
nales. Supone también el esclarecimien-
to de un comentado crimen, acaecido 
unos meses antes, el homicidio del cajero 
de la compañía minera británica que ex-
plota los yacimientos de manganeso de 
Buferrera, en las montañas de Covadonga.

el CrImen De BUFerrera
Domingo, 31 de julio de 1927. Robert Cecil 
Horne, joven inglés de veintisiete años, ca-
jero de The Asturiana Mines Limited, para 
la que trabaja desde hace unos diez años, 
y su compañero de oficina y compatriota, 
George William Teasdale, de veinticuatro 
años, ponen rumbo, a los mandos de sus 
motocicletas, al desfiladero del Pontón, 
pues tienen la intención de llegar a Riaño. 
Los acompañan en su excursión, el geren-
te de la mina, Mr. Frederick T. Berkley y su 
esposa, que viajan en el automóvil de su 
propiedad.
Al pasar por Cangas de Onís, Horne se 
detiene un momento frente al Hotel Santa 
Cruz, para preguntar a Francisco Pendás, 

director de El Popular, por el paradero 
del ingeniero jefe de la mina, Thomas H. 
Fitton, que marcha esa misma maña-
na para Irún a recoger a sus hijos, John y 
Nellie. Pendás, que se halla acompañado 
del empresario gijonés Ángel G. Posada y 
del ingeniero Karl Ferber, bromea acerca 
de una mochila que cuelga en bandolera 
del hombro derecho de Horne, en la que 
lleva las provisiones para comer en el alto 
del puerto: “parece una talega de dinero”.
El Bárgana quiere pasar a América, dejar 
atrás el escenario de sus crímenes y co-
menzar una nueva vida. Pero el dinero 
obtenido, asaltando mineros y tratantes 
castellanos en los caminos de los concejos 
del río Nalón, resulta insuficiente, por lo 
que necesita realizar atracos de mayor en-
vergadura y en Buferrera espera lograr un 
cuantioso botín. 

Serían las seis de la tarde cuando Horne 
y Teasdale pasan por Cangas de Onís, de 
vuelta a la mina. No se detienen, tampoco 
en Covadonga, no quieren que se les haga 
de noche en el camino. Son casi trece ki-
lómetros de ascensión por una carretera 
descarnada.
Cuando ya casi divisa las aguas del Enol, 
Horne, que precede en una veintena de 
metros a su compañero, observa que de un 
recodo en el lado derecho de la carretera, 
pocos metros después del kilómetro diez, 
salen dos individuos enmascarados y ar-

mados, el más alto con una escopeta corta 
de un solo cañón, el otro, con una pistola.
Llevan horas apostados en la peña, aguar-
dando su regreso. Al acercarse, El Bárgana 
apunta con su escopeta a los neumáticos 
de la motocicleta y dispara con tan mala 
puntería, que alcanza de lleno en la cabe-
za al desdichado Horne, que cae muerto. 
Queda tendido en la carretera, la mano 
derecha agarrando el guía, la pierna iz-
quierda sobre la motocicleta, que le coge 
la otra debajo. La cabeza, en un charco de 
sangre.
Sobresaltado por la terrible visión del 
crimen, Teasdale pierde el control de su 
máquina y cae también. Se levanta de 
inmediato, los asaltantes se aproximan 
apuntándole. El Bárgana, traje oscuro 
manchado de barro, pañuelo al cuello, 
boina y oculto el rostro con otro pañuelo, 

le ordena que arroje todo el dinero que lle-
va. Juan le apunta con su pistola. El inglés 
deposita en el suelo un billete de veinti-
cinco pesetas y otras monedas de escaso 
valor. Al efectuar este gesto, descubre su 
reloj, un Waltham de oro, tipo saboneta. El 
Bárgana lo venderá luego, en quince pese-
tas, a un vecino de Tolivia. “No llevo nada 
más”, —dice Teasdale—.
Benjamín, el único de los asaltantes que 
habla, le ordena marcharse. Así lo hace. Al 
pasar junto al cuerpo de su compañero, 
se inclina sobre él. Comprueba que tiene 

Estructura de captación y canalización del agua del lago de La Ercina. Utilizada para la 
producción de energía eléctrica y lavado de los minerales en las instalaciones de la compañía 
inglesa, The Asturiana Mines Limited, que explotaba el yacimiento de manganeso de Buferrera.
Fotografía cedida por Asociación Cultural Abamia
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en la frente dos heridas de bala y el rostro ensangrentado. No da 
señales de vida. Al incorporarse, vuelve la cabeza y observa co-
mo los asesinos, sin dejar de apuntarle, se retiran hacia el monte, 
tan perturbados por el infortunio de su acción que no registran 
al muerto ni eliminan al testigo que los incrimina. La muerte de 
Robert C. Horne es hija de la fatalidad.
Temeroso de un tiro por la espalda, Teasdale apresura el paso, el 
lago Enol está apenas a quinientos metros. Echa a correr, y llega 
a “La Picota” casi sin aliento. Da la alarma a Francisco Martínez 
Laria, empleado de la mina, y a Felipe Sánchez, el practicante, 
que sale a la carrera hacia el botiquín y las viviendas de los mi-
neros. Estos, empuñando las armas y herramientas que encuen-
tran a mano, vuelan en su compañía al lugar donde ha quedado el 
cuerpo de Horne.
Mientras tanto, se telefonea, por la línea particular de la empre-
sa minera, a la residencia del gerente en Covadonga. La doncella 
de los Berkley, nerviosísima, corre al Hotel Pelayo a dar la noticia: 
“desde Buferrera piden que suban médicos y la Guardia Civil”. 
Juan Menéndez, cuñado del propietario del hotel, informa de lo 
sucedido a Francisco Pendás, que se encuentra allí casualmen-
te, acompañando al poeta Alfonso Camín, que visita el san-
tuario por primera vez. De inmediato, notifican el suceso a las 
autoridades.
Covadonga es un hervidero. Al oscurecer, llegan los señores 
Berkley, que habían pasado por la capital del concejo sin enterar-
se de lo ocurrido. Más tarde lo hacen el médico de la mina, Luis 
Martínez Laria, el titular de Cangas de Onís, José Álvarez Valdés, 
varios números de la Guardia Civil, somatenes y empleados de las 
minas y del Parque Nacional y el juez don Luis Colubi, con el fo-
rense y personal del juzgado. En el “autocar del Parque Nacional” 
y en otro automóvil llegado de Cangas, emprenden la subida a 

Los Lagos. Les acompañan Pendás, Camín y Berkley.
Llegan al lugar del crimen a media noche, 

aproximadamente. El cadáver, 
cubierto con una 

sábana, está rodeado por un grupo de mineros y pastores. El juez 
ordena su registro. No presenta señales de haber sido saqueado, 
y se le encuentran varios objetos de uso personal, un manojo de 
llaves pequeñas y cuatro pesetas con veinticinco céntimos. Se 
interroga a los presentes. Un muchacho, llamado Ramón Prieto, 
declara que vio el día anterior a dos individuos cuyas señas coin-
ciden con las aportadas por Teasdale. Perseguían o ahuyentaban 
a unas ovejas, y al verlo se ocultaron. 
Uno de los automóviles marcha a “La Picota”, para recoger a 
Teasdale y la camilla de la mina, en la que el juez ha dispuesto 
se baje el cadáver, esa misma noche, a la residencia del geren-
te. A hombros de los mineros, Robert C. Horne es trasladado a 
Covadonga. Los miembros del juzgado, acompañantes y perso-
nas que deben prestar declaración, bajan en los automóviles al 
santuario, donde se concluyen las diligencias hacia las seis de la 
madrugada.
Ese mismo día, por la tarde, se practica la autopsia que revela en 
la cara de la víctima otras dos heridas y una en el hombro dere-
cho. Los proyectiles eran balines de plomo, y la muerte debió ser 
instantánea, causada por las postas que atravesaron el hueso 
frontal, destrozando el cerebro.
Entretanto, se busca a los asesinos. El juzgado ha investigado y 
descartado varias pistas, excepto la facilitada el miércoles, día 3 
de agosto, por Marino, un pastor del pueblo de Labra. Se halla-
ba ordeñando sus vacas muy temprano, cuando vio asomar a un 
hombre desconocido en la entrada de una cueva que hay en Teón, 
sitio poco distante del lugar del crimen. Sospechando que pudie-
ra ser alguno de los asesinos se hizo el desentendido y fingió con-
tinuar abstraído en su ocupación pero sin dejar de vigilar. Al poco 
rato, ve salir de la cueva a dos individuos que pronto desaparecen 
entre las peñas. Inmediatamente, manda a una niña con el aviso 
a la mina. Él, a su vez, sube a un alto desde donde puede observar 
el rumbo que toman, en dirección al monte Pome.
Los mineros abandonan el trabajo y en unión de otros pastores 
y de la Guardia Civil, que se les agrega en el camino, marchan 
a Pome y rodean el monte, muy extenso y de terreno abrupto, 
procurando tomar todas las salidas. Varios individuos conocedo-
res del terreno se internan en el bosque. Saldrán horas después 
sin haber encontrado rastro alguno. Se mantiene el cerco un día 
más, pero la búsqueda resulta infructuosa. El Bárgana y su com-
pañero han regresado por donde vinieron. Atravesando mon-
tes y sin comida, exhaustos pero libres, en dos días se hallan en 
Laviana.

Una sombra
El Bárgana y Juan de la Fuente huyen. Aquél, pocos meses des-
pués, encontrará una trágica redención en el suicidio. Juan será 
fusilado por su sangrienta participación en los sucesos de la 
Revolución de Octubre de 1934. George W. Teasdale, encausado 
por el Juzgado de Cangas de Onís como sospechoso del crimen, 
recobrará la alegría de vivir que la tragedia le había hurtado.
Robert Cecil Horne, el joven que desde su Middlesbrough na-
tal había llegado a Asturias una década antes, es enterrado en 
Covadonga. El martes 2 de agosto de 1927, a las diez de la ma-
ñana, el féretro de caoba con herrajes plateados que contiene su 

La h.ae del inglés, al pie de la carretera de Covadonga a Los Lagos,
a escaso medio kilómetro del lago Enol.
Fotografía del autor.
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Camín, Alfonso, “Sangre en la niebla: El Bárgana”, en El Popular, 
Cangas de Onís, 5 de enero de 1928, año IX, núm. 347, pp. 1-2.
El Solitario de Tiraña, “Las fechorías de un Vivillo asturiano”, 
en El Noroeste, Gijón, 9 de noviembre de 1927, año XXXI, núm. 
11.001, p. 4.
— “Benjamín de La Bárgana, el Vivillo asturiano, sigue dando 
que hacer a las autoridades”, en El Noroeste, Gijón, 13 de no-
viembre de 1927, año XXXI, núm. 11.005, p. 3.
— “Benjamín de La Bárgana da prueba de su audacia cometien-
do otros dos atracos. Una carta del salteador”, en El Noroeste, 
Gijón, 15 de noviembre de 1927, año XXXI, núm. 11.006, p. 4.
— “Las andanzas del Bárgana. A tiro limpio con él. Estando en la 
ratonera logra burlar a sus perseguidores”, en El Noroeste, Gijón, 
13 de diciembre de 1927, año XXXI, núm. 11.030, p. 3.
— “Cercado por la Guardia Civil en una casa, El Bárgana se suici-
da seccionándose la tráquea y la yugular con una navaja barbe-
ra, después de haber intentado ahorcarse”, en El Noroeste, Gijón, 
15 de diciembre de 1927, año XXXI, núm. 11.032, p. 3.
— “En las actuaciones del juzgado se descubre que el desgracia-
do Benjamín tenía varios cómplices”, en El Noroeste, Gijón, 16 de 
diciembre de 1927, año XXXI, núm. 11.033, p. 3.
Pendás, Francisco (sin firmar), “Horrible asesinato en las in-
mediaciones del lago Enol: Dos enmascarados asesinan co-
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10.916, p. 1.

Otros artículos en El Noroeste de Gijón, números 10.917 a 10.920, 
del 3 al 6 de agosto de 1927,  y 11.163, de 16 de mayo de 1928, 
así como en La Prensa, también de Gijón, números 1.899, de 2 
de agosto de 1927, y 2.146, de 16 de mayo de 1928, han propor-
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cadáver, cubierto con la bandera británica y coronas de f lores, 
es conducido, a hombros de mineros, al cementerio civil. Portan 
las cintas que penden del ataúd el propio Teasdale, William 
Mackenzie, antiguo gerente de las minas y vice-cónsul inglés en 
Ribadesella, Frederick Berkley, gerente de The Asturiana Mines 
Ltd y Julio González, capataz del descargadero del Repelao. Les 
sigue un numeroso cortejo fúnebre de mineros, empleados, ami-
gos y vecinos de Covadonga, de Cangas de Onís y demás pueblos 
del concejo y también de Ribadesella.
Llegados al cementerio, el señor Mackenzie abre el libro de ora-
ciones del rito anglicano y lee el oficio correspondiente. Francisco 
Pendás nos describe tan emotivo momento: “Fueron unos minu-
tos solemnes, de intensa emoción, en los que sólo se escuchaba 
la voz grave, ligeramente emocionada de Mister Mackenzie que 
leía... We brought nothing into this world, and certainly we can carry 
nothing out of it... My pass on the earth was that of a shadow (Nada 
hemos traído a este mundo y ciertamente nada nos llevamos de 
él... Mi paso por la tierra fue el de una sombra...). Algunos pañue-
los enjugaban el llanto que brotó en muchos ojos al escuchar es-
tas frases que no entendían, pero en las que palpitaba el dolor de 
un adiós eterno.
Robert Cecil Horne yace en Covadonga, al pie de la montaña don-
de la h.ae del inglés, testigo de su último aliento, guarda aún su 
memoria.1

1 En su sepultura figura la siguiente inscripción: En la cruz: In / loving 
memory / of / our / dear / son. En la lápida: Robert Cecil Horne / of / 
Middlesbrough England / who was killed / near the Buferrera mines / on 
July-31-1927 / aged 27 years.

Tumba de Robert Cecil Horne en el cementerio civil de Covadonga.
Fotografía: Tadeo Pantín Bobia.




