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Siempre el amor

LOS POEMAS DEL AMOR

El Consejo Editorial de Autores
Boyacenses (CEAB), ha publicado
un libro de esos que en el panorama
literario  colombiano  aparecen
muy de tarde en tarde, pero que
estdn llamados a convertirse en
obras imperecederas. Se trata de
Los poemas del amor, que recoge
60 poemas de Laura Victoria, sin
lugar a dudas, una de las voces mds
llamativas y perdurables de la poesia espafiola

de todos los tiempos.

Nacida en Soatd, la tierra de los détiles por
cuyas vecindades pasan las espumas del
Chicamocha, el 17 de noviembre de 1904,
Gertrudis de las Mercedes Pefuela Eslava
estudié en diversos colegios de la regidn,
y terminé gradudndose como maestra en
Tunja. Luego de que sus poemas empezaron
a conocerse, con muchas dificultades porque
una mujer que escribiera poesia era un caso
rarisimo, y una muchacha joven que tratara
temas erdticos era digna poco menos que de
la hoguera, Laura Victoria, como decidié
abandond el DPais
hipécrita, que peca en privado y reza en

llamarse, (mojigato,
publico), y empezé a viajar por el mundo.
A México llegé en 1939, y ahi se quedd hasta
morir en 2004, poco antes de cumplir 100
anos.

El caso de esta mujer es singular. En una época
cuando los grandes patriarcas latinoamericanos
continuaban creyendo que la mujer no tenia
sexo, no sabfa nada del erotismo y era pasiva,
resignada, conformista y bastante estipida; que
era s6lo un recipiente para recibir la semilla del
varén y procrear hijos; que no tenfa derecho

al voto ni a desempenar un cargo
publico; que no podia tener bienes
propios ni manejarlos, porque era
tan desvalida y tonta como un
menor de edad; que, como quiso
Aristoteles y  después
Santo Tomds de Aquino, la mujer
era un hombre incompleto. En esa
época, el hecho de que una mujer
cantara, de repente, al amor fisico;
que hablara de si misma como ser sensible, con
piel, con senos, con labios, con sensaciones,
abierta al placer, fue un escindalo. La
poetisa se alejé de las criticas cristianamente
parroquiales, y sigui6 cantando en otras ramas
y en otras latitudes. Y mantuvo su libertad de
escribir y su anhelo de vivir, y de compartir
con millones de lectores la emocién del amor
plenificante.

reafirmé

Volvié algunas veces a Colombia, y fue capaz
de romper esa barrera de hielo con la cual
los “defensores de la moral y los adalides de
las buenas costumbres”, la querian mantener
aislada. Hubo unos pocos hombres de letras
que reconocieron el valor estremecedor y
bellisimo de su poesia. Pero fueron una
excepcion.

Ahora, la critica mundial ha reconocido que
los poemas de Laura Victoria. Son un canto
a la vida en todo su maravilloso significado.
Y sus libros, especialmente Llamas azules de
1933; Crdter sellado de 1938; y Cuando florece
el llanto de 1960, son patrimonio no sélo
de nuestro idioma, sino de la bibliografia
universal.

Gustavo Pdez Escobar, novelista, periodista y
critico, ha escrito una obra muy completa y

Pasion por la lectura - Fernando Soto Aparicio



118 Revista Educacion y Desarrollo Social - Bogota, D.C., Colombia - Volumen 2 - No. 2 - Julio - Diciembre de 2008 - ISSN 2011-5318

muy emotiva: Laura Victoria, sensual y mistica,
que es un homenaje a esta mujer excepcional.

Este libro publicado por el CEAB, retine 60
poemas de amor. No hay uno solo pasajero,
descartable, candidato al olvido. Todos son

luminosos, todos abren los caminos del
sentimiento, todos ensanchan el horizonte de
la felicidad que produce el amor compartido
y pleno.

No se le puede pedir mds a un libro.

MO?’ZSW’%OS_)/ Z/dWlPi?"OS

El escritor argentino Federico Andahazi
salté a la fama con su primara novela, El
Anatomista, en la cual cuenta las vicisitudes
que marcaron la vida del médico Mateo
Colén, que en pleno siglo XVI dio la voz de
alarma al descubrir el clitoris en la anatomia
femenina e indic6 que la mujer no era un
recipiente pasivo para el semen del hombre,
sino que tenfa una capacidad sexual muchas
veces superior a la masculina. Por esto, la
Santa Inquisicién lo procesé, y de paso, le
hizo el favor de inmortalizarlo.

Luego, Andahazi publicé otros libros: E/
secreto de los Flamencos, La ciudad de los herejes
y Errante en la sombra. Se ha convertido en
un incansable trabajador de la palabra.

Las piadosas ;es una historia de monstruos,
de vampiros, una crénica literaria, un
inventario de libros, una sdtira social, una
cruda narracién erdtica, un relato
de miedo?

Creo que puede ser todo esto e
incluso mds. La historia se ubica en
el verano de 1816, en Villa Diodati,
donde se retinen personajes como
Lord Byron, Percy y Mary Shelley
(la creadora de Frankestein),

Claire Clairmont, y el secretario
de Byron, John Polidori.
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La intriga parte de una carta metida dentro
de un sobre negro, y colocada, no se sabe por
quién, en el lugar donde Polidori pudiera
encontrarla y leerla. Y luego, empieza el
desarrollo de un misterio, manejado con un
suspenso que nos mantiene hasta el final.

Personas muy importantes en la novela, son
las dos -;las tres?- hermanas Legrand: Babette,
Colette y el monstruo. La mujer del sefior
Legrand, tuvo un parto dificil: dos nifas y
un engendro. Las nifas crecieron, se fueron
convirtiendo en dos bellezas y en poco menos
que dos ninfémanas. Y la monstruo vivié al
margen de ellas, tolerada a medias, porque si
una morfa, las otras tenfan que morir.

Monsieur Pelidn, médico y amigo de Legrand,
fue el primero en iniciar a las gemelas en los
juegos sexuales, que la tercera miraba a través
del hueco de la puerta. Y luego empezaron
a buscar —sobre todo la deforme criatura- el
semen de sus amantes, que era para ellas un
elixir de vida. Pero tal vez la parte
mds interesante de la historia de
Andahazi, la constituye la pasién
por la lectura que desarrollé la
hermana monstruosa, que no sélo
leia, sino que devorabaliteralmente
los libros, es decir, los iba leyendo
y se comia las pdginas.

En eésta  parte, encontramos

numerosas obras, y autores, que
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parecen formar una extrafia cofradia inspirada
por poderes del més alld. Y no se escapan
Polidori, Shelley ni Byron. Y en este aspecto,
es mejor que el lector se meta en el libro,
porque hay cosas que no podrian contarse sin

quitarle su dosis de suspenso. En todo caso,
Las piadosas es una novela interesante, breve,
intensa que reafirma la vocacién literaria de
su autor.

Las minificciones de Veldsquez

Guillermo Veldsquez Forero me
llegé como escritor, con su libro
Luz de fuga, que utilizamos en la
Universidad con los alumnos a
quienes intentaba acercarlos a los
libros y ensefarles a pensar, a leer
y a escribir. Estos cuentos minimos
en su extensién, pero extensos en
su significado, nos acompanaron
durante dos semestres de andlisis,
y desde entonces ese libro, hoy
agotado en las librerfas, sigue
en la biblioteca universitaria como obra de
consulta.

Guillermo es un hombre adicto a la literatura.
Esta adiccién se tiene o no se tiene desde el
comienzo de la vida, y nos acompana hasta
el comienzo de la muerte. Guillermo posee
el deseo de contar cosas por medio de sus
libros, explicarlas en la cdtedra, vivirlas en
lo cotidiano. Por eso, desde que nacié en
Chucuri, un pueblo de Santander, supo que
estaba destinado a sufrir esa extrafa pasién
literaria que cuesta ldgrimas y que aporta
resplandores, que nos deja a veces estremecida
el alma y que siempre es como la tltima luz
que jamds podrd apagarse en las lontananzas
de la memoria.

Se gradué como licenciado en lingiiistica y
literatura en la Universidad de La Sabana, y

LA BESTIA
DIVINA

luego hizo una especializacién en literatura
y semiética en la UPTC. Ha sido
editor, promotor cultural, profesor,
mecenas, organizador de eventos y
festivales de la cultura y, por encima
de todo, escritor de varios libros.
Sus poemas y cuentos figuran en
numerosas antologias editadas en
el pais y en el exterior, y pese a que
la dedicacién a la cultura a veces
nos golpea, no se ha dejado vencer
por los coletazos de la adversidad.

Ahora, en la Secretaria de Cultura
y Turismo de Boyacd, ha logrado la hermosa
edicién de su libro de minificciones, La
Bestia Divina. Son cerca de 90 “cuentos’, si
asi pueden llamarse o reflexiones, fibulas,
invenciones o pensamientos. En todo caso,
son pequefas joyas, en las cuales no falta la
ironfa, la pincelada del humor negro, la sdtira,
la banderilla en el lomo de este animal cansado
en el que a veces se convierten los pueblos
sometidos durante décadas a la desesperanza.

Podria transcribir muchos de estos cuentos,
pero lo hago solamente con uno, como
muestra del contenido de La Bestia Divina,
obra polémica y conflictiva desde su titulo en
adelante. Asi que copio Brillo de sonador:

“A un romdntico sofador le brillaban entre
los dientes dos hebras de luna, trenzadas y
con nudos de destellos, como un alambre de
puas.
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“Creimos que era un combatiente por la
tierra para el campesino que la trabaja, un
guerrero heroico que andaba rompiendo
a dentelladas las alambradas de los
terratenientes y liberando de cercas la tierra
prometida.

“Pero al acercarnos a la peligrosa ilusién
de la realidad y observar con cuidado la

mentira de las apariencias, fuimos victimas
de la verdad; lo que lucia en la boca era el
freno: sus suefios lo habian convertido en
una bestia de montar”.

Es bueno, de verdad, este nuevo libro de
Veldsquez Forero. Lo reafirma en el lugar que
viene ocupando hace afios, como uno de los
escritores mds representativos del pais.

Cémo matar la muerte

Germdn Santamaria es uno de esos periodistas
excepcionales que surgen muy de vez en
cuando. Sus crénicas, durante afios y afos de
ﬁgurar en periédicos y revistas, constituyen
una escuela del bien escribir, del bien decir,
del bien informar. Su labor periodistica y
narrativa le ha valido reconocimientos dentro
y fura del Pais. Nacido en Libano, Tolima,
hace honor a esa tierra que curiosamente, le
ha dado a Colombia una serie de escritores y
de intelectuales de talla internacional.

No morirds es una excelente novela. No la lei en
su aparicién, hace 16 afos, y la he encontrado
ahora en las 50 novelas colombianas y una
pintada, de Pijao Editores.

Este libro, ses sélo el encuentro
de dos hombres empefiados en
el desenlace de una venganza?
No, es mis, mucho mds, no sélo
desde el punto de la narracién en
si, sino del andamiaje y la creacién
literaria, de la imaginacién y de las
proyecciones universales.

José Durango es un excelente
personaje. Lo mismo su contendor,
Vicente Avila. Todo partié de diez
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Germdn Santamaria
No maorirds

anos atrds, cuando José se llevé a Lucila, la
mujer de Vicente. Una huida extrafa, porque
de esos diez anos que la gente supuso que
vivieron juntos, sélo tuvieron una noche para
despedirse, y jamds el uno volvié a saber de la
otra. Hay, también, personajes apasionantes,
como Floro Pulido, que nunca sabremos si es
real o si es apenas un fantasma; y como Diana,
hija de José, nuera de Vicente, que es la que
cataliza de alguna forma el odio de los dos
hombres.

Pero esto, haria del libro un lugar comdn.
Del cual se salva por todo el despliegue
imaginativo. Durango ha regresado a Armero,
poco después de la avalancha que dejé mds de
25.000 muertos, entre ellos su mujer y tres de
sus hijos. Y esos muertos y los damnificados
que tratan de agarrase a la vida y
de reconstruirla, y los que viven del
50 cuento, y los desaparecidos, y los
% que jamds pudieron identificarse,
forman como una enorme procesién
que se repite, que viene desde la
tragedia y avanza hasta el olvido.

Las mejores pdginas del libro son las
que retratan la soledad de Durango,
su inmersién en el rio Lagunillas
que huele a cobre, a desolacién y



Revista Educacion y Desarrollo Social - Bogota, D.C., Colombia - Volumen 2 - No. 2 - Julio - Diciembre de 2008 - ISSN 2011-5318 121

a catdstrofe; y la forma como los que fueron,
los que son, los que pasaron y los que siguen
avanzando para pasar, se incorporan en esos
largos y dolorosos desfiles que no tienen
sentido, que no vienen de ninguna parte y
no van a ningan sitio, pero que nos sacuden
profundamente el alma.

No morirds es, sin duda, una de las novelas
capitales de Colombia. Desgarradora, nuestra,
auténtica, y por eso mismo, completamente
universal.

Un héroe de cuerpo entero

Delfin Rivera Salcedo es un abanderado de
lo que ha dado en llamarse “la llaneridad”.
En esa palabra caben muchas otras: libertad,
respeto, joropos,
horizonte, inmensidad. La llaneridad es un
estado del alma; es un decirle: jpresente! a
Colombia; es un estar listo para el abrazo,
tener la mano franca para estrechar otra mano
amiga; es subirse a los lomos de un caballo
o a los lomos infinitos de la madrugada,
y salir sobre él y sobre ella a conquistar el
mundo. El Llano sigue siendo un milagro, y
quienes hemos vivido en esa tierra ya nunca
perderemos la marca que nos deja en el cuerpo
y en el centro preciso del espiritu para todo el
resto de nuestra vida.

valentia; y también:

Delfin, desde luego, ama esa tierra; y,
amdndola, ha procurado rescatar sus
tradiciones, y darles a sus gentes una medida
exacta. Es por eso que ha escrito este libro,
por cuyas pdginas anda la figura imponente
del Tigre de Arauca, el héroe triniteno de la
independencia, el coronel Ramén Nonato
Pérez.

Ramoén nacié en 1778 en Trinidad, en las
margenes del Pauto, ese rio que avanza
lentamente fatigado de cargar paisajes, y fue
a morir en Soatd, el 19 de septiembre de I819.
Alli lo habian llevado para que se recuperara

del hecho al parecer intrascendente de haber
montado un caballo sin amansar, y en los
entretelones de la historia permanece la
leyenda de que un médico espanol de apellido
Cordero, lo ayudé a morir con un veneno,
obedeciendo, segin dijo, 6rdenes superiores.
antes del accidente

Precisamente poco

en Cerinza, Bolivar lo habia nombrado
Comandante en Jefe de la Caballeria Patriota,
pese a que en un juicio amanado y en el cual
metieron la mano contra Pérez tanto Piez
como Santander, lo habian condenado a

servir sin mando.

Todo esto lo vamos aprendiendo con el
libro de Rivera Salcedo; como también que
Pérez era nieto de encomendero espanol e
hijo de indigena casanarefa, que murié en
el momento del parto; por lo cual el nino
fue criado hasta los cinco anos por su abuela
materna; y como ella murié, y su padre,
Ramén Pérez, también fallecié ahogado en
el Pauto, su abuelo lo ayudd, lo mandé al
colegio del reino, en Pamplona, la ciudad
fundada por don Pedro de Urstia, donde
estudié algunos anos. Pero la verdadera
formacién de Ramén Nonato la tuvo entre
los indios, los guhaibos, tunebos, chiricoas,
jiraras, macaguanes y araucos, los que le
ensefiaron por encima de todo a amar tanto a
la tierra como a la libertad.
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El juicio a Ramén Nonato aparece en la obra
con todo detalle, y vale la pena seguirlo, para
rescatar del todo al héroe trinitefio. Ademds,
obran en el libro numerosos documentos y
testimonios fotograficos, que hacen de éste el
trabajo mds completo que se ha realizado en
Colombia para devolverle a Ramén Nonato
Pérez, coronel de los ejércitos patriotas, el
lugar que le corresponde. Y estd el relato
de sus batallas, Guasdualito, Chire, Arauca,
Palmarito, Mata de Miel, Mucuritas,
Sdcama, La Salina, Paya y Gdmeza. Lugares
por donde pasé este jinete con su lanza en
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la mano como un raudo y poderoso viento
de independencia, para ejemplo de quienes
siguieron detrds de sus huellas hasta librar al
Continente de la larga y oscura sombra de los
conquistadores.

Al final, el libro trae una serie de obras poéticas
de diversos autores que coinciden en cantarle
a Ramén Nonato, parte ésta que se remata
con un hermoso poema de Miguel Angel
Martin, otro de los “duros” que supo cantarle
al Llano con una voz que no apagardn nunca
ni los mds recios vientos del olvido..

La mujer como amenaza

Guy Bechtel, periodista francés de larga
trayectoria, ha incursionado con ensayos sobre
temas que durante siglos estuvieron vedados
para el comtn de los mortales. Una obra suya,
La carne, el diablo y el confesor, estremeci6 los
cimientos de la Iglesia catlica. Otros libros de
mucho impacto, han sido La Bruja y Occidente,
y sus biografias sobre Paracelso y Gutemberg.

Este libro, Las cuatro mujeres de Dios: la puta,
la bruja, la santa y la ronta, ha ido también
levantando ampolla, y es todavia muy lago el
camino que le queda por recorrer.

La mujer ha sido discriminada
desde siglos atrds. Las religiones
(casi todas machistas al ciento
por ciento), la han relegado, la
consideran estipida o libidinosa.
Para la religién catélica, que es la s
que nos toca mds de cerca, la mujer [ S
ha sido la causa de la perdicién, la e
puerta que lleva al infierno, el vaso

de pecado, la compafiera y emisaria |
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la bruja, ~.= . . ,
: v sometido al arbitrio del vardn.

v I;t rtonta

BECHTEL

de Satands, la puta que s6lo sabe del abecedario
de la concupiscencia.

Los filésofos y padres de la iglesia (Arist6teles
y Santo Tomds de Aquino, que no sabian
nada de mujeres), la consideraron un hombre
incompleto o un error de la creacién. Pitdgoras,
nada menos, escribié que un principio bueno
“cred el orden, la luz y el hombre”; y un
principio malo, “cred el caos, las tinieblas y la
mujer”. San Ambrosio contribuyé diciendo
que “fue la mujer el origen del pecado para
el hombre, no el hombre para la mujer”. Y
las citas de esta misoginia eclesidstica podrian
ampliarse hasta el infinito.

A la mujer, la educacién, manejada
por la iglesia, le negé todo derecho
al conocimiento. La relegé a
su papel de vagina donde se
reproducian los seres humanos,
o de cocinera para amamantar
a la familia o de animal inferior

En nuestro medio colombiano,
hace 50 anos una mujer no podia
firmar una escritura, no compraba,
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no vendia, era totalmente menor de edad, no
tenfa derecho al voto, no era nadie.

Poco a poco, la mujer fue despertando, y
armé la revolucién mds grande de la historia
del mundo, sin disparar un solo tiro. Y es
asi como ahora la poblacién universitaria
es mayoritariamente femenina, con el
aditamento de que las mujeres son mucho mds
inteligentes que los hombres. Y desempefan
con honestidad ejemplar y con eficiencia
cargos publicos y privados, y manejan paises,
y trazan senderos novedosos en los procesos
investigativos, y administran justicia, y brillan
por su propia cuenta. Claro que todavia hay

lugares de la Tierra donde son poco menos que
animales, que no tienen derecho al placer, que
deben cubrirse como se tapan las vergiienzas,
y que siguen detrds del varén sin atreverse
apenas a respirar.

Este libro de Bechtel, es un recorrido por
toda la ignominia con la cual las religiones,
manipuladas por hombres, con dioses machos,
con liturgias manejadas por el sexo masculino,
han ido sumiendo a la mujer. Libro ameno,
documentado, que pone al alcance de
todos uno de los mayores problemas de la
humanidad.

Una historia terrible

HHay libros que nos sacuden,
nos entristecen, nos enfurecen o
nos deprimen. E/ defensor tiene la
palabra produce al mismo tiempo,
todas esas sensaciones. Y no es, desde
luego, una novela recién publicada,
de esas que se promocionan a nivel
internacional como los cigarrillos de
una marca determinada, los buenos
licores, los diamantes pintados con
la sangre de los nifos de Africa o los
lazos de encaje que desvisten ahora
a las mujeres. Es un libro que ha desafiado el
tiempo, y que sigue estremeciendo aloslectores
de las mds diversas regiones del Mundo.

Petre Belld, su autor, es originario de Risiorii
de Vede; pero desde su infancia, Bucarest fue
su coto de casa, su campo de concentracién,
su infierno y, a rafagas muy breves, la pequena
cuota de su paraiso. No hay casi datos de su

COLECOIN
BERECTIO Y LITRRATURA

EL DEFENSOR
TIENE LA PALABRA |

PETRE BELLU

vida. Apenas que era hijo de comerciantes
empobrecidos, a quienes maté la
tuberculosis, que acab6 con casi
toda su familia, y a la cual no se sabe
por qué —tal vez para escribir esta
historia terrible- pudo sobrevivir.

datos, repito, casi
no existen- que escribié su obra
a ratos, en hojas desechables, en
pedazos de papel, en servilletas. Y
no hay constancia de otros libros. Al
menos, no se consiguen datos sobre
él en los diccionarios oficiales y en
los recintos de las Academias. Pero
con esta novela basta y sobra para catalogarlo
como uno de los escritores mds importantes
en toda la historias de Rumania.

Parece —sus

El defensor tiene la palabra se desarrolla en
los bajos fondos de esa ciudad donde pasé su
tiempo de vida. Prostibulos de alta categoria,
de mediana importancia, de absoluta suciedad
y pobreza. No se sale sino muy poco de los
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fondos de la prostitucién, y si se emerge de
ellos, a ellos se vuelve.

Y sin embargo, hay un trasfondo limpio,
casi didfano, representado por una historia
de amor. Fuera de ella, la descripcién de
los paisajes, los lugares, y sobre todo, los
sentimientos, constituye una serie de aciertos
del narrador. Nicolds, Silvia, Nina, Gina,
Mara, Salomea y Corbu, son personajes recios,
sin concesiones, pintados con un acierto que
es casi brutalidad.

Y lo que envuelve al lector, lo que lo atrapa,
lo que lo obliga a seguir leyendo, pese a sus
continuos esfuerzos por abandonar el libro, es

precisamente ese medio alucinante del pecado
y la sordidez, esas pasiones sin dique, ese
suspenso que empieza con el primer pdrrafo y
que nos acompana hasta mds alld del final.

Cuando tenia diez afos, lef por primera vez
este libro, y ahora me lo vuelvo a encontrar,
leido y padecido por una de mis alumnas en
la Universidad. Comentamos la obra, y nos
sentimos sobrecogidos por ella, como si nos
hubiéramos asomado por una rendija de la
puerta detrds de la cual bulle el infierno.

Hay una fruta que apesta?

La fruta apestosa es un libro de ocho cuentos
largos, que el ano pasado gané el Premio de
Cuento auspiciado por el Consejo Editorial
de Autores Boyacenses, CEAB, y que acaba
de ser publicado por la Secretaria de Cultura
de ese Departamento, en una edicién muy
cuidaday de hermosa factura. Yo fui uno de los
jurados, y en esa cuidadosa labor de seleccién,
me acompafaron Gustavo Pdez Escobar,
novelista, cuentista, periodista y hombre
de letras de tiempo completo; y
Raudl Ospina Ospina, periodista,
también autor de varios libros de
cuentos, poesia y novelas, director
del Encuentro de Escritores de
Chiquinquird, que ya lleva mds
de medio siglo convocando
autores del Pais y del exterior.
En esa ocasién, establecimos que
el premio se concedia a esta obra
“por la sostenida calidad de los
ocho cuentos que forman el libro;
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La fruta apestosa

por la fuerte y acertada descripcién de los
personajes; por el interés que despierta la
lectura de las diferentes historias; y por el
adecuado manejo del lenguaje”.

El libro fue enviado, conforme con las bases,
con un pseudénimo; y el autor exigié que
el pseudénimo se conservara al publicar la
obra. Luego se supo que su autor era Gabriel
Antonio Alvarez Ochoa, nacido en Tuta,
Boyacd, en 1967.

Y se consiguieron otros datos sobre este nuevo
escritor: es ingeniero agrénomo
de la UPTC, y su aficién es la
narrativa: el cuento y la novela.
Dentro del género novelesco, ha
escrito Cancién enferma, finalista
del III Premio Internacional de
Novela Territorio de la Mancha,
convocado por el Instituto
Cultural
Miami; y Desenganchado, finalista
en el Premio Nacional de Novela

Iberoamericano  de
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Ciudad de Bogotd. Tiene también otra novela
¥ NUMErosos cuentos.

La fruta apestosa es el primer libro que publica,
y lo senala como un narrador de garra, capaz
de manejar historias complicadas donde el
sexo, el misterio, la intriga, y sobre todo, la
hondura humana de los personajes, son una
constante y un distintivo.

El cuento es uno de los géneros literarios mds
controvertidos, y del que mds se ha escrito.
;Cuento largo, novela corta? ;Condiciones
para un buen cuento? ;Numero de personajes,
locaciones, nudos dramaticos? Todo cuanto
se escriba sobre el cuento, nos lleva a concluir
que la magia estd en la manera de contar una
historia. Y esa magia, es la que constituye la
estructura del escritor: su creatividad y su
imaginacidn.

Fuera del cuento que le da el titulo al libro,
los otros siete son destacables. Un asomo de
ironia vaga por algunas pdginas, por ejemplo
en La traicion de Diana Salgado, y en Johnny
Hollywood. Y la Pasién diabélica de luna llena
nos enfrenta a la mujer, mejor a la hembra,
con toda la profundidad de sus misterios, con
sus cumbres de luz y con los hondos abismos
de sus arrebatos pasionales.

La fruta apestosa es un excelente libro que
pone nuevamente de moda el género del
cuento. Boyacd estd mostrando con este autor,
la renovacién de sus escritores, que le han
dado al Pais nombres de hondo significado
durante muchos afnos.

Y cudl es esa fruta que apesta? Para saberlo,
hay que leer este libro, y aceptar lo que
respecto de la famosa fruta sefiala el autor.

Sigue el holocausto

John Boyne nacié6 en Dublin, Irlanda, en
1971. Se ha destacado como novelista, y
tiene publicadas cuatro o cinco obras de las
cuals vale la pena destacar 7he Thief of Time,
Crippen y Next of Kin, que han tenido buena
acogida a nivel internacional. Pero fue E/ nino
con el pijama de rayas, la novela que lo lanzé a
la fama mundial; con ella ha ganado y ha sido
finalista en importantes premios literarios y la
obra, muy reciente, se ha traducido ya a mds
de dos docenas de idiomas.

A qué se debe este éxito fulminante? No
puede decirse que a la novedad del tema, pues
la novela trata del Holocausto, sobre el cual se
han escrito millares de libros, se han filmado
peliculas y se ha vivido especulando por mds

de medio siglo. Entonces, ;quéeslo q u e
hace que esta breve novela agarre al lector, en

cualquier latitud, y lo subyugue?

El libro estd escrito de una manera sencilla,
fresca, si se quiere, elemental. Tal vez yo le
aplicarfa otro calificativo, inocente. No es un
alegato encendido, una arenga ni un memorial
de agravios, sino simplemente un relato
limpio y ficil. Todo gira alrededor de Bruno,
un chico de nueve afos, que no entiende por
qué su padre tiene que marcharse de Berlin,
llevindose a su mujer, la hija, el hijo (Bruno),
la criada y el mayordomo. De su casa cémoda
en la capital alemana; de la escuela donde
Bruno tiene sus amigos, como Kart, Martin,
Daniel, deben marcharse lejos, a un lugar
llamado Auschwitz, a una casa poco agradable,
y a un lugar desolado, inhéspito. Todo, segin
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vamos sabiendo por las palabras de
Bruno, porque el Furias (el Furias
es, lo vamos sabiendo poco a poco,
Hitler, que visita la casa del padre
de Bruno con Eva Braum, en pleno
desarrollo de la guerra), le encarga
una misién especialmente delicada.

Asi que el equilibrio familiar se
resquebraja. “A nosotros no nos
corresponde pensar”, admite la
madre de Bruno. Y anade: “Ciertas
personas toman las decisiones por nosotros”.

Bruno llega a la nueva casa, con su hermana
Gretely todos los demds. Y empieza a curiosear
lo que queda mds alli de la ventana: una
alambrada infranqueable. Camina alrededor
de los hilos de alambre de ptias, y en una de esas
caminatas, encuentra a uno de los habitantes
del otro lado, un nino de su edad vestido con
el uniforme que los nazis les colocaron a los
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judios. El nifio se llama Shamuel,
y cruzan una palabra, y acaban
haciéndose amigos.

Esta amistad, a la cual fisicamente
separa una alambrada inmensa;
y a la cual vuelve imposible la
condicién de cada uno de ellos,
uno el judio (los presos “no son
personas’, dird el padre), y otro el
de la raza superior, es tan didfana
como puede ser la relacién de dos
nifos colocados en el centro de su inocencia.
Y de ahi, surge el final, que no voy a comentar.
Sélo diré que es un libro sobrecogedor, que
lo estremece a uno, que lo sacude, y que lo
obliga a preguntarse cémo es que el mundo
no aprendié la leccién que le dio la Segunda
Guerra, y como seguimos ciegos y sordos a la
convivencia y a la tolerancia, preparindonos
para la dltima.

Un libro bien especial

Leer Nosotros los lamados animales, del
pintor y escritor Efrain Pérez , es
adentrarse en un mundo que de
tan cercano, casi nunca vemos: el
de los animales, que comparten el
Planeta con nosotros; pero que,
al contrario de lo que hacemos
los seres humanos, no tratan de
destruirlo.

El libro, desde el punto puramente visual,
estd hermosamente ilustrado por el mismo
autor, y es una fiesta para los ojos. Y luego, al
ir leyéndolo, ya empieza a ser la misma fiesta,
pero para todos los sentidos.
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;Qué piensa un toro de lidia, mientras estd
enfrentado a quienes lo desafian, lo hacen
padecer, y luego lo matan? ;Qué
se le puede pasar por la cabeza a
un gato, cuando recuerda, ;cémo
sus congéneres fueron adorados
en Egipto? ;Cémo siente un delfin
el maltrato al que lo someten, la
domesticacién que le imponen
para que dé funcién y divierta a
los desocupados? ;Cudles son los
pensamientos de una mariposa amarilla, en la
brevedad luminosa de su vida?

El libro consta de 22 capitulos; hay en ellos
el microcosmos, el sentimiento, las vivencias
de un caracol, de un gallo de pelea, de un
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céndor, de una hormiga, y de otros mds. Cada
animal retratado con precision, cada uno con
su desarrollo, con la vida que le imponen
las circunstancias, y que muchas veces los
llamados seres humanos, se encargan de
destrozar de la peor manera. El libro recuerda
un poco los de la historia de los vencidos que
escribieron algunos aborigenes de América
luego de la Conquista: es la voz de los mudos,
el grito de los silenciosos. Los animales que no
tienen defensa, que no pueden luchar contra
ese enemigo despiadado que es el hombre,
toman autonomia en este libro, para hacernos
participes de ese dolor que solemos imponerles,
sin que nos asista algin derecho.

Y, literariamente, el libro tiene muchos

aciertos; se deja leer, nos convence, despierta

en nosotros un sentimiento de solidaridad
hacia nuestros hermanos menores, el hermano

lobo,

Francisco de Asis. Es una lectura para meditar,

el hermano ruisefior, como decia
un llamado a ser mejores, a solidarizarnos con
el Planeta, y a aceptar que la Tierra es la Gnica
casa que tenemos en el Universo; y nos lleva a
pensar que animales, plantas, minerales, seres
humanos, aire, agua, amaneceres y caminos,
todos deberiamos convertirnos en un solo
ser, en una sola plegaria, en una sola voz
para agradecerle a la vida esta pequena pero
maravillosa pausa de luz en la cual nos permite
existir.
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