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Resumen
Desde la perspectiva de la ecocrítica se examina un corpus de relatos de 
Francisco Coloane a fin de hacer patentes sus convergencias ecológicas. En 
primer lugar, se aplica el concepto de simbiosis a los nexos cooperativos que 
establecen el hombre afincado en el extremo sur de Chile y los animales. En 
segundo término, se adelantan reflexiones generales acerca de los desplaza-
mientos narrativos de la obra de Coloane que permiten calificar su escritura 
como ecológica. Por último, se analizan los modos humanos de vivir que 
nuestro autor considera desintegrados (brutalidad, explotación, pérdida de 
la condición humana) y se evidencia los métodos que utiliza la Naturaleza 
para sacudirse del sujeto expoliador.

Palabras clave: Francisco Coloane, ecocrítica, simbiosis, escritura ecológica, 
desintegración.

Abstract
From the perspective of the ecocriticism a corpus of Francisco Coloane’s tales 
is analyzed, in order to make clear his ecological convergences. First, the 
concept of symbiosis is applied to the cooperative links that are established 
between humans that have settled in the extreme south of Chile, and the 
animals. Secondly, general reflections are made about the narrative displa-
cements of Coloane’s work, it what makes possible to label it as ecological. 
Finally, the human ways to exist, that the author describe as disintegrated 
(brutality, exploitation, lost of human condition). Also is made clear, the 
methods use by Nature uses in order to get rid of the plundering.

Keywords: Francisco Coloane, ecocriticism, symbiosis, ecological writing, 
disintegration.
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La narrativa de Francisco Coloane Cárdenas (1910-2002) representa un 
logrado intento por desplegar una visión totalizadora de las condiciones 
de vida del extremo austral de Chile. Él, como otros prosistas chilenos, 
aprehende una porción del territorio nacional por medio de una escri-
tura en contacto directo con la naturaleza y la descripción del espacio 
geográfico áspero y de recio clima, conviviendo con hielos milenarios, 
lluvias torrenciales que duran semanas, animales prodigiosos, extensas 
llanuras y árboles achaparrados por el viento polar. En tales circunstancias, 
pensamos que lo verosímil del realismo y de la descripción paisajística de 
su generación (del 38’) debe ser reconsiderada bajo otro prisma. En efecto, 
y como ya lo había expresado Homero Castillo, Francisco Coloane accede 
a una “nueva modalidad” del discurso criollista por la introducción de los 
parajes australes en la literatura chilena y por el su vasto conocimiento 
de la zona, tanto experiencial como letrado (Castillo, 1962).

Desde la publicación de Cabo de Hornos en 19411 sus relatos se des-
pliegan sobre la base de múltiples conexiones (tránsitos de personajes 
entre un relato y otro, intratextos). Huelga indicar, a este respecto, que 
Coloane sitúa su narrativa en una experiencia límite, pues su escritura 
supera los cánones del neorrealismo integrando contenidos provenien-
tes de disciplinas científicas como la botánica, paleontología, geografía, 
historia, oceanografía, etnografía, geología y la ecología. Así, la escritura 
deviene orgánica y conforma un oikos textual mayor: un relato totalizador 
de la vida de Tierra del Fuego.

 Una simbiosis narrativa
Si bien David Petreman, estudioso de la obra de Coloane, habla de 

analogías entre “hombres y bestias”, subrayando los aspectos de primiti-

1 Conviene tener presente que fue Mariano Latorre quien prologó la primera edición de 
Cabo de Hornos (1941. Santiago: Orbe).
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vismo de los hombres y una incipiente racionalidad en el comportamiento 
de los animales (1988), creemos que resulta más oportuno utilizar la 
categoría científica de simbiosis2, definida como la asociación viva de 
especies diferentes, en su sentido más lato, con el objeto de describir 
las interrelaciones que instaura con su entorno el hombre asentado en 
las lejanías meridionales. Efectivamente, en el interior del cuerpo de 
los cuentos y novelas de Coloane se generan formas y asociaciones de 
vida comunitaria interespecies. Así las formas de vida, por el hecho de 
coexistir en un espacio desmesurado, se encuentran sometidas a un 
mismo destino y cooperan simbióticamente para subsistir. Esto implica 
no sólo la asociación obvia, sino, además, un grado de afectividad que 
muchas veces va más allá de los rasgos de vinculación, identificación y 
dependencia entre los sujetos implicados.

Para examinar los términos del planteamiento anterior, interesa 
revisar los relatos “Perros, caballos y hombres” y “Cururo” (de Cabo de 
Hornos, 1941).

En el relato “Perros, caballos y hombres” existe una relación simbiótica 
mutualista entre tres compañeros de aventuras. La fábula del cuento sur-
ge en el decurso de una conversación que sostiene un grupo de arrieros 
en medio de la pampa patagónica. En este escenario, los hombres laboran 
en la estación invernal, época desusada para el desplazamiento de ove-
jas a los frigoríficos, debido a la demanda de carne por parte de países 
europeos, pues se preparaba una gran guerra en el viejo continente3. Al 
ocaso, una ventisca impide avanzar a los baqueanos. Para resguardar la 
majada hacen un alto en un “corral de aguante” (socavón de paredes 
abruptas) que les permitiría protegerse de la nieve y el viento. Allí montan 
una carpa para charlar y pasar la noche.

Don Pedro, Reyes, Onofre y otros arrieros, platican sobre el destino 
de los animales. El mayor de ellos, Don Pedro, afirma que los animales y 
los hombres se igualan en la pobreza. Como éstos, “hay de todas layas, 
«tumberos», «botaos», «macaneadores» y «parejos»; pero entre perros, 
y no es por ofender ‘aclara Don Pedro’, hay más parejos que entre los 
hombres” (Coloane, 2005: 102). Reyes discrepa en silencio, ya que su 
ruda personalidad y la ordinaria visión dicotómica hombre–bestia, le 

2 El término simbiosis, acuñado por el médico y botánico alemán Anton de Bary (1831-
1888) en 1879, sirve para describir todo tipo de vida en común entre organismos de 
diferente especie que ocupan un mismo lugar en contacto cercano.

3 Sin duda, Coloane, un hombre de acentuada sensibilidad social, hace una remisión 
metafórica a un acontecimiento catastrófico: la Segunda Guerra Mundial. Al igual 
que en otras obras, Coloane ha referido tragedias colectivas, como en el cuento “De 
cómo murió el chilote Otey” (Tierra del Fuego, 1956), que narra sucesos derivados del 
levantamiento obrero del territorio de Santa Cruz en la Patagonia.
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hacían creer que “cada hombre y cada bestia nacía para lo que era, unos 
para mandar y otros para «cinchar»” (104). No obstante, curiosamente le 
incomodaba el despiadado sacrificio de potrillos y potrancas débiles4.

Don Pedro reflexiona en torno de la extraña mirada de los animales. 
Esta, en ocasiones, puede profundizar un pensamiento de aprecio, de 
odio, de perdón o de venganza. El experimentado arriero sentencia acerca 
de “lo poco que vale a veces un hombre, lo que sirve un caballo y el valor 
de un perro” y sobre la inteligencia, sagacidad oculta y enigmática de los 
animales. Luego de liar un cigarrillo comienza a relatar la historia de un 
hombre, su perro “Pial” y su caballo alazán “Chico”.

La anécdota refiere que los tres personajes eran camaradas insepara-
bles y dirigían sus pasos hacia los lugares de trabajo y diversión como si 
formaran una unidad. Pial tenía fama de bueno y era reconocido como 
un perro especial. Los muchachos decían que solamente le faltaba hablar; 
no sólo cuidaba a las ovejas, sino que además era tierno con los corderos 
recién nacidos, defendiéndolos de caranchos y gaviotas. Protegía además 
a otros animalitos del rancho.

Un día brumoso, Pial se percató que Chico estaba hundido en una 
“tembladera” (pantano). El perro corrió presuroso en busca del hombre, 
ladrando en señal de alerta. Cuando ambos regresaron el caballo se 
sumergía inexorablemente. El perro ladraba con furia; el hombre laceó 
la cabeza de Chico, pero en una fallida maniobra comenzó a ahorcarlo. 
Desesperado el hombre cortó el lazo y el caballo se hundió en el barrizal. 
En ese instante, Pial lanzó un aullido lastimero y el hombre se estremeció. 
La narración indica que, luego del dramático suceso, a la larga, Pial y el 
hombre envejecieron prematuramente. Este último abandonó la estancia, 
pues pierde sus habilidades; el can se deteriora físicamente, hasta que un 
día fue a echarse para siempre al borde del pantano, donde sucumbió 
su compañero Chico.

Al verificar el fuerte grado de dependencia entre perro, caballo y 
hombre, los cuales coordinan y ejecutan acciones como un conjunto, 
incumbe hablar de simbiosis entre ser humano y animal. Pareciese existir 
una comprensión racional entre ellos. Desde el punto de vista disciplinar 
ecológico, el modo de simbiosis descrito en el relato es el nominado 
como protocooperación. En este modo, los organismos reciben ganancias 
siempre y cuando estén en contacto y cercanía.

4 En este fragmento del relato podemos verificar una relación intratextual con el cuento 
“El «Flamenco»”: los ovejeros protagonistas de “Perros, caballos y hombres” tenían como 
campañista al gringo Jackie, quien ejecutaba personalmente a potrillos y potrancas 
más débiles, para asegurar la manutención de los más fuertes.
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Chico, el caballo alazán y dorado, es el gran compañero de Pial, el perro 
ovejero. Ambos se complementan y asimilan la rutina del hombre:

Cuando el hombre tomaba sus copas en el boliche ubicado 
a la vera del camino, en las tardes de domingo, el “Chico”, 
aperado de fiesta, y “Pial”, con las manos cruzadas sobre las 
riendas, esperaban al amo. A veces se aburría el caballo y 
empezaba a tranquear por entre los matorrales, hasta que 
el perro mordía las riendas y con la invitación de un suave 
tirón le hacía recordar que el amo estaba dentro y que podía 
necesitarlos de un momento a otro.

Nunca quiso entrar en una perrera; prefería dormir sobre 
los aperos que tenían los humores de los tres: perro, caballo 
y hombre (Coloane, 2005: 106).

Como se observa en el fragmento, el acto de frenar al caballo por 
parte de Pial, en el punto donde el hombre lo había dejado, demuestra 
la voluntad del perro por conservar la mutualidad. Los olores de los 
tres conforman un solo humor, aceptado recíprocamente. En la misma 
dirección, el narrador insiste en el común destino que hermana a los tres 
seres, “ya que la vida con sus altibajos los había trenzado” (107), tanto 
en la alegría y dolor de la huella, como en las mismas hambres sufridas. 
El hombre, para subsistir, nunca prescindió de los dos animales, hasta el 
punto que, al igual que hebras entreveradas, formaban un solo cuerpo. 
Cuando el hombre abandonaba algún rancho, los tres iban en busca de 
una nueva faena, de estancia en estancia. En tal caso, el hombre apreciaba 
más entrañablemente a sus dos compañeros, pues entendía con claridad 
que el desamparo y el sufrimiento les correspondía por igual.

La metáfora de la trenza es una constante que le otorga sentido y 
textura al relato, al tiempo que explica el grado extremo al que llega el 
vínculo simbiótico de estos seres, ofreciendo una red de significados. En 
efecto, la imagen del ovejero Reyes, “en la tarea de trenzar la cacha de 
un rebenque” y “tener un tejido de apero entre manos como un entrete-
nimiento en las largas noches invernales” (102), la del perro Pial, con las 
manos cruzadas sobre las riendas de la cabalgadura, la alusión a la trenza 
como una manera de hermanar las vidas de los protagonistas, hecha por 
parte de Don Pedro, la armada del lazo puesta alrededor del cuello del 
caballo que, en un intento por sacarlo de la “tembladera”, comienza a 
ahorcar al animal, y el posterior corte del mismo lazo de una cuchillada, 
son secuencias esenciales de la estructura de la narración.

Los sentidos de la trenza a los que recurre Coloane son diversos y 
establecen nudos en el desarrollo del motivo del relato, esto es la sim-
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biosis protocooperativa que se da entre arrieros y animales de la Tierra 
del Fuego. Creemos que la metáfora apunta a un modo singular de vida. 
Debido a la extrema hostilidad del medio natural en que moran, la trenza 
que los sostiene a la vida se corta y son sepultados. El encadenamiento 
global de las acciones y de secuencias del relato culmina con el quiebre 
simbiótico definitivo y el colapso de los personajes.

En esta misma dirección, es decir, la imbricación bioexistencial entre 
hombre y animales que desaparece a causa de un infausto accidente, se 
sitúa el cuento “Cururo”. Este es el episodio del puestero Subiabre quien 
encuentra en plena llanura magallánica a un cachorro de perro ovejero, 
al que apoda Cururo por su parecido con el roedor característico de la 
zona austral (Spalacopus cyanus).

Con el paso del tiempo, el hombre convive cooperativamente con el 
perro, ya que éste es hábil y sagaz en las faenas de la estancia. Una noche 
de tormenta, Subiabre se ve obligado a salir al campo con otros arrieros 
a rescatar un piño de ovejas extraviadas por una cruenta nevisca. En un 
esfuerzo desesperado por rescatar a unos ovinos aprisionados en una 
peligrosa caverna de nieve, Cururo se introduce en el socavón con la 
finalidad de arriar a los animales hacia la salida. Sin embargo, pese a sus 
notables condiciones de velocidad y destreza, su objetivo no es cumplido, 
pues, la caverna se desmorona, quedando atrapado mortalmente ante 
los espantados ojos del puestero.

El texto acota la significación que posee el perro en la vida de Subiabre, 
pues representa, no sólo una compañía, sino que todo el mundo al cual 
se aferra un hombre solo: 

El Cururo había sido todo en su vida. Aquel compañero de 
trabajo significaba para él más que todo el mundo, ya que 
a nadie tenía en éste [… los hombres de esas latitudes] 
aman a sus perros como a la vida misma y no sólo porque 
estén olvidados de la ternura, sino porque esos perros son 
únicos en inteligencia, y la cercanía con la vida primitiva les 
ha enseñado que a veces un perro es mejor que un hombre, 
al menos no tiene tantas mudanzas (Coloane, 2005: 84).

En síntesis, la índole extraordinaria de ciertos animales impresiona a 
los hombres al punto de llegar a una justificada alianza. A esta altura, se 
hace ineludible precisar que uno de los ejes articuladores de la narrati-
va de Coloane es la organización de los seres vivientes de la Patagonia 
encaminada hacia la reconstrucción narrativa de su sistema de vida. El 
oikos austral de su narrativa se define por las condiciones extremas de la 
existencia en esos parajes, predisponiendo a que parte de sus elementos 
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se toleren, se soporten, o bien convengan solidariamente en asociacio-
nes que permitan prolongar la existencia, o entender estoicamente el 
término de ella.

Coloane afirma que Patagonia y la Tierra del Fuego admiten una 
conformación única de seres. Los relatos analizados se enmarcan en esa 
inédita escritura de las soledades australes, donde reinan, a un tiempo, el 
desamparo, el aislamiento, la rudeza y la fraternidad. Asimismo, en este 
espacio hay un lugar preferencial destinado para dar a conocer los reco-
vecos mentales del hombre que se expresa en función de la naturaleza y 
de los animales domesticados quienes tal vez se encuentran más unidos 
a las aspiraciones, esperanzas y ambiciones del hombre que aquellos 
sujetos que moran en latitudes más civilizadas de un Chile conocido y 
mucho más transitado.

 Un pensamiento protoecologista
Sabemos que el hombre de nuestros días considera a la naturaleza 

únicamente como una fuente de recursos, despreciando su valor inma-
nente y heredable, vaciándola enteramente al molde del economicismo 
pragmático. Como nos resulta obvio, tal noción implica, paradójicamente, 
un deterioro de los modos de vida humanos. No hay un pensamiento 
capaz de asumir en profundidad la actual crisis medioambiental que 
produce un divorcio entre hombre y naturaleza, destruyendo aquel 
mundo unitario en el que el ser humano experimentaba pertenencia y 
correspondencia esencial con su entorno, pues su destino personal se 
encontraba indisolublemente ligado al de la totalidad del universo, en 
medio del cual su existencia cobraba pleno sentido (Villarroel, 2006).

Nos resulta alentador pensar que los contenidos de algunos cuen-
tos de Coloane asumen íntegramente el deber de dejar un testimonio 
patrimonial, ligado a cuestiones ético-ambientales, mucho antes de la 
conformación orgánica de grupos ecologistas y ambientalistas, cuyas 
primeras manifestaciones surgen a mediados de la década del 60’. A 
este gesto podemos llamarlo, audazmente, pensamiento protoecologista, 
pues la creación de una conciencia ecologista, en Chile, tiene ciertamente 
a Coloane como uno de sus precursores. Asuntos ligados a la cacería 
indiscriminada de lobos, ballenas y focas, la relación entre humanos y 
animales, la integración armónica (o no) con el medio, la introducción de 
especies foráneas, teorías científicas sobre la evolución de especies del 
extremo austral, descripciones geográficas, el comportamiento animal 
(etología), han sido motivos de los relatos de nuestro escritor.



Un territorio más allá: convergencias ecológicas en la cuentística de Francisco Coloane /  Juan 
Araya

48

Uno de los asuntos de su producción es aquel individuo que es 
absorbido y luego integrado como extensión de la naturaleza. En el ma-
gistral cuento, de atmósfera mágica y espectral, titulado “El témpano de 
Kanasaka” (de Cabo de Hornos, 1941), el hombre es uno con la naturaleza 
y forma con ella un bloque indisoluble. Situados en la consideración tra-
dicional del significado del hielo, el témpano de las heladas regiones del 
mundo representa el elemento eterno e intemporal. El indígena yagán 
Félix al intentar cruzar el ventisquero “Italia” queda atrapado en una mole 
de hielo que se desprende de la montaña y luego navega congelado 
por las aguas, aterrorizando a los navegantes de la ruta más austral del 
mundo: el canal Beagle. En la bahía de Kanasaka, los navegantes, estu-
pefactos y temerosos observan el cadáver del indio en la cúspide de esa 
masa de hielo. El yagán, transformado en estatua de hielo, “levantaba 
un brazo señalando la lejanía tragada por la noche” (Coloane 2005: 42). 
No hay duda, es el gesto de expulsión de los intrusos contrabandistas de 
aguardiente, quienes invaden un mundo incontaminado e impoluto en 
el cual la naturaleza sigue su curso acostumbrado, no hay brecha entre 
ella y el hombre: al contrario existe una correspondencia esencial con su 
contorno, sin antagonismo.

El pequeño cúter “Orión” carga licor en forma clandestina. El con-
tenido de sus bodegas tiene como destino el presidio de Ushuaia. Sin 
embargo, no sólo tiene que desafiar los peligrosos remolinos de las co-
rrientes marinas para llegar a tierra con su mercancía ilegal, sino además 
verificar una leyenda que asusta a todos los hombres de mar: la presencia 
de una mole blanca que lleva a bordo un fantasma que aterroriza con su 
aparición a los marineros que surcan esas aguas.

La incredulidad del capitán, el “patrón Fernández”, un viejo navegante 
español, es desvirtuada por la aparición de una forma humana:

La mole blanquecina se acercó: tenía la forma cuadrada de 
un pedestal de estatua y en la cumbre, ¡oh visión terrible!, 
un cadáver, un fantasma […] Cuando estuvo más cercano, 
una figura humana se destacó claramente, de pie, hundida 
hasta las rodillas en el hielo y vestida con harapos flamean-
tes. Su mano derecha, levantada y tiesa, parecía decir: 
“¡Fuera de aquí!” e indicar el camino de las lejanías (42).

 La metáfora de la intemporalidad del hielo, el ser que lleva en su 
interior y su integración, nos informan acerca de la cosmovisión marina 
y telúrica de Francisco Coloane. Estimamos que éste es un escritor que 
concibe en el interior de su relato un mundo unitario en el cual el ser 
humano se define por la permanencia física y simbólica con su medio 
ambiente. Por desgracia, ese concepto de infinitud e intemporalidad 
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atisbado en Coloane, al ser contrastado con la actual crisis medioam-
biental en que estamos sumidos hoy día pierde validez. Los glaciares 
fluyen significativamente hacia el mar, arrojándole a su lecho abundante 
hielo y aumentando el nivel de las aguas. Tanto témpanos como ven-
tisqueros, por efecto del calentamiento global, el cambio climático y el 
debilitamiento de la capa de ozono, se deshacen, se tornarán finitos y 
serán amenazados por la temporalidad. Si se produce la catástrofe sólo 
nos quedará la imagen del hombre atrapado en el hielo de “El témpano 
de Kanasaka” y “las nieves eternas” serán nada más que un estremecedor 
y nostálgico recuerdo. 

Consideramos que las relaciones entre el hombre y el medio, en la 
narrativa de Coloane, están desprovistas de artificios, son familiares y 
corresponden a una mirada virginal que se asombra de la orfandad y la 
incomunicación en que éstas se han mantenido. A través de la lectura 
ecocrítica de su narrativa, es posible percibir una forma de restitución de 
la copertenencia originaria entre hombre y naturaleza, que descarta el im-
perativo tecnocientífico de control y dominación de las fuerzas naturales, 
y supera por lo tanto el economicista concepto de “recurso”. Inclusive, 
toda la terminología proveniente de la ecología y el ecologismo podría 
ser insuficiente aplicada a su producción literaria. Coloane más bien re-
curre a un concepto mucho más amplio: integración. Por consiguiente 
estimamos que nuestro autor ecologiza la experiencia de la escritura. 
Para Coloane, el hombre no debiese considerarse independiente de la 
naturaleza, ni debiese emerger en él tipo alguno de antagonismo sin 
solución. Por el contrario, al igual que en “El témpano de Kanasaka” es la 
naturaleza la que integra al individuo, previo proceso de desintegración, 
tal como se plantea asimismo en el cuento “Tierra de olvido” (de Golfo 
de Penas, 1945):

—También he experimentado eso que usted llama “desin-
tegración”— continuó Clifton, pronunciando esa palabra 
como si masticara una estopa insípida—. La naturaleza 
primero lo “desintegra” a uno, y luego “integra” como uno 
de sus elementos. En la primera etapa parece que se fuera 
a desaparecer, algunos perecen, y en la segunda se renace 
con un nuevo vigor; así tal vez selecciona y destruye lo que 
más le conviene (Coloane, 2005: 129).

Consideramos, al respecto, las ideas de Castillo, quien atinadamente 
indica que “la naturaleza en esos parajes desolados, fríos e indomables 
posee el poder inexorablemente demoledor de los territorios vírgenes” 
(1962: 103). Pues bien, al referirnos a las relaciones del hombre y el medio 
señalemos que en el cuento “Tierra de olvido” se apunta al descubrimien-
to de un paraje originario, desconocido y escasamente hollado (“oscuro 
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y apretado como un pétreo corazón […] naturaleza desintegrada hasta 
la última brizna humana en su milenaria desolación” [128]), y se narra el 
encuentro de dos jinetes con un extraño hombre de habla gutural que 
habita el lugar indómito. Éste se acompaña de un animal raro, parte 
perro o hiena y parte lobo de mar. Ante esta visión, uno de los jinetes 
reflexiona acerca del poder de la naturaleza y de la fuerza que tiene para 
desintegrar y/o integrar al hombre en su seno. En la remota Patagonia 
están las condiciones de apreciar aún los procesos de transformación 
que la Tierra y sus habitantes han sobrellevado desde los inicios de la 
creación humana “puede haber de todo, ya que más de una expedición 
alemana ha pasado Baker adentro en busca del plesiosauro que pudiera 
existir aun” (131); esta misma índole se torna demoledora para aquel 
hombre que experimenta en carne propia este fenómeno regresivo casi 
inverosímil que emparienta al hombre con su pasado animal.

Desintegración y rebelión de la naturaleza
En “Tierra de olvido” se recurre al fenómeno de la desintegración que 

ocurre en tierras australes producto de la desolación. Esta perspectiva 
sufre un vuelco, pues ahora la ambición será el motor del núcleo narrativo 
y causante de la desintegración. Jackie y Peter son dos hermanos que 
protagonizan el relato “Cabo de Hornos” (de Cabo de Hornos, 1941). Im-
pulsados por su codicia, no vacilan en destruir el refugio en el que paren 
los “lobos marinos de un pelo”, destruyendo de este modo un santuario 
natural de la creación. Ambos se comportan de una manera bestial, 
pero la naturaleza se encarga de castigar su conducta atrapándolos sin 
posibilidad de salvación en el roquerío La Pajarera, en cuyo interior hay 
una lobería en que las crías de lobos marinos (“popis”) nacen libremente, 
resguardados por el océano.

La fisonomía de Jackie y Peter los acerca a la condición de animales. 
El primero parece a veces “un gran feto o una foca rubia”, mientras que 
el segundo “tiene rasgos de zorro, de felino hipócrita y cansado”. El 
origen de ambos es desconocido. Un prófugo del presidio de Ushuaia 
les entrega información sobre la existencia de una caverna marítima en 
que nacen los “popis”, a cambio de pescado seco, restos de carne asada 
y un lugar para descansar. Esta información es considerada valiosa pues 
puede producirse un cambio favorable en la suerte de Jackie y Peter, ya 
que en la región de Magallanes los cueros y la grasa de lobeznos son 
muy bien pagados.

La historia se presenta como el anverso de la hermandad entre 
hombres y animales. Los hermanos Jackie y Peter invaden y destruyen 
el virginal e inédito territorio en que se reproducen los habitantes del 
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mar. Existe una clara conciencia de parte del condenado de Ushuaia 
de la conexión natural entre especies: “donde hay pájaros, hay lobos, y 
donde hay lobos hay pescados”. Allí, hay una alusión que conecta a todos 
los animales de la creación, los del aire, del mar y de la tierra. Rastrear, 
por lo tanto, a los millares de pájaros apiñados en las rocas (cuervos de 
mar, patolines, caiquenes blancos, triles, albatros, gaviotas, palomas del 
Cabo) significa encontrar el hábitat en el que abundan peces y lobos. A 
los hombres esta referencia les interesa sólo como indicio de una veta de 
explotación, no importándoles romper el equilibrio entre las especies ni 
su cadena de sustentación si el producto de su accionar les trae beneficios. 
No obstante, su conocimiento del espacio natural no es profundo, ya que 
ignoran el camino de salida y el peligro de muerte que los acecha.

La cueva submarina es la matriz esencial de la cual brota la vida, en 
términos de Coloane, “la vida más primitiva”, protegida por la reconditez 
que le brinda el mar y la roca, por los machos viejos que acompañan a 
las hembras en la parición y por las fuerzas de la naturaleza que emanan 
de sus cavidades: 

era una isla en el trance doloroso… ¡una isla pariendo! ¡El 
gemido de la naturaleza creadora en esa bolsa de aire fétido 
y aguas oscuras! ¡La matriz fecunda de la isla incubando los 
hijos predilectos del mar!... ¡El mar, ese macho arrollador y 
bravío que baña sus peñascos relucientes desde afuera! ¡El 
progenitor que devuelve los dolores parturientos de la isla, 
con blancas caricias de espumas engarzadas a los riscos! 
(Coloane 2005: 29)

Coloane se remonta a los orígenes de la vida, tal como se aprecia en 
el párrafo precedente. Según este texto, la vida procede del mar. En otro 
relato es Handler, el personaje principal del cuento “En el caballo de la 
aurora” (de Tierra del Fuego, 1956), quien hilvana incoherentemente que 
en la estancia Última Esperanza se hallan “las primeras siete colinas que 
surgieron del mar”. Con ello nos entrega un relato en que se funden datos 
paleontológicos, antropológicos, legendarios y míticos.

A partir de una caída que lo deja inconsciente Handler sueña un viaje 
en el tiempo, hacia una época más remota. Así, informa de la existencia 
dinosaurios voladores, antepasados prehistóricos de las avestruces, ho-
mínidos que no habían desarrollado aún el lenguaje, y de un caballo de 
porte minúsculo que habitaba la Tierra del Fuego. Éste es “un pequeño 
caballo doradillo”, o bien, “un pequeño caballo alazán dorado cuyo re-
lincho […] se oía como un luminoso clarín en las tenebrosas tinieblas” 
(180), en directa alusión al caballo precolombino pequeño que habitó la 
Patagonia en la época glaciar. Coloane transcribe los hallazgos de Hauthal 
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y otros investigadores al decir que lo que más les llamó la atención de 
los hombres de ciencias

fueron los restos de un pequeño caballo que ahora se cono-
ce con la denominación técnica de Onohippidium Saldiasi. 
De este curioso animal se encontraron hasta los cascos, 
uno de los cuales todavía contenía la última falange con 
el cartílago y una corona de pelo en su nacimiento. Era de 
un pelaje fino y de color amarillo claro, no cabe duda de 
que se trataba de un remoto antepasado del caballo que 
se extinguió en la Patgonia dejando sólo ese rastro… ¡El 
del caballo de la aurora de la vida! (177-178).

La ficción aparece dotada de una poderosa imaginación que evoca 
los animales que conocemos en la actualidad y a sus antepasados: “Como 
el Quijote [o como el borgeano Juan Dahlman, agregamos], Handler se 
apoya, no en libros de caballería, sino en la paleontología, para vivir su 
propia fantasía retrospectiva” (Barría 2001: 354). La alucinación es una 
regresión a la prehistoria, el caballo pequeño se convierte en un verda-
dero caballo alazán que conjuntamente con el hombre constituye una 
unidad al experimentar una sensación en común: “me infundió respeto 
la impresionante quietud del hombre y la bestia. Ambos contemplaban 
extasiados el vasto paisaje. Era como si hubiesen llegado al término de 
un largo galope, hasta una orilla de donde se columbraba un mundo 
espectral, cuyo límite no se atrevían a traspasar” (172).

Al ser rescatado de la “cueva del milodón”, lugar en que fue en-
contrado, Handler monta un alazán tostado de regreso a la estancia. 
Consideramos, que el caballo de color alazán encarna un enlace entre el 
sueño y la realidad. Este sueño no es una alucinación cualquiera, pues está 
colmada de indicios y detalles cientificistas de gran exactitud, extraídos 
de investigaciones paleontológicas realizadas en Tierra del Fuego:

¡Los gigantescos reptiles que en otros tiempos dominaron 
toda la vasta Patagonia, que, como usted sabe, es un lecho 
oceánico que afloró a través de siete solevantamientos! 
Pues bien, el sabio inglés Huxley hizo notables descubri-
mientos, confirmados después por Scope, y otros hombres 
de ciencia de que estos antiguos dinosaurios son los inter-
mediarios entre ciertos reptiles y ciertas aves. Éstas últimas 
eran de la familia a la que pertenecen los avestruces, las más 
grandes de nuestras aves vivientes (Coloane, 2005: 178)

La aurora a la que se refiere Coloane en el título, según su desarrollo, 
es la aurora de la humanidad, soñada por un sujeto que es transferido 
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por un breve lapso a una imaginada época primitiva, donde presencia un 
espectáculo sin igual: un viaje por épocas remotas, incluidos trogloditas 
y dinosaurios. Narra Handler: “en este caso de amnesia que parece que 
me produjo el golpe, lo que le contenta al estado coincide totalmente 
con las excavaciones que hizo Hauthal en la cueva del Milodón a fines 
del pasado siglo” (Coloane, 2005: 177). 

Consideramos que la figura del caballo alazán no sólo es un recurso 
estilístico sino que es particularmente significativa, pues obedece a un 
proyecto narrativo y connota diversos valores en distintos relatos. Uno de 
los cuentos más ilustrativos en esa dirección es “El «Flamenco»” (de Cabo 
de Hornos, 1941). Flamenco representa, en primer término, la elegancia, 
la belleza extraordinaria y la perfección de un ejemplar equino. El color 
de su pelaje es aterciopelado, “como la [piel] de los lobos marinos de dos 
pelos” (61). Tal hermosura oculta, sin embargo, a la postre, la instintiva 
idea de la muerte y la venganza. La mirada del caballo es un puente que 
crea una intensa corriente de comprensión con el narrador.

Jackie –nombre que coincide con uno de los hermanos del cuento 
“Cabo de Hornos”5, campañista en las serranías de Carmen Sylva– conoci-
do como el mejor amansador de Tierra del Fuego, elige al potrillo alazán 
para domarlo y lo llama Flamenco, considerando su belleza y esbeltez 
que lo hacía ser el mejor ejemplar de la tropilla. La matanza de potrillos 
débiles que llevaba a cabo el mismo amansador, provocó el odio de Fla-
menco, quien urdió un plan para eliminarlo, como lo haría un ser humano. 
El caballo alazán en un primer momento se somete al domador con la 
intención de ganar su confianza, para luego voltearlo y darle muerte. 
Después de un intento frustrado, el alazán consigue eliminar a su jinete, 
arrojándolo al fondo de un abismo. Una subterránea sagacidad y el ánimo 
de venganza del animal permiten la misteriosa tragedia. Los peones de la 
estancia terminan por asumir la terrible sospecha que poseía el narrador 
de que el caballo alazán odiaba a muerte al campañista.

Conclusión
En síntesis, la destreza de Coloane consiste en urdir un sistema na-

rrativo complejo y profundo en que el protagonismo se vuelca sobre el 
medio natural y las relaciones de sus especies y los valores del hombre 

5 Al respecto, y como se ha indicado anteriormente, interesa decir que ambos cuentos 
fueron publicados en Cabo de Hornos (1941). Se ha hecho hincapié en las nutridas 
relaciones intratextuales con las que Coloane puebla su narrativa y en los indicios 
que representan la onomástica de muchos de sus personajes que apuntan a su pro-
cedencia.
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en convergencia con éstas, sin caer en los folclorismos típicos de un 
criollismo estereotipado. El narrador lee los signos de la naturaleza. 
Para este efecto, se vale del animal, del hombre modelado por el clima 
meridional y la aventura riesgosa de la existencia. Su escritura posee 
marcas ecológicas en tanto ofrece una visión que incluye imágenes 
inéditas de un paisaje único que completa la representación de un país 
anclado en sus confines, pero reanimado en virtud de la explicación que 
realiza Coloane del sentido de las soledades australes. Cada uno de los 
cuentos es un eslabón que permite recomponer la totalidad del relato 
de un vasto territorio que aún brinda posibilidades de continuación y 
de desarrollo como tema literario. Su escritura, entonces, se enmarca 
en operaciones de dinámicos desplazamientos desde la paleontología, 
la geología, la etnografía6, la botánica y la ecología. De acuerdo con ese 
sistema de preferencias, su narrativa se presenta como una superación 
del neorrealismo de la llamada Generación del 38’.
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