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Metáforas que nos piensan es un título 
metafórico pues, por definición, una fi
gura de lenguaje no es una mente y, en 
consecuencia (entre nosotros), su absurdo 
revela un enigma que su autor promete 
interesante —si cavilamos alguna solu
ción que acaso nos aguarde—. Al pensar 
—verbigracia, una metáfora—, ¿pensa
mos o (so)pesamos? ¿Es ese etéreo jugo 
de cerebro como la gota de lluvia que cae 
sobre una montaña y sigue el curso de 
menor resistencia hasta absorberse en el 
suelo o unirse a otras y formar caudal y 
hasta un océano? Acaso sea grave que 
pensar obedezca a la Ley de la Gravedad. 
Sin saberlo, usar irreflexivamente ciertos 
lugares comunes nos hace creer, decir e 
incluso hacer cosas que nunca habría
mos pensado. 

Si para poder decir lo que pensamos 
empezamos, como nos avisa Lizcano, por 
pensar lo que decimos, nos llevaremos 
turbadoras sorpresas. Aunque si uno es 
un ser humano castizo antes reculará y 
preguntará: y esto, ¿para qué? Así el pro
loguista, como tantos otros cabales y sen
satos pensadores antes que él, se pregun
ta amistosamente si un varón de buen 
carácter y mejor juicio puede honrada y 
verazmente sostener que el mundo no es 
ya creación divina ni orden natural sino 
fabricación humana y que la verdad de 
cuanto aseveramos sobre él depende ver
daderamente de la vida que hagamos. 
Que sí puede, lo prueba el tomo; que sea 
cuerdo, a menudo lo disputa esta duda 
inmarcesible: pues que uno solo puede 
poco, ¿de qué modo podrá con certeza y 
legitimidad persuadir a otros de coope
rar con él en lo que le parezca bien? Si la 
ciencia no es mejor que otras creencias. 

en buena hora repudiaremos la 'cientifi-
zación' de nuestra subjetividad —y de 
nuestra 'socialidad'— pero, entonces, 
¿cómo ganar aliados para causas justas y 
buenas sin el aglutinante de una verdad 
inconmovible? Dicho en otras palabras, 
¿puede edificarse algo sobre los escom
bros de la deconstrucción de las ciencias 
empíricas, las matemáticas y todo modo 
moderno de construcción social de cono
cimiento, o nos deja esto inermes ante el 
poder sin conciencia —ni reflexiva ni 
moral— de los neo-autoritarismos, reli
giosos o seculares, que hoy por doquier 
campan y rampan? 

Lo que cuenta, pues, es el poder y en 
tal rubro ante el umbral de esta obra po
dría figurar esta admonición: 'pierda toda 
esperanza de saber/poder universal quien 
este libro leyere'; lo que dice, vale sólo 
hic et nunc. Lizcano es un ácrata conse
cuente, un libertario claro que no acata 
más señor que su juicio hoitfado, su vo
luntad soberana o el acuerdo libre del 
grupo al que libremente ceda, para el 
caso, su albedrío; es un anarquista, o sea, 
alguien sin principios (y sin príncipes, 
que de ambas maneras podría traducirse 
el ático arxé), cosa de gran mérito, y asaz 
difícil pues sin principios muchos no sa
ben por dónde empezar ni —que es lo 
que más les interesa— si acabarán por 
llegar donde desean. Eso no arredra a 
Lizcano, pues le importa realmente la 
gente real y no hay más camino real a la 
realidad que la imaginación y sus imagi
narios. De tan obvio sonroja escribirlo. 
(Además, si las matemáticas tienen nú
meros imaginarios, ¿por qué no iban a 
tener las ciencias sociales imaginarios de 
su mismo jaez?) 
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Aquí, un occidentalista militante diría: 
'Defina usted, ¿qué es el imaginario y, 
en especial, el de especie colectiva?' Pero 
eso es lo primero y capital que Lizcano 
abomina; de su viaje por las matemáti
cas chinas antiguas volvió convicto de 
que, para pensar ciertas cuestiones, los 
'con-ceptos claros y dis-tintos' son des
ventajosos frente a las 'nociones con-no-
tativas y e-vocativas' del Catay. Pero aíin 
repudiando aquí y allá, como vicios ne
fandos, vetustos y venerandos usos cog-
nitivos como la abstracción y el análisis, 
Lizcano asume implícitamente que ima
ginario es noción analítica, pero ¿sui ge-
nerisl: un imaginario es una ¿entidad? 
No, gracias. Un magma de fijezas y dis
continuidades, hibridaciones y préstamos, 
propio de individuos, grupos, clases, cul
turas, épocas y de toda otra categoría so
cial identificable con un discurso caracte
rístico. 

Por eso suena algo teológico cuando 
ac-cede a especificar cómo —no qué— 
es un imaginario: indefinible fuente de 
toda definición, sentido, pensamiento, jui
cio, tradición innovadora hecha de pre
juicios creativos y ser-en-devenir-institu-
yente-desde la tensión de su intrínseco e 
insoluble conflicto interno, hecho de con
tradicción, inconsistencia y paradoja entre 
sus símbolos, icónicos o verbales, sus 
analogías y otros tropos que expresan an
helos de formas estables de autoorgani-
zación colectiva, acendradas fantasías — 
locas, utópicas, lúcidas o tópicas— y 
diferentes mundos de lo no humano, pro
picios todos a unos u otros intereses, te
mores, visiones, ambiciones o quimeras. 
En suma, es una heterogénea convención 
inexistente (o no) en simbiosis con la co
lectividad que genera y lo genera; y su 
más destacado componente son las metá
foras —ese tropo delicioso que revela que 
algo es y no es ese algo porque es y no es 
otra cosa en la que no pensábamos, como 
en mirada de azahar o raíz cuadrada, por 
decir alguna—. ¡Ah, y es hembra: es la 

'matriz' fundamental que ordena y orga
niza el pensamiento, que aparece repeti
damente 'preñada' de sentidos, siempre 
'gestando' significados y a cada rato 
'alumbrando' radiante nuevas 'concep
ciones' y percepciones del mundo y su 
vivir emocionado, etcétera! En cambio, 
la Razón debe ser macho y puritano, pues 
sólo admite la 'erección como concepto 
puro' del que fuera 'puramente concebi
do' (245). 

Como vía de indagación social, Lizca
no privilegia el estudio del imaginario co
lectivo porque está en el origen de las for
mas más efectivas de persuasión. La 
ciencia es su ejemplo más preclaro en tan
to que ha logrado que sus procedimientos 
de construcción de conocimiento y per
suasión retórica aparezcan como meros 
actos de de-velamiento: des-cubrimiento y 
de-mostración. Las ciencias son excelen
tes medios de conocimiento, mejores en 
general que otros más fantásticos, pero, al 
ser el imaginario que mejor oculta su irra
cionalidad original, caen a menudo en la 
inmodesta pretensión de ser un conjunto 
de verdades únicas y universales, cuando 
hay muchos momentos y contextos en que 
otros saberes las aventajan —el empiris
mo indígena y local, tantas 'emomatemá-
ticas', la intuición afectiva, según el 
caso—, así como circunstancias en que 
ciertas relaciones ontológicas esenciales 
son obviamente verdad en verano y ridi
culamente falso en verano {vid. 179-181). 
En estas páginas Lizcano, como Whitman 
en el Canto a mí mismo, rehusa mirar a 
través de los ojos de los muertos, de me
táforas muertas que creemos conceptos 
puramente denotativos; antes que eso me
jor mirar a través de los ojos de los vivos 
y mejor aún escucharles, y por eso narra 
caso tras caso en que, desde imaginarios, 
metafísicas y ciencias diferentes, otras 
formas de vida social —y, en particular, 
intelectual— son posibles. 

Entre muchos deliciosos cuentos chi
nos, amerindios, gitanos y otros —que 
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invito al lector a disfrutar con fruición— 
mi favorito es el muestra que hasta la sen-
sorialidad está modelada por el imagina
rio (y por eso empirismo y racionalismo 
son variantes y no alternativas de él), la 
que narra las tres maneras distintas que 
tres tribus tienen de entender los fuegos: 
como humos (olor), como calores (tacto) 
o como reverberación de colores (visión); 
tres reduccionismos que añadir al nuestro, 
tan visual, en principio, pero que lo único 
que mira son registros escritos de 'radia
ción térmica', porque para nosotros la re
alidad es un caos material al que, esen
cialmente, le subyacen números. Es desde 
esa brutal metáfora que abstrae del mun
do todo lo sensorial y significativo —des
de un saber sagrado de urbanitas burgue-
ses cuya pretendida necesidad, 
universalidad y exclusividad destruye las 
singularidades de los otros— que nuestra 
cultura impone al resto la misma devasta
ción y les instila, de mejor o peor fe, su 
propio imaginario oculto. 

Como vía de indagación del imagina
rio —en particular del científico 'occi
dental'— Lizcano privilegia el estudio de 
las metáforas, con todo el sesgo cogniti-
vo, emocional y axiológico que acarre
an, y en especial un método que podría 
llamarse subversivo: la técnica básica 
consiste en re-escribir la metáfora de 
modo tal que su morfología muestre, por 
etimología o asociación semántica, un 
sentido latente distinto —y revelador— 
del tenido por único, denotativo, factual; 
en la versión avanzada, el término meta
fórico se sustituye por otro —lo más sen
cillo es usar un antónimo— que sea inte
ligible, plausible (aunque inverosímil 
desde el entendimiento convencional do
minante) y contradictorio con el original 
en su sentido y en sus implicaciones cog-
nitivas, prácticas y políticas. Lizcano 
cree, con motivo, en la palabra y, sobre 
todo, en el poder de las metáforas; dice: 
«Conservadlas y conservaréis el mundo. 
Cambiadlas y cambiaréis el mundo.» (71) 

Así es la vida. 
El tema vertebral de este libro es la 

transmutación metafórica y retórica de la 
ciencia —hija del imaginario burgués eu
ropeo y eficaz en su contexto— en ideo
logía que legitima la dominación del ca
pitalismo global —su 'pretensión de 
destino' lo llama bellamente (231)—. 
Abundan en ello capítulos que denuncian 
cómo el laboratorio científico (fuente), la 
escuela (cauce) y el despacho gerencial 
(central de producción de energía —po-
wer. poder—) generan universales 'lega
les' que devastan las concepciones del 
mundo local y temporalmente situadas, 
para las que el sujeto, la cuestión, el con
texto y el saber relevante son concretos o 
no son —y la Razón Científica senten
cia: como no son, que dejen de ser—; o 
cómo la retórica que opone el impacto 
(benéfico) de la ciencia a la invasión (pa
tógena) de toda otra forma de saber y en
frenta ambas empresas cognitivas en tér
minos de imágenes bélicas. 

Como bélico o al menos policial ha 
sido históricamente en muchas partes la 
imposición de la escolaridad, la alfabeti
zación, la inscripción en el censo electo
ral, el Imperio de la Ley abstracta, los 
mercados atomizados (de un lado, oligo-
pólicos del otro) y la gestión tecnoburo-
crática, todo legitimado siempre apelando 
a la superioridad cognitiva y moral de la 
ciencia y a la superior utilidad del saber 
técnico, y siempre desahuciando de su 
propio conocimiento local —o robándo
selo sin rebozo— a la siguiente pobla
ción que el Moloch del crecimiento nece
sita movilizar para alimentarse. Lizcano 
denuncia en varios momentos que la ar
gumentación por reducción al absurdo es 
un truco sofista que amenaza con el os
tracismo de la incompetencia a quien pre
tenda sostener una proposición que esté 
en contradicción con los axiomas de la 
tribu; tiene sentido, pero no sin excepcio
nes, ni sin opción de revisar los axiomas, 
pues más allá sólo está la fuerza bruta y 
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¿hay mayor reducción al absurdo que re
currir a la violencia, para imponer una 
convención? ¡Mucho debe importar a 
muchos, y muy seguros deben estar de 
que lo vale! 

Como bien aclara Lizcano, empero, 
esto no es una película de buenos y ma
los: 'todos somos indígenas, ingenuos 
[sobre todo de niños]. Pero tmtibién todos 
somos colonizadores.' Por eso el anciano 
sioux Black Elk añora cuando el suyo 
fuera 'un pueblo fuerte y dichoso' (2(^) 
Por eso, el repudio de la democracia par
lamentaria, el Estado de Derecho o la al
fabetización nos parecen blasfemias; sue
na como si alguien sugiriese que 
volviésemos a nuestra antigua religión, 
con sacrificios humanos y canibalismo 
ritual. No es eso, pero son nociones casi 
vecinas en nuestro imaginario. Todos los 
imaginarios y todas las culturas son ex
pansivos como el prurito sexual genera 
crecimiento demográfico y el interés 
compuesto sin corrección fiscal desigual
dades económicas que se acumulan ex-
ponencialmente; en nuestro mundo desi
gual y devastador la 'estrucura 
mediático-productiva' conforma una in
mensa pirámide trófica, en la cúspide el 
selecto club hiper-opulento, en la base 
una famélica legión de cientos de millo
nes de seres humanos. No es la gente, es 
la estructura, es decir, la gente que repro
duce —muchos, aun sin saberlo— la es
tructura. ¿Hemos de perdonarles y seguir 
pasivos 'porque no saben lo que hacen? 
Al menos quienes detenta la responsabi
lidad pública presumen de saber lo que 
hacen, así que la respuesta es 'No.' Y no 
importa si son economistas de Chicago, 
gerentes de corporaciones de Houston, 
tecnoburócratas bruselenses, falócratas tai 
o ulemas bagdadíes; tmito las cifras abs
tractas como el verbo sagrado se inclinan 
igualmente hacia la muerte violenta de 
las diferencias locales. 

Oportunamente, Stephan Zweig nos ha 
recordado las palabras de Sebastián Cas-

telio en su alegato contra Calvino por el 
asesinato de Servet: 'Matar a un hombre 
no es defender una doctrina. Matar a im 
hombre es matar a un hombre.' Y cuando 
tenemos el cuajo de leer o escuchar las 
noticias, ¿qué cifras permanecen más 
tiempo reverberando luego en nuestras 
pajareras; cuáles brotan con más facili
dad en una plática social: las decenas de 
miles de muertos de cada estación seca 
en Malawi o Somalia, las de los inmi
grantes 'sin papeles' de la oleada más re
ciente, o las de los precios de los carbu
rantes? Y no vale decir 'que cada palo 
aguante su vela', porque los 6.500 millo
nes de velas del candelero terráqueo 
alumbramos gracias a una distribución 
muy desigual de las inversiones precisas 
para mantenemos vivos, productivos e in
tegrados; como desigual es, y aún más, el 
daño que mutuamente se infligen civili
zados y salvajes —a la par en barbarie, de 
entrada, ciegos y sordos al pliegue entre 
lo local y lo universal—, y tan desigual es 
que uno sólo puede gritar ¡tongo! ¿Quién 
empuña ahora la oscura hoja de obsidia
na, quién es el caníbal, a quién no le salen 
las cuentas? 

Es aquí donde el abogado hábil llama
rá a declarar a favor de su cliente al pro
pio fiscal y le hará decir: «Si bien acaso 
toda sociedad necesite, para instituirse, 
de una ficción colectiva que le aporte fun
damento, cohesión y sentido, y si es cier
to que esas funciones sólo se cumplen en 
la medida en que se olvide el carácter fic
ticio de esa ficción fundacional y venga 
tal ilusión —relegada ya al inconscien
te— a confundirse con la realidad misma, 
lo que distingue la ficción tecnocientífica 
de cuantos mitos, religiones o ideologías 
ha conocido la historia es la potencia de 
los recursos empleados para imponerse a 
nivel planetario.» (250). La cursiva es del 
ahogado: la eficacia es el argumento 
epistémico del capitalismo cientifista. 
Sólo por gracia de la jueza puede el inte
rrogado añadir: «Es precisamente esa pre-

EMPIRIA. Revista de Metodología de Ciencias Sociales. N.° 11, enero-junio, 2006, pp. 225-242. 
ISSN: 1139-5737 



236 LIBROS 

tensión de la ciencia de constituirse en 
metadiscurso verdadero por encima de 
las ideologías, saber y opiniones particu
lares la que la constituye en ideología 
dominante.» (250) Pero no parece que el 
jurado vaya a tener en cuenta su aclara
ción; después de todo, mientras no obli
guen a ir a misa ni prohiban las 'otras' 
medicinas, y mientras curas y científicos 
no se metan en política... 

(¡Pero si lo hacen todos los días —los 
batones negros más que los blancos, por
que la veteranía es un grado, claro, y tie
nen allí más viejos amigos—¡ ¡Si el sa
ber separado del saber popular, sea de la 
revelación o del descubrimiento (esos pri
mos lejanos) cimientan cada día el poder 
separado del pueblo! El libro termina con 
la personal opción del autor sobre lo que 
conviene hacer al respecto). 

Al final, el fiscal, dinamitero jondo, 
sale solo del Palacio de Justicia. Ha teni
do suerte: no culpable; menos mal que 
no era el reo. Un ave que él conoce se 
posa en su hombro y él la lleva de paseo 
y le explica: Lo primero que debes saber 
es que «la matemática es una forma de 
poesía», sí, sí, 'pura poesía, poesis, cons
trucción' o incluso creación. ¿Sabías que 
los ideogramas chinos, también los mate
máticos, son como nuestras notas musi
cales en que el valor concreto de cada 
una resulta de los signos que la rodean 
tanto como de los usos suyos que (el/la) 
intérprete conozca y del sentido que halle 
en cada nota o pasaje y en la obra como 
un todo? ¿Sabías que nuestra misma cul
tura cultivó la música como una discipli
na matemática durante milenios? Este sa
ber debería pertenecemos como la punta 
de nuestros dedos o la comisura de nues

tros labios y deberíamos celebrarlo so
lemne y jubilosamente pues, como Liz-
cano dice de lo que dice —y yo mismo 
digo de lo que aquí he dicho—: «todo era 
nada más que un juego. Nada menos que 
un juego». Y nada hay más serio, como 
saben, mejor que nadie, los niños. Al fin 
y al cabo, «Las cosas están hechas del 
material de los sueños. Y muchas no son 
sino pesadillas.» (238) Por eso hay que 
acabar con esas —y perdón por el eufe
mismo— poderosas ficciones (léase, efi
caces mentiras), consolar por su valiosa 
pérdida a sus bárbaros gemebundos que 
se habían encariñado con ellas y susti
tuirlas por mitos más equitativos y habi
tables. 

Pero, pero ¿y las matemáticas? ¿Cómo 
contar, medir, calcular, ordenar, agrupar, 
dibujar figuras, etc.? Todas en libertad sin 
cargos. ¿Y la ciencia? Donde actúa de 
modo que «la ficción se toma fingimien
to: en el minucioso trabajo que el científi
co y el divulgador suelen tomarse para 
borrar toda traza de la impronta poética 
de su actividad.» (230), ¡Culpable! Y pa
gue la levísima multa de pechar con las 
críticas de relativistas, constractivistas, es
tudiosos de etnociencias y poshumanis
tas, además de sufrir las resistencias indí
genas que reivindican sus saberes 
tradicionales y la de la masa popular cada 
vez más resabiada] ¿Cómo llegar, pues, al 
fin, a acuerdos justos: queriendo las par
tes; y respetándose, comprendiéndose, 
queriéndose y siendo mutuamente solida
rios? Ten confianza, sin ser incauto; ten 
paciencia, sin olvidar que, lo bueno, me
jor hoy que mañana y... Pmeba, probad. 

Juan Manuel Iranzo 
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