
LAS MENINAS: DIEGO VELÁZQUEZ,
BUERO VALLEJO Y ESOPO

Contrariamente a la afirmación de Swinburne de que "los muer-
tos nunca resucitan", en 1960, tricentenario de su muerte, Die-
go Velázquez parecía estar vivo, bien y más activo que nunca1.
Esto se debía a que figuraba como personaje principal de una
obra dramática entonces en escena en Madrid, Las Meninas, de
Antonio Buero Valle jo, uno de los mejores dramaturgos con-
temporáneos de España. La presentación gozó de buen éxito,
en general, y fue bien recibida por el público y los críticos de
teatro, aunque durante una temporada inflamó evaluaciones
y juicios contradictorios, algunos relativos a la figura de Ve-
lázquez.

Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, mejor conocido como
Diego Velázquez, uno de los grandes maestros de la pintura,
nació en 1599 en Sevilla, y por eso a menudo se le llamaba "el
sevillano". Sus antecedentes eran españoles y lusitanos, y algu-
nos escritores han sugerido que esta combinación ha contribui-
do a que haya en sus pinturas cierta blandura y suavidad poé-
tica, con un motivo nostálgico2, considerado comúnmente como
característico de los portugueses, tan bien reflejado en su pa-
labra saudades. Se casó con la hija de Francisco Pacheco, con
quien había estudiado pintura, y a la edad de veinticuatro
años llegó a ser pintor de la corte de Felipe IV en Madrid. Be-
ruete, su biógrafo, dijo que si España no hubiera hecho más
que producir un pintor como él, ya hubiera sido suficiente para
glorificarla3. Baste esto como introducción. Agregar algo más
sería, en el concepto de Shakespeare, pintar el lirio y echarle
perfume a la violeta.

1 Este articulo es una adaptación y ampliación de una ponencia presen-
tada, por invitación, en la Central Renaissance Conference. lowa City,
lowa.

y Por ejemplo, ANTONIO R. ROMERA, "Dos aspectos de Las Meninas",
Atenea, 141 (enero-marzo de 1961), pp. 192-193.

3 Véase el prólogo de Julián Morct, en ANTONIO J. ONIEVA, Velázquez. Su
vida y su obra, Madrid, Graneas Yagües, 1960, p. 19. En mi trabajo uso,
como hacen Onieva y otros, letras minúsculas al referirme al cuadro, Las
meninas, y mayúscula para el drama: Las Meninas.
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Antonio Buero Vallejo, nacido en 1916 en Cuadalajai-a, ha
conseguido su alta fama por haber evitado los extremos en su
obra dramática, la cual se dirige a la presentación de un tea-
tro social modificado dentro de una matriz artística. Algunos
críticos han llamado a esto "dorar la pildora". Así, ha resul-
tado que, aunque sus obras no han estado a salvo de la censura,
habiendo sido necesario efectuar algunos cambios, han. sido
sin embargo presentadas al público y han ganado varios pre-
mios literarios. Caracterizado por una gama de temas y asuntos
varios, el teatro de Buero está esencialmente basado en un fon-
do de verdad y realidad, en el cual el dramaturgo representa
con compasión los problemas del ser humano, como formida-
bles y apremiantes, pero no sin esperanza. Algunas piezas reve-
lan un Ínteres especial en la historia de España, que es mucho
más que un mero impulso dramático, extendiéndose más allá
de lo obvio a posibles interpretaciones y aplicaciones contem-
poráneas4.

Buero también ha sido fascinado por la pintura y, en verdad,
es un pintor frustrado. Estudió pintura, pero estos estudios
fueron interrumpidos por la guerra civil, en que luchó con el
partido vencido, y fue condenado a muerte cuando terminó la
contienda; pero fue indultado. En 1970 escogió a Goya para
una de sus obras dramáticas: El sueño de la razón. En ella, este
pintor español sueña con mejores condiciones y sufre su frus-
tración hasta que, al no poder más, estalla la rebelión del artis-
ta, expresándose mediante su pincel en sus famosas pinturas.
La obra de Buero y la presentación de ella son, en realidad,
un tour* de ¡orce dramático, en el cual se recurre a efectos escé-
nicos auditivos y visuales especiales, entre ellos la proyección
de diapositivas, algunas de las cuales son las "pinturas negras"
de Goya, que sirven de fondo3. El título viene del "capricho"

1 Por ejemplo, su Un soñador para itn pueblo, que Buero clasificó como
versión libre de un episodio histórico, y que se presentó en 1958, clos años
antes de Las Meninas^ toma como fondo los problemas de España en el
siglo XA'in, durante el reinado de Carlos III. Otra obra. El tragaluz (1967),
trata de la más reciente guerra civil española.

c Algunos de los artículos que se refieren a El sueño de la razón son:
KENNETK BROWN, "The Significance of Insanity In Four Plays by Antonio
Buero Vallejo", Revista de Estudios Hispánicos, 8 (1974), pp. 247-260;
JOHN DowLiN'c, "Buero Vallejo's interpretador! of Goya's Black Paintings",
Híspanla, 56 (1973), pp. 449-457; MARTHA T. HALSEY, "Goya in the Thcater:
Buero Vallejo's El sueño' de la razón", Kcntucky Romance Quarlcrly, 18
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cuarenta y tres de Goya, citado en la obra "El sueño de la ra-
zón produce monstruos"6. Así, fue natural que Buero sintiera la
atracción de Velázquez y Las meninas.

Este cuadro, como es bien sabido, representa una escena, de
la vida en el Palacio Real durante el reinado de Felipe IV. En
el centro se ve a la infanta Margarita, a la edad de cinco años,
hija de la segunda esposa del rey, doña Mariana de Austria.
Dos meninas se encuentran a su lado. A la derecha, en primer
término, hay dos enanos. Detrás de estas personas y a la dere-
cha, un guardamujer conversa con un guardadamas. Más al
fondo, en el centro, en la puerta, está José Nieto Velázquez,
primo del pintor. Diego Velázquez está a la izquierda, ante un
lienzo grande.

Según una descripción incluida en el catálogo del Museo dsl
Prado, Velázquez estaba pintando un retrato de los reyes cuan-
do fue interrumpido por el animado grupo que figura en el
cuadi'o, y su atención se desvió hacia ellos. Los monarcas reales
se reflejan en un espejo que se ve en un segundo plano, a la
izquierda. Sin embargo, algunos críticos de arte, entre ellos
Onieva, no han aceptado esta explicación. Ellos creen que el
propósito inicial de Velázquez era pintar esta magnífica escena
de elementos de la corte, y que los monarcas habían aparecido
durante el proceso. Indican que el lienzo situado frente a Ve-
lázquez es muy grande para pintar a dos personas, que el rey
no incluía a la reina en sus retratos y que no existe tal pintu-
ra7. Entonces ¿por qué también figura el pintor en el lienzo?
Otra teoría mantiene que él estaba reproduciendo la situación
como la veía en el espejo grande, o en una serie de espejos, y
así decidió completarla, incluyéndose en ella8. No es mi pro-
pósito razonar sobre este aspecto ni ahondar en los muchos
rasgos distintivos y méritos de la pintui'a, pero me parece con-
veniente dar alguna información más sobre la obra.

Se advierte un orden parcialmente jerárquico, que se extien-
de desde el perro y los enanos del primer plano a la derecha,

(1971), pp. 207-221: y Jons W. K.RONIK, "Buero Vallejo y su sueño de la
ra7.ón"3 El Urogallo, 5-6 (1970), pp. 151-156.

0 ANTONIO BUERO VACLEJO, El sueño de la razón, Madrid, Escelicer, 1970,
p. 86.

7 ONIEVA, p. 277.
8 Véase PEDRO PENZOL, "Velázquez y los espejos", Bullctín of Spanish

Sludies, 25 (1948), pp. 227-230, y ANTONIO ROMERA, "EL claro espejo de
Las Meninas", Atenea, 13S (abril-junio de 1960), pp. 199-216.
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siguiendo por las meninas y la infanta, radiante ésta a la luz
en su vestido blanco, hasta llegar a los reyes reflejados en el
espejo0. Yuxtapuestos a los lados, en lugares intermedios, están
el pintor a la izquierda, y la dueña y el escudero a la derecha.
Más al fondo, el otro señor, el primo de Velázquez, se ve en un
nuevo flujo de luz. El cuadro fue originariamente catalogado
como La familia, pero es obvio que esta designación no era
adecuada. Más tarde se cambió a Las meninas, refiriéndose a
las jóvenes que servían a la infanta.

Si tuviéramos el lienzo ante nosotros, quedaríamos encanta-
dos por lo que, a primera vista, parece ser una simple escena
palaciega; pero gradualmente se apodera de nosotros su'podero-
so efecto tridimensional. Velázquez ha captado tan intensamen-
te y con tanto realismo un momento del tiempo y una porción
del espacio, que el observador siente que forma parte de la es-
cena y que puede entrar y salir de ella. Este sentido de profun-
didad, espacio y realidad impresiona fuertemente cuando en el
Museo del Prado se contempla el cuadro en un espejo colocado
frente a él. Teófilo Gautier, situado en esa posición, preguntó:
"Pero ¿dónde está el cuadro?". Se ha dicho que Manet, al verlo,
exclamó: "Después de esto, no sé para qué pintamos los de-
más"10. La obra es de 1656, del último y mejor periodo del
"sevillano". Muchos la consideran su obra maestra, "la perla"
del Prado.

Casi todas las personas vistas en el cuadro aparecen en la
obra de Buero Vallejo, Las Meninas. No obstante, la figura
central, la infanta Margarita, no toma parte, ni tampoco la jo-
ven reina. En cambio, el papel del rey es importante. Felipe IV,
nacido en 1605, era ya rey a los dieciséis años, pero a lo largo de
unos veintidós años, comenzando en 1621, el poder estuvo
verdaderamente en manos del Gonde-Duque de Olivares.

En la pieza teatral aparecen también personajes que no exis-
ten en el cuadro. En primer lugar, María Teresa, hija de la
primera esposa de Felipe, Isabel de Borbón, con unos diecisiete
años en aquel entonces, sólo diez años más joven que la reina
doña Mariana. Es curioso que falte ella en el cuadro, lo cual
comprueba la incongruencia del primer título dado al cuadro,
La familia. En el drama, María Teresa toma el partido de Ve-
lázquez y en una temprana, atrevida e independiente manifes-

0 Véase ELVIRA COLLADOS DE JARA, "El sortilegio de Las Meninas", Ate-
nea, 133 (enero-marzo de 1959), pp. 56-63.

10 ONIEVA, pp. 269 y 266.
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tación cíe protesta, y tal vez de mal entendimiento entre gene-
raciones (cuando tal cosa no estaba de moda), se une a la crítica
que Velázquez hace de la inepta política administrativa y del
predominante descuido del bienestar del pueblo. Buero parece
haberse apoyado en algunos elementos históricos para incluir
este episodio en su obra11. Otros defensores son Juan. Mazo,
discípulo y yerno de Velázquez, y Juan de Pareja, mulato y
antiguo criado que había sido favorecido por Diego y que tam-
bién fue pintor; más tarde él amparó a la viuda de Velázquez.
Esta Juana Pacheco, hija de su maestro de pintura, es re-
presentada como celosa e incapaz. Ella se siente abandonada
por su ocupadísimo y muy atareado marido.

En el drama se añade un aura de misterio con respecto a
un cuadro que se pinta y se mantiene en una sala de puertas ce-
rradas. Esto se refuerza mediante indicaciones de varios posi-
bles conflictos, intrigas palaciegas y envidias personales, todo
en marcha hacia un momento culminante y decisivo.

La oposición viene principalmente de Angelo Nardi y del
primo de Velázquez, el que figura en el cuadro. Nardi era un
pintor italiano que se había instalado en Madrid. Diferencias
de opinión y envidia profesional le habían llevado, a él y a
ciertos otros pintores de la ciudad, entre ellos Carducci, o Gar-
ducho —como era conocido en España—, a ser enemigo del
maestro12. En la obra de Buero, durante una audiencia con el
rey, Nardi presenta la acusación contra Velázquez, refiriéndose
a la obra que éste está pintando. Sostiene que refleja falta de
respeto: las figuras bajas, el perro y los enanos, han recibido
tanto relieve como las meninas y la dama. Otro cortesano agre-
ga que los reyes ocupan un lugar vil y que apenas son visibles,
mientras que Velázquez tiene una posición destacada, y así se
está glorificando. Más tarde, ante el rey, el sevillano explica.
que el cuadro representa "una de las verdades del Palacio"13.

11 Sánchez Cantón habla de una carta, escrita tal vez poco después de
acabarse el cuadro, que dice con respecto a María Teresa: "Dicese que la
Señora Infanta mayor habló los días pasados a su padre muy cuerda y
ajustadamente sobre esto que está sucediendo, que tiene brío y valor para
todo, y quedó el rey admirado y pensativo de lo que había oído" (cf. O NIE-
VA, p. 27G).

12 Carducci, por ejemplo, quedó muy disgustado y molesto al ganar Ve-
lázquez un concurso en el cual él había participado, y aparentemente
nunca lo olvidó ni se lo perdonó (cf. ONIEVA, pp. 75-77).

13 ANTONIO BUERO VALLEJO, Las Meninas, 6^ ed., Madrid, Escelicer, 1972,
P. 67. Todas las referencias de página en el texto se hacen por esta edi-
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Pero la oposición continúa el ataque, a tal punto que el monar-
ca decide explorar la situación y llama al pintor. En la confron-
tación, Velázquez es criticado por haber pintado un desnudo
de mujer, de modelo vivo, acción considerada muy atrevida en
la España de esa época y que bien se podría juzgar violación
de la ley contra "la ejecución y exposición de imágenes lascivas"
(p. 103). Aunque el cuadro en cuestión ha desaparecido, otro

semejante se encuentra en la Galería Nacional de Londres. Es
La venus del espejo; probablemente pintado en Italia. Presen-
ta de espaldas, como suponemos hacía el otro, a la diosa desnu-
da, mirándose la cara en un espejo pequeño. Se reitera, así, el
motivo del espejo. Velázquez, por su parte, afirma que no sólo
había en España desnudos pintados por artistas extranjeros,
sino que también se podían encontrar en el palacio y hasta en
iglesias. Pide el mismo derecho para artistas españoles. Además,
al enfrentarse con su acusador, insiste en qxie la lascivia, si
existe, está en el ojo y la mente del espectador.

Nardi enumera las deficiencias que encuentra en la produc-
ción total de Velázquez, haciendo referencias a algunas de estas
obras. Señala una posible reticencia a pintar gloriosas escenas
de batallas, con la única excepción de La rendición de Breda¿
también conocida como Las lanzas, y declara que la obra es tan
tranquila, que más parece ser una escena de corte, que la apo-
teosis de una gran victoria militar de España. Acusa también a
Velázquez de mofarse, en general, de las figuras guerreras: se
refiere al Marte velazqueño y reitera su declaración de que en
las obras del sevillano es evidente una falta de respeto en el tra-
tamiento concedido a los personajes reales. Además protesta
ante la falta de verdadero ardor religioso en las pinturas de Ve-
lázquez y, por un pintor de la corte, su propensión a retratar a
figuras viles, poco atractivas.

Velázquez se defiende bien contra estas acusaciones y otras
que se le hacen, incluso una crítica de su "manera abreviada",
estilo que ha motivado a algunas autoridades a llamar sus obras
"cuadros sin acabar". Explica que sus atrevidas pinceladas an-
chas y la ausencia de detalle en ciertas partes son conformes a
su filosofía artística de no pintar las cosas exactamente como
son, sino más bien sólo como son verdaderamente vistas por el

don. También me he aprovechado de la edición de Juan Rodríguez Caste-
llano, Las Meninas, New York, Charles Scribncr's Sons, 1963, con introduc-
ción y notas informativas.
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ojo; así reveía la impresión. Lo mismo acontece, agrega él, con
sus colores.

En la escena siguiente, ante el rey y María Teresa expresa
Velázquez enérgicamente sus quejas (y las de Buero) sobre las
condiciones que imperan en España, "las tristezas" y "las injus-
ticias del reinado" (p. 123); el hambre, el abuso de autoridad,
los impuestos, el predominio de mentiras y de pecados de silen-
cio: todo ello está arruinando al país. El rey, naturalmente,
queda asombrado ante esta acción acusatoria por parte de quien
había favorecido tanto, pero María Teresa se atreve a apoyar
al pintor, insistiendo que ésa es la verdad y que el monarca
tiene que elegir entre la verdad y las mentiras. Velázquez es
vindicado, mantiene su cargo en la corte y continúa con el
cuadro.

Durante el desarrollo del drama se hacen otras referencias a
la decadencia que está desgastando a España: la bancarrota po-
lítica, económica y moral, las ejecuciones, la miseria de los po-
bres y abandonados, la falta de oportunidades. Una compara-
ción, que estuvo a punto de ser eliminada por los censores14,
dice que "el león español ya no es más que un perro" (p. 71).
El mendigo Pedro afirma que el cuadro en cuestión revela esto,
porque tiene "toda la tristeza de España dentro" (p. 71).

Está claro que en esta obra Buero no se limita —una vez más—
a representar un periodo histórico del pasado. Lo está relacio-
nando con el presente, particularmente con los años que pasó
España bajo la dictadura de Francisco Franco. Además, usando
al estimado gran pintor como vehículo, defiende también la
independencia artística e individual, el poder decidirse y se-
guir la inclinación personal, el derecho a ser diferente.

La técnica teatral de Buero está bien lograda. La existencia
de este sólido dramaturgo en un casi yermo de producción dra-
mática le ha ganado aceptación y elogio airulladores. Esto ha
sido reforzado por la franqueza del autor, generalmente accesi-
ble al público, a los críticos y aficionados, y por sus artículos,
entre ellos alguna "axitocrítica", y de vez en cuando por la de-
fensa de una obra particular o de ciertos aspectos de su produc-
ción total. Esto facilita que se sepa y se comprenda su filosofía
creativa, su propósito y su método. Muchos artículos y alguno
que otro libro han sido escritos, a menudo, repitiendo estas

u Véase PATRICIA W. O'CONNOR, "Censorship in the Contemporary Spanish
Theater and Antonio Buero Yallejo", Hispania/52 (1969), p. 285.
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declaraciones y teorías, a veces con alguna documentación y re-
ferencias a los dramas. El resultado ha sido una reacción ante
sus obras que es tal vez demasiado constante y uniforme, y no
bastante perspicaz, especialmente con respecto a varios elemen-
tos que se presentan en ellas. A veces, sin embargo, un crítico
se ha atrevido a ir a contrapelo, dando a conocer faltas o descui-
dos de mayor o de menor importancia.

Gomo ya se ha indicado, no fueron favorables todas las reac-
ciones ante Las Meninas. Se mostró desagrado ante el movi-
miento brusco de escena a escena, sobre todo en la primera
"parte" (acto). A pesar de la defensa ofrecida por otros escri-
tores, que opinan que ello se hizo para sugerir las vicisitudes
y la incertidumbre de la vida española del siglo diecisiete, para
mí la crítica es válida, y estoy de acuerdo con los que atribuyen
esta falta a flojedad de plan y de estructura. Además, aunque la
participación concedida por el autor a algunas de las figuras
menores que aparecen en el cuadro fue mal recibida por unos
y alabada por otros, la mayor parte de la acalorada polémica
se dirigió a la. representación de Velázquez, y aquí las líneas de
desacuerdo quedaron bien marcadas15.

No me propongo echar más leña al fuego sobre la historici-
dad de Diego Velázquez según lo presenta Buero; sí creo que

K Por ejemplo, Guillermo Díaz-PIaja califica la representación de Ve-
lázquez como irreal y contraria a la historia: Gf. "Velázquez, personaje tea-
tral", en Cuestión de límites. Cuatro ejemplos de estáticas fronterizas. Ma-
drid, Revista de Occidente, 1963, pp. 182-183. Rodríguez Méndez se que-
jó: "Velázquez debe ser Velázquez y no Buero Vallcjo", en JAIME SALOM:,
ANTONIO CHIC y RODRÍGUEZ MÉNDEZ, "Los que no han hecho Las Meninas",
La Carreta (Barcelona), n? 2 (1962) [pp. 7 y 20]. Gonzalo Fernández le la
Mora dice que la representación de Velázquez es "absolutamente inadmi-
sible" y sitúa a Las Meninas entre las peores obras de Buero (CE. "Dema-
siada fantasía", ABC, 17 de diciembre de 1960, p. 3). C. L. Álvarez, no com-
partiendo la opinión de Ángel Fernández Santos, califica de "artificio" el
uso de Velázquez, una explotación del artista, y describe la pieza como
"desgraciada" (cf. "Un Velázquez de ocasión.", índice, n<" 145, 1961, p. 27).
Consta que Fernández Santos sí liabía alabado el personaje como uno de
los mejores del dramaturgo, en "Las Meninas de Antonio Buero Vallcjo",
índice n1? 145 (1961), pp. 27-28; Ricardo Doménech agregó su admiración en
"Las Meninas o la 'Intellígentsia proscrita'", Primer Acto n1? 19 (1961), pá-
ginas 7-8; y Buero mismo ofrece una defensa de su Velázquez, señalando la
independencia de éste, en su artículo, "¿Las Meninas es una obra necesaria?",
La Carreta (Barcelona), n9 2 (1962) [pp 7 y 20]. Otros sostienen que la
precisión histórica no debe ser factor de importancia: por ejemplo, Jaime
Salom, quien dice: "Lo que menos importancia tiene, es si Velázquez fue
o no como lo pinta el autor" (SALOM et al. [pp. 7 y 20]).
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el pintor se vuelve de repente demasiado rebelde y acusador1

ante el rey, excesivamente insistente en esta muy dramática y
obvia scéne a faire. La confrontación podría aún ser real, si se-
presentase más en armonía con la conocida relación favorable-
que existía entre Felipe y el artista de la corte. Aquí me refiero-
a la cuestión de la -verosimilitud dramática, la cual me parece-
violada en el exceso de la intensidad; pero no me preocupa
mucho el asunto de la autenticidad de la representación de Ve-
lázquez en general. A pesar del renombre de este titán del'
mundo de la pintura, la historia de su vida todavía está acri-
billada de lagunas. Es verdad que existieron relaciones antagó-
nicas, inclusive envidias profesionales, y aun después de su
muerte los enemigos de Diego hablaron mal de él y pidieron
inventarios inmediatos de sus bienes. Lo que más importa es
que se trata aquí de literatura dramática y rio de historia, con
todo lo implícito asociado con la licencia poética y concepción
artística.

El derecho creativo es tradicional en las artes y se ha mani-
festado por su desarrollo en general. En obras que tratan de
sucesos o personajes históricos, existen ejemplos notables de-
interpretaciones singulares, no siempre de acuerdo con los he-
chos o con el carácter de la persona representada10. Sin embar-

10 Por ejemplo, Irving Slone ha logrado buen éxito en su serie de novc-
las históricas (sobre Miguel Ángel, Abigail Adams, Mary Todd Lincoln,.
Rachel Jackson, Van Gogh, Jack London, Clarence Darrow y otros). En
efecto, las familias Adarns y Lincoln han sido tratadas por varios escrito-
res, y Gore Vidal ha contribuido con su versión de la vida de Aaron Bunv
En el teatro, Francisco Pizarro fue resucitado por 'Peter Shaffer con imagi-
nación y arte dramática en su The Roy al Hunt af the Sun. Otros escrito-
res han aportado al tablado nuevas, aunque no siempre verídicas, dimensio-
nes a la vida de Shakespeare (Edward Bond, Birtgo), Bruto y la conspira-
ción (Paul Foster, Marcus Bmtus). Una obra dramática más reciente de-
Phillip Hayes Dean sobre Paul Kobeson, escrita y presentada poco después
de la muerte de éste, no fue aceptada por miembros de la familia y amigos .
del actor-cantor. Hubo una reacción de sumo interés en 1972, cuando un
drama estrenado en Nueva York relativo a la muerte de Patrice Lurnumba
y Dag Hammarskjold —Murderous Angels de Conor Gruise O'Brien— fue
atacado por críticos de teatro (quienes generalmente están contra todo
tipo de censura o de restricciones al escritor) por, según ellos (el subraya-
do es mío) haber tomado demasiadas libertades con los hechos conocidos
y, en la opinión de algunos de ellos, por haber ido más allá de los dere-
chos permitidos por la licencia artística. Brendan Gilí, crítico de la revista
Neiu Yorker, dijo que un dramaturgo "que se le supone estar relatando
hechos no debe falsificar la documentación; no debe mezclar la realidad y
el ensueño; no debe introducir ficciones convenientes para conseguir buen
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.go, a despecho de algunas —pocas— protestas contra estas desig-
nadas variaciones, la tendencia, salvo en casos de tratamientos
inmoderados, ha sido, para autores, artistas y amparadores de
las artes, 3a de defender estas obras dentro de la esfera de la
libertad creativa. Debemos tener en cuenta que Buero mismo le
.dio al drama que estamos considerando el subtítulo de "Fanta-
sía velazqueña en dos partes" y que justificó claramente su
proceso: "Yo he dicho que no intenté historia estricta sino
-drama"17.

Más censurables me parecen ciertas técnicas teatrales emplea-
'das por Buero, especialmente una no bien examinada por la
.mayoría de los críticos e inclusive ponderada por algunos co-
mentaristas. Me refiero a los papeles de los dos mendigos. No

-estoy tanto en desacuerdo con el de Martín, que representa,
-en vestido y aspecto, el modelo que había usado el artista dieci-
séis años antes para su pintura de Menipo, filósofo cínico de
Grecia. Al comienzo del drama él se identifica, presenta al pú-
blico a su compañero, proporciona el año de la acción (1656)
-y el lugar de la escena e indica que la historia "pudo ser verda-
-dera" (p. 12). Fuera de algunas breves entradas, generalmente
-con su compañero, la otra contribución importante suya es la
-de cerrar la acción, repitiendo algunas de las frases claves de
la pieza, al tomar los actores sus lugares en el escenario en un
.tablean que representa el cuadro Las meninas. Éstos también
.hacen algunos comentarios, entre ellos el del enano que manda
al "león" despertar. Se oye a Velázquez gritar "Pedro... Pe-
'dro.. ." (p. 28), al terminarse el drama. Corresponde a Martín
.servir ds narrador o comentarista, recurso teatral de larga tra-
dicción, que en algún caso —como en Our Townf de Thorntoii
Wilder— alcanza el papel de verdadero director de escena. Pero
-el papel de Martín es sosegado, más controlado18.

•efecto dramático o una llamada verdad 'superior'; no debe aprovecharse
•de la ignorancia de su público para engañarlo como polemista". (Ésta y
otras traducciones incluidas en este artículo son mías). Véase Louis CALTA,

•"Gritics Deplore; "Theater oE Fact'", New York Times, 4 de enero de 1972,
p. 28.

17 Lo dijo en relación con la figura de Esquiladle en Un soñador para
.un pueblo: véase "Tres preguntas a Buero Vallejo", ínsula, n9 147 (1959),
p. 4.

18 Otro caso de empleo de este recurso por parte de Buero, pero más
-elaborado, se encuentra en El tragaluz, donde hay dos comentaristas, lla-
mados "investigadores", que le explican al público varias acciones. Algunos

'Críticos opinan que no son necesarios y que inclusive resultan intrusos. Véase
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Es más bien el de Pedro Briones el que no satisface. Corres-
ponde al modelo usado por Velázquez para su Esopo, cuadro-
también pintado dieciséis años antes. Briones es un desgracia-
do, una ruina humana, una figura trágica que aparece inespe-
radamente en la casa de Velázquez. Es hospedado afablemente-
por el pintor, movido a compasión por la triste vida de su visi-
tante: esperanzas perdidas de ser pintor (cf. el propio Buero)-
por falta de oportunidades, acusación injusta de robo, por lo-
que fue condenado a. pasar seis años en galeras, servicio militar-
durante el cual mató a su inescrupuloso oficial superior, pró-
fugo de la justicia que, además, fomentó levantamientos contra,
los impuestos, de los cuales fueron víctimas dos jueces. No obs-
tante todo eso y el patente disgusto de su esposa, el pintor reci-
be en su casa a ese demacrado bulto de huesos y poca carne,
Velázquez se considera recompensado, porque este abandonado,,
en parte ciego, reconoce grandes valores en sus pinturas que-
han escapado a otros y porque él, más que cualquier otra per-
sona, percibe lo que el artista está tratando de conseguir en su
obra general y lo que representa el cuadro en cuestión19. Ve-
lázquez le confiesa que da más importancia a su evaluación que
a la del rey, aunque éste determinaría si podría terminarlo y —po-
demos agregar— a pesar del hecho de que el rey mismo presu-
mía de pintor.

El propósito del autor está bien claro. Ha empleado a Pedro-
como un símbolo patético de lo que era y, hasta cierto punto,.
todavía ha sido en este siglo el mal de España. Al desarrollarse-
plenamente este potencial, en su aspecto de miserable, con su.
vida de persecución y su muerte al fin del drama, al tratar de-
escapar de la justicia, Pedro llega a ser xina fuerza catalítica que-

JOSÉ MARÍA DE QUINTO, "El tragaluz, de Buero Vallejo", Ínsula, n9 252:
(1967), pp. 15-16.

18 Para Ja ceguera y su función en las obras de Buero, véase en partícular
sus dramas En la ardiente oscuridad y El concierto de San Ovidio, y re-
señas y artículos sobre ellos, incluyendo la explicación del propio Buero,.
"La ceguera en mi teatro", en La Carreta (Barcelona), n.9 12 (1963), p. 5-
También se trata en varios libros sobre Buero, por ejemplo, en RICARDO-
BOMKNECH, El teatro de Buero Callejo; una meditación española^ Madrid,.
Credos, 1973, pp. 53-62; WILLIAM p. GIULIANO, Suero Vallero, Sastre y el'
teatro de su tiempo, Long Island City, New York, Las Américas, 1971,.
pp. 87-92 y 120-124; MARTHA T. HASLEV, Antonio Buero Vallejo, New York,
Twayne, 1973, pp. 40-42, 99-104, 137-143 y 149-150; y JULIO MATHÍAS, Suero-
Vallcjo, Madrid, EPESA, 1975, pp. 72-75.
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impele la acción desafiadora de Velázquez ante su rey y patro-
no, el cual, sorprendido, la toma como forma de rebeldía.

Que no haya equívoco. No me opongo a que se incluya y se
-use esta figura en la obra, sea como perspectiva histórica, sea
como recurso teatral en sí. Lo que me preocupa es la intensidad
•del empleo, la presencia desproporcionada y la inverosímil
-concentración y dependencia puesta en ella, hasta el punto de
llegar a ser el deus ex machina de la trama. Pedro se desliza
por la acción como fantasma. Tal vez ésta fuese la intención
•del autor, pero para mí estorba lo que, Huera de esto, forma
una representación bien lograda del ambiente de un periodo
histórico importante. Este entremetimiento fue bien obvio y con-
firmado durante un examen cuidadoso al cual fue sometida la
•obra durante un estudio que de ella hice en España. Pedro
permanece en escena una tercera parte del tiempo y es mencio-
nado o se alude a él en otros casos, formando así un elemento
•activo en un cuarenta por ciento de la producción total. Igual-
mente, el que figure como punto oficial en el careo de Veláz-
quez con el monarca resulta un tanto inverosímil. En la pre-
•sencia de éste, Velázquez llama inclusive al desgraciado "mi
único amigo verdadero" (p. 122), ante el asombro del rey. ¡Y
•el pintor agrega que quiere ser digno de él!

No es tanto la impresión de torcimiento de los hechos lo que
me deja insatisfecho. Es más bien el hecho de haberse torcido
la impresión del periodo que se presenta. Va contra la unidad
•de ambiente, composición y equilibrio. Buero ha comprendido
•y ha trasplantado admirablemente al escenario el espíritu de la
•corte de España del siglo xvn; ha dotado a sus personajes de
una sensación de vida y de ser y, como hizo Velázquez en stis
cuadros, ha logrado captar vivamente un momento histórico,
•una escena en el tiempo. De un modo u otro, magistralmente,
lo ha hecho parecer real y relacionado con la existencia con-
temporánea de su país. El excesivo énfasis puesto en el papel
•del desgraciado, resulta algo incompatible, produce un efecto
•chocante y disminuye lo que es, de otro modo, una recons-
trucción experta.

Aclaro que soy admirador de Buero Vallejo y de sus obras.
He apoyado esfuerzos para conseguirle más honores y mayor
xecono cimiento internacional. Sin embargo, en nuestra admira-
ción de su pericia y su arte no debemos cometer la falta de no
«encontrarle ninguna a él. Tal vez, como se ha dicho, las limita-
•ciones del artista son a menudo las de la época; las virtudes
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son de él. O, como di]o Coleridge, "las faltas de los grandes
-autores son generalmente excelencias llevadas a exceso".

Como epílogo, puedo agregar que Velázquez siguió pintando,
completando, entre otras obras, Las hilanderas, otro cuadro
maestro en técnica, luz y profundidad. No obstante, sus cargos
en la corte (era aposentador del rey) interfirieron en sus debe-
res de artista. Estuvo ocupadísimo haciendo arreglos de boda
para el casamiento real de María Teresa y Luis XIV de Fran-
cia. El rey Felipe —contento finalmente con el heredero va-
rón— había accedido a los deseos del monarca francés, y María
Teresa había renunciado a sus derechos a la corona española.
Pero, en una de las ironías de la historia, sería su nieto Phillipe
d'Anjou quien, con la muerte de Garlos III, último represen-
tante de la casa de Austria, sería coronado, en 1700, como Fe-
lipe V de España, instaurando así la dinastía Borbón en el
país. Estas actividades adicionales y los viajes cansaron a Ve-
lázquez y, después de una noticia prematura de su muerte,
murió en efecto el 6 de agosto de 1660 a la edad de sesenta y
un años.

Algo antes, Felipe IV había decidido honrar a su subdito, el
cual —reconocía— dejaría al mundo el sello de su genialidad,
glorificando a España y a la familia real. Le propuso para que
recibiera 3a codiciada Orden de Santiago, pero la aprobación
no había de ser fácil. La Sociedad insistía en imponer condi-
ciones rigurosas, relativas a la limpieza de sangre y al estado de
nobleza. Demoraba el proceso artificialmente, alegando que las
pruebas no eran todavía completamente satisfactorias. El rey,
que no estaba en vena para ser contrariado, nombró a Veláz-
quez noble por decreto real, asegurando así su elegibilidad.
Pero la Orden de Santiago no quedó satisfecha con esta solu-
ción. Ningún miembro se presentó en el velatorio, aunque el
rey había ordenado vestir a Velázquez en el hábito del capítu-
lo. Quizá corno otra afirmación real de autoridad, que sellaba
su victoria para siempre, y a modo de último homenaje al pin-
tor, Felipe, después de la muerte de Velázquez, pintó o hizo
pintar20, tal vez por el yerno del artista, Juan Mazo, la cruz,
símbolo de la Orden de Santiago, que ostenta Velázquez en el
cuadro de Las meninas.

Buero Vallejo hizo buena elección al tomar a Velázquez, y
a uno de los grandes cuadros de todos los tiempos, como inspi-

M O NIEVA, pp. 318-322.
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ración y motivo para la trama de Las Meninas, un excelente
drama dentro de la mejor tradición del teatro español. Ambas
obras, una del Renacimiento y la otra contemporánea, nos lian
dado —en palabras de Eugenio d'Ors, referidas a los principa-
les cuadros de Velázquez— "unas ventanas abiertas a la rea-
lidad"21.

ÓSCAR FERNÁNDEZ
UnivcrsiLy oC lowa.

31 EUGENIO o'Oas, "Diego de Silva Velázquez", Mundo Hispánico, nt 155
(febrero de 1961), p. 5.


