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mpecé a aprender el aeiou a los 22 afos.

Pertenezco a una familia de mercheros, un

grupo étnico parecido a los gitanos, que
viviamos en la precariedad, el nomadismo, la
persecucion desde hace generaciones. Naci en
1942, en aquella Espana pobre, casposa, autar-
quica, insolidaria, neofascista por la dictadura
de Franco. Eran los anos del hambre. Entonces
no habia escuelas para todos y mucho menos para
grupos marginados como el nuestro. Por tanto,
no pude asistir a la escuela como otros ninos.
Muchos anos después fui a la escuela de un pe-
nal con ocasion de una desgracia tremenda; me
juzgaron los militares en consejo de guerra y fui
a parar con mis huesos a la carcel, donde estuve
18 anos. Aprendi las primeras letras y después
fui avanzando hasta que al final hice la carrera
de Derecho. Ya llevo seis libros publicados, y he
impartido numerosas conferencias.

tenian ni principio ni fin, es decir, le faltaban
hojas al comienzo y al final. Recuerdo que esta-
ban enmohecidos, las paginas olian a humedad
y a polvo, muchos de ellos no se habian abierto
nunca... Las bibliotecas en los penales funciona-
ban sobre todo para cubrir el expediente, para
que cuando hubiera alguna inspeccion, compro-
baran que los presos tenian libros. Pero los pre-
sos ni leian ni nadie se preocupaba por su cultu-
ra. Por tanto, esos libros estaban alli durmiendo
el sueio eterno. Fue Eleuterio el que empezo a
desempolvarlos.

Normalmente la biblioteca de la carcel estaba
en la misma escuela, otra gran palabra, escuela.
También estas estaban en los penales para cubrir
el expediente, pero no habia alumnos. Era una
sala de unos 30 6 40 m?2 con pupitres y sillas, y al
fondo, estanterias con los libros. Delante habia

“Al estar lejos de mis hijos y de mi mujer, solo tenia un medio de
comunicarme con ellos: por carta. Al principio eran mis comparieros

quienes me escribian esas cartas, pero me daba muchisima vergiienza
poner toda mi intimidad en manos de extranos”.

El hecho de aprender a leer y a escribir en el
penal fue un acto de necesidad. Al entrar en la
carcel me arrancaron del mundo de los mios, los
mercheros. Me habia casado con 18 afos, y a los
19 ya tenia un hijo, y otro a los 20. Al estar lejos
de mis hijos y de mi mujer, solo tenia un medio
de comunicarme con ellos: por carta. Al princi-
pio eran mis compafneros quienes me escribian
esas cartas, pero me daba muchisima vergilienza
poner toda mi intimidad en manos de extranos.
Asi que decidi aprender a escribir.

A medida que avanzaba en el aprendizaje de las
letras y los nimeros, me pico el gusanillo. Era
como la pieza de un puzzle que, por mucho que
la buscaba, no conseguia encontrarla, ya que
esa pieza estaba en la cultura. Por eso, cuando
descubri ese mundo nuevo me dejé maravilla-
do y me declaré estudiante para la eternidad.
Si normalmente la carcel sirve para degenerar,
para depauperar mas y para avanzar en el mun-
do del delito, en mi caso fue totalmente al con-
trario. El penal fue mi escuela, mi oportunidad
para ser un hombre nuevo y mejor.

La biblioteca del penal del Puerto de Santa Ma-
ria (Cadiz) estaba en muy malas condiciones.
Sus ejemplares eran libros infinitos porque no
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“La biblioteca del penal del Puerto de Santa Maria (Cadiz) estaba
en muy malas condiciones. Sus ejemplares eran libros infinitos

porque no tenian ni principio ni fin, es decir, le faltaban hojas al
comienzo y al final”.

una pizarra, una mesa, un maestro hipotético...
Porque sobre el papel existia un maestro ofi-
cial pero no iba nunca porque no tenia a quien
ensenar. Yo quise hacer estudios oficiales y
pedi que viniera todos los dias el maestro a
la escuela en su horario. Pero resulta que el
maestro se dedicaba a otros asuntos. Yo ni
siquiera pedia que el maestro me ensefa-
ra, solo que se abrieran la escuela y
la biblioteca. Pero tuve problemas
muy gordos con aquel hombre. Em-
pezo a perjudicarme, a buscarme
las vueltas. Me costd muchos cas-
tigos, mucha incomprension.
Aunque al final lo consegui.
Cada verano venian a exa-
minarme los profesores de
bachillerato del Instituto
Padre Luis Coloma de Jerez

de la Frontera.

Durante varios meses fui el Uni-

co que asistia a la escuela, pero

pOCO a poco comenzaron a sumarse

algunos companeros y formamos un

grupo de 13 0 14 estudiantes. Acaba-

mos consiguiendo muchas cosas alli,

en todo un penal de Franco. Entonces

las reivindicaciones habia que hacerlas

con moderacion, nada de rebeldias muy

marcadas. Logramos que la biblioteca me-

jorara bastante. Entablé cierta amistad con los

profesores que venian a examinarme desde Je-
rez.

Ellos corrieron la voz de que necesitabamos
mas libros y habia gente en la calle que donaba

AUTOR: Redaccion Mi Biblioteca.
FOTOGRAFIAS: Editorial Almuzara.

Eleuterio Sanchez, “El Lute”.
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Derecho y cuenta con una extensa biblioteca personal.
MATERIAS: Autores Literarios / Entrevistas.

libros para que nos los trajeran a la carcel. Tam-
bién los companeros de la escuela creamos un
modesto fondo comUn y fuimos comprando algu-
nos libros por encargo, sobre todo novedades.

Algo parecido ocurrio con la gimnasia. Yo empe-
cé a hacer ejercicio solo, y al final formamos un
grupo de 12 614 personas. Fui monitor de todos
ellos. La vida en la carcel es terrible, pero se
pueden cultivar algunas inquietudes culturales,
y la cultura no entiende de muros ni de rejas.

En aquel penal de la copla, el peor de todos, en
el Puerto de Santa Maria, conseguimos formar
un grupo de estudiantes y un grupo de gimnas-
tas. Abrimos un poco el horizonte de aquel mal-
dito lugar donde la gente solo iba a vegetar y a
morir. De todo esto ya hace muchos anos, casi
50. Recuerdo que cuando empecé a leer no me
enteraba de mucho, porque cuando aprendes a
leer y escribir, lo ideal son los tebeos o cuentos
cortitos y con dibujos, pero alli no habia nada
de eso. Yo tenia que aventurarme con David
Copperfield y otros clasicos. Creia entender
algo, pero muchas cosas me fallaban. Poco a
poco fui abriendo mi horizonte de manera auto-
didacta. Nadie dirigio mis pasos al comienzo.

En la actualidad, mi biblioteca personal es bas-
tante amplia. Me interesan mucho las humani-
dades en general, la historia contemporanea, la
antropologia social, la filosofia, el ensayo... La
filosofia me gusta mucho, sobre todo los socrati-
cos y los presocraticos. Me encanta leer andan-
do, como los griegos peripatéticos. Me gusta ca-
minar con un libro abierto en la mano, y mucho
mas en el campo, como hacia Platon.

TITULO:“Ni siquiera pedia que el maestro me ensefiara, sélo que se abrieran la escuela y la biblioteca”. Entrevista a

RESUMEN: Eleuterio Sanchez, “El Lute”, cuenta en esta entrevista su experiencia con la formacion en general y con la
lectura en particular. No aprendio a leer hasta los 22 afios, debido al tipo de vida ndmada que llevo en el seno de su grupo
étnico: los mercheros. Desarrollo su formacion autodidacta y el habito de la lectura en la prision del Puerto de Santa
Maria (Cadiz), donde lucho con un grupo de compaieros por la mejora de la biblioteca. En la actualidad es licenciado en
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