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RESUMEN
El problema del Autor como categoría de interpretación 
y acción artísticas se ha puesto en conflicto numerosas ve-
ces y en diversos escenarios durante el siglo XX. Llama la 
atención que sea precisamente la categoría que aglutina a 
uno de los grupos más heterogéneos de cinematografistas 
franceses de las posguerra, los autores de la nueva Ola 
de Cine Francés. Para ellos, con enormes diferencias y 
desarrollos en sus obras particulares, la idea de autor se 
constituye una toma de posición frente a la tradición 
cinematográfica que viven y que se desarrolla en el caso 
de François Truffaut como una imagen dialéctica en el 
sentido del Benjamin del Libro de los Pasajes, y que 
confiere a su manera de ser Autor particularmente un 
matiz conservador en apariencia.
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of New Wave French Cinema. They have inmense differ-
ences and developments and the idea itself of an author 
constitutes a stance before cinematographic tradition. 
This can be seen in the case of François Truffaut, as a 
dialectic image in the sense of Benjamin from The Book 
of Passages, whose authorship acquires a particularly 
conservative appearance. 
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El autor, eslabón fosilizado  
de la renovación estilística de la Nueva Ola del Cine Francés

En este ensayo intentaré poner en perspectiva la relación que la Nueva Ola de cine 
francés y particularmente, François Truffaut establece con la tradición cinematográfica 
anterior a ella. Los autores que la crítica ha reconocido dentro de este movimiento son 
muy diversos entre sí, incluso antagónicos, y nunca realizaron proclamación alguna que 
los pudiera identificar como miembros de éste. Sin embargo, hechos como haber sido, casi 
todos, críticos de la importante revista de cine Cahiers du cinéma, durante los años 50, 
haber empezado a realizar sus propias películas cerca al año 1960, tener en la historia de su 
infancia la segunda guerra mundial, reconocer en la crítica la paternidad de André Bazin y 
en la cinefilia a Henry Langlois, tener en cuenta una cierta cantidad de directores de cine 
franceses, europeos y americanos como autores cinematográficos, cuya inclusión en las listas 
de los verdaderos maestros del cine se debe a ellos, y, la defensa de una serie de postulados 
sobre el cine, han permitido considerarlos miembros de la misma cofradía.

La relación con la historia del cine, tanto en la valoración de autores devaluados como 
en la desvaloración de los avalados, se vuelve pues determinante para entender el cruce de 
miradas que este artista establece con la tradición, entendiendo con Novalis que “en todos 
los predicados en los que vemos un fósil, éste nos está viendo también a nosotros”1, es decir, 
que en este examen hacia la historia lo que ocurre es una mirada hacia el futuro de su propia 

Francisco Montaña
Profesor asistente

1 BENJAMIN, WALTER, El concepto de Crítica de arte en el romanticismo alemán, Peninsula, Bar-
celona, 1987, p. 87.
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obra, o dicho de otra manera, ésta podría entenderse como el manifiesto de principios que 
no existieron explícitamente como parte de esta vanguardia cinematográfica.

Para hacerlo, utilizaré las ideas de Walter Benjamin en su texto sobre El concepto de 
crítica de arte en el romanticismo alemán, en particular los conceptos de “fósil” y de “obser-
vación”, las ideas de Susan Buck-Morss sobre El libro de los pasajes de Walter Benjamin y, 
en particular, algunos de los aspectos de la idea que la autora encuentra como eje conceptual 
del trabajo del filósofo, la imagen dialéctica..

Confrontaré posteriormente estas ideas con la idea de Autor que como se verá resulta 
central en la mirada a la historia que hace Truffaut, particularmente a través de uno de sus 
textos más explícitos a este respecto, Una cierta tendencia del cine francés, de algunas de las 
entrevistas que dio durante su carrera, de algunas de las entrevistas que realizó como crítico 
y de algunos fragmentos de su gran obra crítica El cine según Hitchcock. Sería necesario am-
pliar la investigación con varios de los trabajos críticos realizados por Truffaut en Cahiers 
du Cinéma y eventualmente, confrontar las ideas sobre el autor que de aquí resulten, con 
las que manifiesten a través de su propio trabajo como críticos, otros de los considerados 
miembros de la Nueva Ola del cine francés.

El fósil

“Observar una cosa significa únicamente empujarla hacia el autoconocimiento”2. 
Esta idea se desarrolla en el concepto sobre arte y crítica que encuentra Walter Benjamin 
en los románticos tempranos. Para ellos, las obras son centros de reflexión. “Los primeros 
románticos identificaron la naturaleza limitadora de la forma con la limitación precisa de 
toda reflexión finita, y fue así, en virtud de esta sola consideración, como determinaron 
el contenido de obra en el interior de su mundo intuitivo”3. En la forma está la reflexión 
propia de la obra, es decir su esencia. Y es esta idea, la presencia de la reflexión en la forma, 
la que debe encontrar la crítica, cuyo sentido, es poner en contacto, acercar ese núcleo de 
reflexión al continuum del arte, a la idea de arte. Es decir, pareciera que se concibe una 
relación de interdependencia entre la obra y la crítica. La obra no existe como tal sin la 
crítica a la cual de alguna manera ya encarna, y la crítica, pone a la obra en relación con el 
universo de obras, completándola, acercándola cada vez más a la idea de arte.

Benjamin encuentra que “dado que la crítica implica el conocimiento de su objeto”, 
es necesario comprender la teoría del conocimiento de la naturaleza que aparece en el 
pensamiento romántico temprano. La obra de arte en tanto objeto, como los objetos se 
encuentra, “yace en el médium de la reflexión”, y es cognoscible en tanto es pensamiento, 
pues el único sujeto posible de la reflexión es el pensamiento mismo. Es decir: “todo lo que 

2 BENJAMIN. Op. cit., p. 92.

3 BENJAMIN. Op. cit., p. 111.
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está en el absoluto, todo lo real, piensa”. De donde se desprende que “todo conocimiento 
es autoconocimiento de una esencia pensante que no requiere ser un yo”, “la mismidad es 
el fundamento de todo conocimiento”, dice Novalis. 

De esta manera, las cosas, la obras, nos ven como resultado de su capacidad de verse a 
sí mismas, el objeto desaparece entonces como polaridad del conocimiento, y expresa “una 
falta de relación”, pues “el conocimiento está anclado en la reflexión: el ser conocido de 
una esencia a través de otra”4.

Ese fósil del que habla Novalis “en todos los predicados en los que vemos un fósil, éste 
nos está viendo también a nosotros”, se refiere precisamente a la presencia del pensamiento 
en el objeto arcaico. Objeto agente de pensamiento que a través del tiempo, es capaz de res-
taurarse como pensamiento al ser escrutado por el pensamiento. Es el pensamiento histórico, 
social, humano, entonces el que se revela en esa mirada que nos echa ese fósil. 

Como aclara Susane Buck-Mors5, el concepto de fósil, propio de las ciencias naturales, 
es para Benjamin, un concepto histórico, es decir social: 

Así como existen lugares entre las rocas del mioceno o de la edad eocénica que conservan la 
huella de enormes monstruos de esas épocas geológicas, así, hoy, los pasajes yacen en las ciudades 
como cuevas que contienen fósiles de un ur-animal aparentemente extinguido: los consumidores 
de la época preimperial del capitalismo, los últimos dinosaurios de Europa6.

El fósil se convierte así en una categoría cultural que indica vestigios, tradiciones, formas 
que contienen un pensamiento, que de acuerdo al sentido romántico de la crítica, debe ser 
puesto en contacto con la idea, y para Benjamin, revelado para subvertir la historia.

Esta idea de fósil se puede completar para este propósito con la siguiente: “el ojo no ve 
nada sino ojo, el órgano del pensamiento, nada sino órganos del pensamiento. ‘Así como el 
ojo sólo ve ojos, asimismo el intelecto sólo ve intelecto; el alma, almas; la razón, razón; el 
espíritu espíritus’, etc.; la imaginación imaginaciones; los sentidos, sentidos; Dios puede ser 
conocido únicamente por otro Dios” idea que Benjamin completa de la siguiente manera: “la 
idea de que cada esencia conoce sólo aquello que es similar a sí misma aparece modificada 
en la afirmación de que cada esencia conoce sólo aquello que es similar a sí misma y sólo 
podrá ser conocida por esencias que se le asemejen”7. 

Como el médico-chaman, que sólo al incluir en sí al espíritu de la enfermedad, puede 
conocerla y curarla, el proceso de observación, de cruce de miradas que se establece entre el 

4 BENJAMIN. Op. cit., pp. 85- 88.

5 BUCK-MORS, SUSAN. Dialéctica de la mirada. Madrid: Ed. La balsa de la medusa, 2001, pp. 
75-88.

6 BUCK-MORS. Op. cit., p. 82.

7 BENJAMIN. Op cit., p. 88.
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fósil, como objeto histórico y el observador, implica una transustanciación del uno en el otro, 
en la cual, sólo lo mismo, lo compartido será puesto en evidencia, en un grado superior.

Así, “observar una cosa significa únicamente empujarla hacia el autoconocimiento”, 
tipo de observación que Benjamin califica de mágica y posteriormente de irónica “ya que en 
el no saber —en el observar— alcanza a saber mejor y es idéntica al objeto (…). Nos estaría 
permitido (…) hablar de una coincidencia del lado objetivo y subjetivo en el conocimiento. 
Todo conocimiento del objeto es simultáneamente el devenir de este objeto mismo”. Es esta 
idea de observación, que cuando se trata de una tesis “el resultado será… la misma tesis, sólo 
que en un grado superior8”, la que tomaremos como herramienta de trabajo.

La imagen dialéctica
La especialista en Benjamin, Susan Buck-Mors, en los capítulos 7 y 8 de su libro La dia-

léctica de la mirada propone que el método teórico con el cual Benjamin pretendía “montar” 
su trabajo sobre los pasajes de Paris, estaba basado en el concepto de la imagen dialéctica.

El argumento central de Benjamin en el Passagen-Werk era que, bajo las condiciones 
del capitalismo, la industrialización había producido un re-encantamiento del mundo social, 
y a través de él, una ‘reactivación de los poderes míticos’. Benjamin pensaba que al raciona-
lizar las instituciones en lo formal, “los contenidos se habían entregado a las más distintas 
fuerzas”, a las fuerzas de la industria cultural que convierten en mercancía las palabras y las 
imágenes. “En la ciudad moderna, como en los ur-bosques de otra época, el ‘rostro amena-
zante y seductor’ del mito esta vivo en todas partes. Se asoma en los carteles publicitarios 
que anuncian ‘pasta dental para gigantes’, y se escucha el murmullo de su presencia en los 
planes urbanos más racionalizados”9. 

Benjamin suponía la presencia de enormes fuerzas míticas en la nueva tecnología, 
presencia transitoria y fugaz. “Lo que distingue a los dioses de esta mitología moderna es su 
susceptibilidad al tiempo. Pertenecen al mundo profano, interno de la historia humana, en 
el que sus poderes son fugaces. En síntesis, estos dioses pueden morir”10.

Este mundo de sueño en el que sume el capitalismo al ser humano es el que Benjamin 
pretende disipar. Dice citado por Buck-Morss: En la imagen dialéctica, el pasado de una época 
particular (...) aparece ante los ojos de (…una época particular) en la que la humanidad, 
restregándose los ojos reconoce precisamente a este sueño en tanto sueño. Es en este momento 
que el historiador asume la tarea de interpretación del sueño”. Es decir, siguiendo “el método 
dialéctico de escribir historia de Benjamin (que) era el arte de experimentar el presente como 
un modo lúcido que relata en realidad el sueño que llamamos pasado11”, el historiador dará 

8 BENJAMIN. Op cit., pp. 92-94.
9 BUCK-MORSS. Op cit., pp. 280-282.
10 BUCK-MORSS. Op cit., p. 286.
11 BUCK-MORSS. Op cit., p. 287, 300.
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cuenta, como los niños, del trasfondo mítico de los fenómenos, produciendo la iluminación 
que nos sumergiría de lleno en la historia despertando nuestra conciencia de ella. 

Ese despertar ocurre a partir de las imágenes dialécticas que “emergen en la ‘encrucijada 
entre la magia y el positivismo’ pero en este punto cero, ambos caminos son negados, y al 
mismo tiempo dialécticamente superados12”. Y ese es el método que Benjamin pretendía 
seguir en su obra sobre los pasajes; hacer la ur-historia del siglo XIX restableciendo los objetos 
históricos más banales, “desgajándolos de las historias secuenciales”, pero rompiendo con 
“el canon filosófico al buscar la verdad en el ‘montón de basura’ de la historia moderna”13, 
con el fin de abandonar la narcótica historia ficcional que sumía en ese sueño indolente “de 
la ilusión y el mito” contra el que se oponía de manera revolucionaria.

Los objetos históricos son entonces monadas políticamente cargadas que sólo al seguir 
el método planteado, producirán la conmoción revolucionaría. “La presentación del objeto 
histórico dentro de un campo de fuerzas cargado de pasado y presente que produce electri-
cidad política en un ‘flash luminoso de verdad, es la ‘imagen dialéctica’”. 

Las imágenes dialécticas deben ser yuxtapuestas como en un film. Su “ur historia del siglo 
XIX es un intento por construir imágenes históricas que yuxtapongan el potencial utópico 
original de lo moderno (en las que los elementos arcaicos, míticos encuentran contenido 
histórico, no mítico) con su bárbara y catastrófica realidad presente14”.

La imagen dialéctica es entonces, la recuperación de un elemento del pasado, puesto 
en relación explosiva, significativa y revolucionaria con el presente, y así será considerada 
como herramienta interpretativa de la relación con la tradición que establece Truffaut para 
construir su idea de autor.

Las fuentes

Un elemento del pasado que Truffaut reconoce como importante en su concepción del 
cine es la posguerra. “Usted acaba de decir que se sentía completamente como un niño de 
la posguerra. ¿Nunca se preguntó sobre lo que pasaba en Francia, en Paris durante la guerra? 
—Sí, claro porque tuve un tío deportado y porque me golpeaba la pasividad de la gente 
a mi alrededor. Cuando me dicen que Francia esperaba la liberación, tengo la impresión 
sinceramente de que no es verdad. Vi a mi alrededor mucha indiferencia. (…) Vi todo eso 
sobre todo desde el punto de vista sexual. Hay todo un aspecto de la ocupación que nadie 
ha hablado y que me parece esencial15. 

12 BUCK-MORSS. Op cit., p. 375.

13 BUCK-MORSS. Op cit., p. 243.

14 BUCK-MORSS. Op cit., pp. 275, 277.

15 GILLIAN, ANNE. (textes réunis par) Le cinéma selon François Truffaut, (1988), Flammarion, 
Paris, p. 21.
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Pero la liberación no sólo trajo ese extraño sentimiento de que nada había terminado 
en Truffaut, sino también una gran cantidad de películas norteamericanas y con ellas un 
concepto que se volverá central tanto para él como para sus compañeros de generación.

Fue realmente al cabo de dos o tres meses de cine americano que, por primera vez al salir de una 
película, tomé nota del nombre de metteur en scene16, me puse entonces a llenar fichas, a identificar 
un film de un metteur en scene y a desarrollar ideas a partir de eso; me decía, “Un film de Tal, voy 
a verlo”. Fue realmente en 1946 que eso tuvo lugar y fue gracias a una publicación bastante impor-
tante, L’écran français. Era muy parcializado, pero al menos era una publicación especializada. En 
él publicaron un artículo de Jean Paul Sartre sobre El ciudadano Kane antes de su aparición, lo que 
hizo que fuera todo un éxito. Creo que eso debió ser el 6 de julio de 1946. ¿Cuántas veces la vio? 
Dieciocho, veinte veces, no lo sé. La conozco muy, muy bien. De repente a la edad de trece años me 
di cuenta de que una película podía estar escrita como un libro. Es claro que muchos hombres de mi 
generación sintieron que podían ser metteurs en scene por culpa de El ciudadano Kane. Kubrick, 
Resnais, Frankenheimer, Lumet. No era un film de cineasta, era un film de cinéfilo”17.

La puesta en escena en cabeza de un responsable, el metteur en scene, es posiblemente 
uno de los descubrimientos que más va a marcar la lectura de la historia del cine que hace 
Truffaut. Historia que se desarrolla a partir de una manía, la cinefilia. Esa compulsión obsesiva 
por el dato cinematográfico, ese rigor enfermizo por memorizar el nombre de los actores, la 
duración de los planos, las anécdotas privadas de las películas, las fechas de realización, y 
toda suerte de datos y coincidencias propias de un coleccionista, caracterizan su aproxima-
ción al universo cinematográfico. El desarrollo de su observación sobre la historia del cine 
implicaba un conocimiento de sí mismo y eso tuvo lugar a través de la cuidadosa y delicada 
relación que estableció con las películas. Relación que en lugar de implicar una distancia 
positiva con el objeto, trataba al contrario de comprometerse con él, de fundirse en él, de 
desencarnar en él el sentido de su propia mirada.

A los dieciséis años había reunido una enorme documentación sobre películas: fotos, biografías de 
metteurs en scene; tenía fichas actualizadas, archivos. Para aumentar mi colección hacia redadas 
nocturnas con amigos: “En tal cine podemos coger veinticuatro fotos de La Gran Ilusión” (Jean 
Renoir 1937) (…). Cuando tuve que irme a prestar el servicio militar puse todos mis archivos, 
un verdadero trasteo, en una carretilla y atravesé todo Paris para ir a ofrecérselos a Langlois18, 
para su cinemateca. Le dije: ‘A cambio, sólo le pido que me deje entrada libre a su cinemateca 
hasta el fin de mis días”.19

16 Usaré el término en francés hasta no encontrar uno que lo reemplace en castellano.
17 GILLIAN. Op cit., p 24.
18 Se refiere a Henry Langlois (1914-1977), director de la Cinemateca Francesa, activo difusor 
del cine, importantísimo conservador del cine francés y mundial y gran pedagogo. Su influencia 
sobre la generación de la nueva ola fue notoria por su apertura y criterio al realizar ciclos, foros 
y encuentros que sirvieron como levadura para la ya de por sí efervescente pasión cinéfila de los 
jóvenes. A su nombre está dedicada la película de Truffaut, Los besos robados, 1968, segundo 
largometraje de la saga Antoine Doinel-Jean Pierre Leaud.

19 GILLIAN. Op cit., p. 26.
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El paso de coleccionista de fósiles, de elementos de otra manera inútiles (fotos, datos, 
fragmentos, recortes) a crítico se dio de manera casi natural. La acumulación de materiales e 
impresiones configuraron muy pronto un punto de vista, una forma de aproximarse. Con el 
aval del dato y la certeza de quien domina el universo por conocerlo en sus más íntimos detalles, 
el amante se convirtió en lector, atento y cuidadoso, evaluador y revelador; en crítico. 

Después de muchos avatares, el primer acto público de François Truffaut fue la publica-
ción de un artículo ensayo en el número de enero de 1954 de Cahiers du cinéma, titulado 
Una cierta tendencia en el cine francés, donde no tenía otro objeto “que (…) intentar 
definir una cierta tendencia del cine francés –la llamada tendencia del realismo psicológi-
co– y esbozar sus límites”.

Y fue contra esta tendencia, representada en diez o doce películas de las cien que se 
producían anualmente en Francia, que su caracterización se va a esforzar. “Estos diez o doce 
films constituyen lo que se ha llamado alegremente la tradición de la calidad y fuerzan, por 
su ambición, la admiración de la prensa extranjera”. Ésta, cuyos representantes son “Jean 
Aurenche y Pierre Bost, Jaques Sigurd, Henri, Jeanson (en su nueva faceta), Robert Scipion, 
Roland Laudenbach, etc”, se caracteriza por partir de la adaptación literaria para la creación 
de sus películas, en la cual la idea de la “equivalencia es la piedra de toque. Este procedimiento 
supone que existen en la novela escenas filmables y no filmables y que en lugar de suprimir 
estas últimas (como se hacía hasta ahora), es preciso inventar escenas equivalentes, es decir, 
tal y como el autor las hubiera escrito para el cine. Inventar sin traicionar”. 

Truffaut se pregunta sobre la validez absoluta de este postulado y duda que la imposibi-
lidad de filmar ciertas escenas de una novela se pueda asumir como regla general y reconoce 
que “esa escuela que encara el realismo, lo destruye en el momento de captarlo, ansiosa como 
está por apresar a los seres en un mundo cerrado, rodeado de fórmulas, de juegos de palabras, 
de máximas, en lugar de dejarles mostrarse tal como son ante nuestros ojos. El artista no 
puede siempre dominar su obra. Debe a veces ser Dios, a veces su criatura”.

El problema queda esbozado finalmente cuando Truffaut antepone al cine de guionistas, 
al que se ha referido anteriormente, el cine de directores: “Una vez entregan su guión, el 
film está hecho; el director es ante sus ojos, el señor que hace los encuadres allá abajo” y 
tomando de la literatura dice: “No se hace un film en Francia en el que los autores no crean 
estar rehaciendo Madame Bovary. Por primera vez en la literatura francesa, un autor adop-
taba respecto a su tema una actitud lejana, exterior, con el tema convertido en un insecto 
atrapado en el microscopio del entomólogo. (…) Pero al final Flaubert tuvo que declarar: 
‘Madame Bovary soy yo’, y dudo que los mismos autores (los guionistas) pudieran hacer suya 
esta frase, y ¡con respecto a sí mismos!”

Para terminar, Truffaut declara la guerra diciendo que “no puede creer en la coexistencia 
pacífica de la tradición de calidad y de un cine de autor” 20.

20 ROMANEGRA JOAQUIN et al. (1998 ) (eds), Textos y manifiestos del cine. Madrid: Cátedra, 
pp. 226- 246.
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Al recuperar el pasado del cine a través de elementos deleznables, fotos, recortes de 
prensa, datos inútiles, podría decirse que Truffaut construyó una imagen dialéctica, una 
manera de irrumpir en el presente despertando y haciendo despertar del profundo sueño en 
que la maquinaria industrial capitalista había sumido al cine. Su despertar, la política de 
autor, se presentaría entonces como un suceso revolucionario, en tanto toma de conciencia 
de esa somnolencia en la que el cine se había sumido. Pero cabe preguntarse si ¿hay algo 
menos revolucionario que una política?

El autor, la política y los fósiles

El desarrollo de esta observación a la tradición cinematográfica, en el sentido de hacerse 
el otro, se convirtió pronto, en la conocida política de los autores proclamada por Truffaut y 
desarrollada a través de la validación irrestricta de las obras producidas por ciertos nombres. 
Esta mirada que se plantea como amorosa implica una simbiosis con el creador, un hacerse 
el otro, comprendiendo, a través de esta relación mágica, las razones más profundas de cada 
uno de los actos de dicho autor como una parte del todo que configurará posteriormente 
la obra.

De esta manera, son comprensibles y perdonables los desaciertos que cometan los 
incluidos en la política de los autores. De hecho, su primera manifestación tiene lugar en 
el artículo Ali Baba et la Politique des Auteurs sobre el film de Jaques Becker aparecido 
en el número de Cahiers du cinéma de febrero de 1955, en el que Truffaut excusa la débil 
película de uno de los que han sido reconocidos como autor. 

Esos instantes, escribe Truffaut citado por De Baeque, salpicados por allí y por acá en Ali Baba, 
nos restituyen por fragmentos la riqueza continua y abrumadora del tono y la invención en el 
detalle de la puesta en escena del mejor de los filmes de Backer, Casque d’or (…) A pesar de su 
guión triturado por diez o doce personas, diez o doce personas que sobran, excepto Becker, Ali 
Baba es el film de un Autor, un autor que ha conquistado una maestría excepcional, un autor 
de películas21.

Sobre el problema del autor como centro de la renovación tanto de la mirada como 
de la concepción del cine, ya antes Alexandre Austruc había enunciado el poder de la 
cámara estilográfica como elemento capaz de dar cuenta también de las más complejas 
ideas: “la expresión del pensamiento es el problema fundamental del cine (…) La puesta 
en escena ya no es un medio de ilustrar, sino la autentica escritura (…) Cualquier pen-
samiento, al igual que cualquier sentimiento, es una relación entre un ser humano, o 
determinados objetos que forman parte de su universo. Al explicitar estas relaciones, y 
trazar su huella tangible, el cine puede convertirse realmente en el lugar de expresión de 
un pensamiento. (…) En la actualidad Descartes se encerraría en su habitación con una 

21 DE BAEQUE, ANTOINE, FRANÇOIS TRUFFAUT, 2001, Paris, Gallimard, p. 150.
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cámara de 16 mm y película y escribiría El Discurso del Método sobre la película, pues su 
Discurso del método sería actualmente de tal índole que sólo el cine podría expresarlo de 
manera convincente”22. 

También podrían considerarse como antecedentes del mismo y definitivo aspecto algunos 
de los textos de André Bazin sobre Orson Wells por ejemplo “Wells es definitivamente uno 
de los cinco o seis autores de la pantalla mundial dignos de tal nombre. Entre ellos ocurre 
con frecuencia que sean integralmente autores: autores del guión, autores de la puesta en 
escena. Ocurre también, como con John Ford, que llegan, a través del guión de otros, a 
expresar su propio universo”23.

O éste, donde el mismo Bazin señala que las herramientas del realismo y la puesta en 
escena son: “la profundidad de campo (que) coloca al espectador en una relación con la 
imagen más próxima de la que tiene con la realidad. Resulta por tanto justo decir que in-
dependientemente del contenido mismo de la imagen, su estructura es más realista (…) El 
montaje se opone esencialmente y por naturaleza a la expresión de la ambigüedad (…) La 
profundidad de campo reintroduce la ambigüedad en la estructura de la imagen, sino como 
una necesidad, al menos como una posibilidad”24.

Sin embargo, es su discípulo, Truffaut, con su enorme pasión y entusiasmo quien va a 
convertir sus ideas en reglas estéticas. La vanguardia, se impone, como suele ocurrir, con 
un nuevo armazón prescriptivo, con una política. Su particularidad resulta interesante. Por 
una parte y en términos de mirada, ésta surge de una pasión. De un enamoramiento. De la 
transmutación de los fluidos cinematográficos esenciales: los que existen en la puesta en 
escena. En consecuencia, hay que amar a Fritz Lang, a Alfred Hitchcock, a Jean Renoir, 
a Orson Welles, a Luis Buñuel, a Howard Hawks. Ellos son autores, ellos son artistas. Y 
por otra, en ellos se rescatan ciertas características que constituirán los límites de lo que se 
considere en adelante deseable del cine.

Jaques Rivette, por ejemplo, extiende el concepto de puesta en escena hasta convertirlo 
en la esencia del cine: “Sus películas, completamente extranjeras (dice sobre el japonés Mi-
zoguchi), nos hablan en un lenguaje familiar, ¿Cuál?, el de la puesta en escena. Si la música 
es un idioma universal, la puesta en escena también lo es, es a ella y no el japonés, lo que hay 
que aprender para comprender a Mizoguchi. Lenguaje común, pero llevado aquí a un grado 
de pureza que nuestro cine occidental no ha conocido más que excepcionalmente”25.

En la puesta en escena se registran las relaciones que los cuerpos establecen con otros 
cuerpos en el espacio y en esa relación está el valor universal del cine, donde cada película 
es parte de esa gran obra a la cual tiende. 

22 ROMANEGRA. Op cit. Austruc. pp. 220-224.
23 DE BAEQUE. Op cit., p. 148.
24 BAZIN, ANDRÉ. Qué es el cine. Madrid: Rialp, p. 135.
25 DE BAEQUE. Op cit., p. 158.
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Para los que tenemos veinte años o menos, dice Truffaut, el ejemplo de Becker es una enseñanza y 
al tiempo una invitación, sólo conocimos a Renoir ya genial, descubrimos el cine cuando Becker 
empezaba en él. Hemos asistido a sus titubeos, sus ensayos: hemos visto a su obra hacerse26.

El valor de cada película debe ser considerada en relación con el todo de la obra que, 
como es claro, siempre está en proceso de ser hecha. ¿Habrá algo más cercano que esto a la 
idea romántica que Benjamin encuentra en los tempranos románticos? 

Esta política, se manifiesta, a través del ejercicio de la crítica, de la valoración de las 
obras en términos de su adecuación a los criterios establecidos y se lee particularmente 
bien en las entrevistas hechas a ciertos realizadores incluidos en la categoría, autor-cahiers 
du cinéma. 

Veamos algunos de los casos en los cuales Truffaut está involucrado, intentando hacer 
un seguimiento de la lectura que se impone en el acto de entrevistar, de la forma como “el 
ojo sólo ve el ojo”, de la manera cómo en el encuentro con el autor se destacan precisa-
mente los aspectos relevantes del concepto de autor, como claves que sirven para construir 
y reafirmar su propia postura, para hacer explotar el sentido de su presente en términos de 
imagen dialéctica.

Jean Renoir es uno de ellos. En una entrevista concedida a Jaques Rivette y François 
Truffaut, los jóvenes críticos le preguntan: “Hemos visto recientemente La nuit de carrefour 
(1932). Lo que resulta sorprendente es que un filme policiaco mágico, fantástico, con algo 
de cuento de hadas. Por su parte, no busca nunca el terror, sino una especie de extraña-
miento y, al mismo tiempo, es prodigiosamente realista”27. Además de la retórica presente 
en la pregunta, que más que pregunta parece ser un comentario, preocupado por dar cuenta 
del conocimiento de quien la formula, es visible la compenetración que surge de ella con 
el entrevistado. Su obra ha sido vista, cuidadosamente vista. Los entrevistadores se han 
expuesto a ella. Han reflexionado sobre ella, han encontrado en ella el núcleo de reflexión, 
dijéramos, que les permite concebirla y criticarla en el sentido romántico, pues ciertamente 
uno de los aspectos que se desprende de poner en el centro de la cuestión cinematográfica 
la puesta en escena, es el problema del realismo y es sobre éste que los futuros metteurs en 
scene indagan en varios momentos de la entrevista.

Existe un mundo entre La fille de l’eau (1926) y Nana, pero no se puede decir que la La fille de 
l’eau sea un filme realista o naturalista, usted buscaba ya otra cosa”. A lo que Renoir responde: 
“Absolutamente.(…) Lo que ha sido una fuente de inspiración muy cómoda para los franceses, 
desde hace ciento cincuenta años, es lo que hemos convenido en llamar realismo. Pero ese realismo 
no es realismo del todo. Ese realismo es simplemente otra manera de traducir la naturaleza (…) 
De esta manera lo que quedará del artista no es la copia de la naturaleza, ya que esa naturaleza es 

26 DE BAEQUE, ANTOINE (1991). Histoire d’une revue (cahiers du cinéma), T.1 À l’assaut du 
cinéma, Paris: Eds. Chaiérs du cinéma, p 149.

27 Varios (2003), La política de los autores (Jean Renoir, Robert Bresson, Howard Hawks, Fritz 
Lang, Alfred Hitchcock), Paidos, p. 43.
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cambiante, provisional; lo que es eterno es su manera de absorber esa naturaleza y, como decía-
mos al comienzo de nuestra conversación, es lo que podrá aportar algo a los hombres, (…) En 
realidad lo que me divierte es exponer una paradoja. (…) Me gusta declarar que todo gran arte 
es abstracto, que Cézanne, Renoir o Rafael son pintores abstractos, que no se les puede juzgar por 
la semejanza de sus cuadros con sus modelos (…). Por otra parte, yo creo que es un error afirmar 
que todo gran arte es subjetivo. Los grandes artista han estado absolutamente convencidos de 
que eran objetivos y que no eran más que copistas de la naturaleza, pero su fuerza era tan grande 
que, a pesar de ello, lo que hacían era su propio retrato, y no el del árbol” Y más adelante: “A mí 
la realidad me gusta mucho. (…) Pero ocurre que una gran cantidad de gente siente por ella un 
horror absoluto, y la mayoría de ellos (…) construyen una especie de película o filtro entre la 
realidad y ellos. (…). Las obras maestras literarias, teatrales o cinematográficas, aportan de vez en 
cuando un filtro de calidad que también es magia, una ilusión, pero esta ilusión tiene la ventaja 
de acercarnos más a la realidad, o quizá de ser una ilusión de categoría menos inferior”28.

Las resonancias que se pueden encontrar en las declaraciones del director francés con el 
pensamiento de Benjamin en el texto referenciado son asombrosas. Por una parte la idea de 
que el gran artista sólo habla de sí mismo, de su propio pensamiento, de lo que finalmente 
conoce, de la mismidad. Y por la otra, el reconocimiento de los niveles de elaboración frente 
a la realidad, que podrían entenderse como los niveles de la reflexión que nos alejan de la 
ilusión y nos acercan a la verdad.

Este acercamiento apasionado de los críticos de la Nueva Ola a este y autores simila-
res, puede comprenderse como un estado más avanzado de la observación en términos de 
Benjamin, dónde la reflexión sobre la tesis (obra-pensamiento de Renoir) se convierte en 
la misma tesis (obra pensamiento de Truffaut), pero más elaborado.

Por otra parte, estas mismas preguntas se repiten a casi todos los entrevistados. El 
realismo: “Ha intentado por tanto hacer una película realista?” peguntan a Howard Hawks 
a propósito de Tierra de faraones (1955). A lo que el director responde: “Lo más realista 
posible”.

Así como también es manifiesta la interpretación de los entrevistados sobre la obra, 
revelando aspectos secretos que sólo el realizador podría conocer, en un acto de intimidad 
profunda que expone esa relación amorosa, de simbiosis con la obra. Por ejemplo a Hit-
chcock le preguntan.

Lo que hay de curioso en su obra americana es que todos sus filmes tratan el mismo tema, o más 
bien, que en cada uno de ellos se vuelve a encontrar las mismas relaciones entre dos personajes… 
—Sí, ya sé. —Siempre el más fuerte y el más débil, siempre presente la idea de dominación, ¿por 
qué? —Creo que es por la siguiente razón: en mi opinión, los espectadores deben experimentar 
una fuerte emoción viendo la película. Esperan de mí que les ofrezca la angustia de lo que va 
a ocurrir. Y ello no es posible, si no logro hacer que los espectadores se identifiquen con los 
personajes que contemplan29.

28 Varios, op cit., Renoir, p. 27.

29 Varios, op cit., Hitchcock, p. 119.
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Está también la entrevista a H. Hawks:

Su obra se divide en películas de aventuras y en comedias. La primeras parecen optimistas y las 
segundas pesimistas, pero siempre hay una enseñanza que sacar de sus comedias y sus películas 
de aventuras contienen una gran parte de diversión. ¿Lo que le preocupa es la fusión de géneros 
en el interior de un tema o la subversión de los géneros? —Tal vez pueda contestar de esta forma. 
La vida es muy simple; quiero decir que uno sale, entra en su coche, etc30.

La conjunción mágica con el objeto, la integración con él, la recuperación de ese 
vínculo temporal a través de la continuación y cualificación de la tesis, el fundirse en un 
acto mágico y amoroso, en un abrazo que transmite sentido y de alguna manera domina ese 
sentido haciéndolo surgir, son los elementos que pudieran encontrarse en relación con la 
lectura que hace Truffaut de la tradición. La política de autor, como acción revolucionaria 
resultada de la actualización del pasado en la historia presente, resulta siendo en efecto 
renovadora en tanto es la construcción de una visión, de un sentido particular, nuevo y 
sobre todo rodeado y apoyado por el discurso sobre el cine. La actividad crítica y teórica, 
aunque no académica de Truffaut, resultan entonces puntos imprescindibles de su desarrollo 
artístico. En el hecho de concebir la crítica y la creación, la obra y su vinculación con el 
continuum de la reflexión, con el mundo del cine, se evidencia un aspecto importante sobre 
la cualidad artística de este director: el concepto de obra como estructura de coherencia, 
como ejercicio vital y total en el cual no hay escisiones entre el pensamiento y la acción, en 
el cual la reflexión implica una acción sobre el presente que desata la historia de su atadura 
y la renueva. A pesar de que esta acción ocurra a través de la retícula de conceptos autor, 
realismo, puesta en escena, como un intento por delimitar el cine como arte, es en ella 
misma, en la lectura que ésta permite hacer de la historia y en la coherencia con que ella es 
asumida en el desarrollo de la obra propia que se construye la novedad. A pesar de intentar 
por todos los medios (control de la producción, autor completo, etc) establecer un control 
total sobre la realización, la incertidumbre está en el centro de la concepción honesta de la 
puesta en escena. La maestría de los autores consiste entonces, sobre todo, en ser capaces 
de dar cuenta del instante fugaz de verdad que se produce y se revela en la relación entre 
los cuerpos en el espacio.

Resulta así, que el concepto de autor planteado por Truffaut no es monolítico, está 
matizado y de alguna manera disuelto en la potencia del material del cual está hecha la 
obra. “El artista no puede siempre dominar su obra”, dice el futuro cineasta. Sin embargo, 
no es en la escritura del guión donde ese material se puede intervenir, es en la dirección, 
en la puesta en escena, su responsable es el metteur en scene. Adicionalmente, reconoce 
que el realismo es realismo en tanto se trata del descubrimiento de una relación del mundo 
con el autor, única y personal, “el ojo sólo ve el ojo”. “Una película vale lo que vale quien 
la rueda. En fin, una película se identifica con su autor y se entiende que el éxito no es la 

30 Varios, op cit., Hawks, p. 106.
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suma de los elementos diversos, sino que va unido a la personalidad del único maestro”31. En 
consecuencia el concepto de autor en Truffaut consiste en hablar de sí mismo, en reconocer 
y dejar hablar su propia realidad y en hacer estas dos operaciones en la puesta en escena.

En la obra de Truffaut se leerá entonces la de Renoir y la de Jean Aurenche y Pierre 
Bost, la de Hitchcock, la de Hawks. La obra de Truffaut, resulta siendo la mirada del fósil de 
la historia del cine, mirada que puesta en el presente hace explotar el sentido del cine y de 
su historia presente produciendo un acto renovador: un movimiento de vanguardia. 

31 TRUFFAUT, FRANÇOIS. “El realizador, aquel que no puede quejarse”, en: El placer de la 
mirada, Paidos,  p. 19.




