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Resumen. Estudiamos la conjunción uno/múltiple y la dialéctica conti-

nuo/discontinuo en el tejido matemático, musical y filosófico, centrándo-
nos en tres obras espećıficas: los Principios fundamentales para una teoŕıa
general de las funciones de variable compleja de Riemann (1851), el Cuar-

teto en do sostenido menor op. 131 de Beethoven (1826), y Los Disćıpu-
los de Sais de Novalis (1798). Algunas técnicas propias del romanticismo
para integrar lo singular dentro de un entorno más liso y fluido –abierto

a una conectividad global de la naturaleza y la cultura– se ponen aśı en
evidencia.

La figura de Jairo Charris quedará perdurablemente asociada a la pasión por
la verdad, una verdad ńıtida y cristalina indistintamente de pasajeros disfraces
y coloridos. En una época en la que descreemos fácilmente de lo verdadero, lo
universal, lo alto y lo magńıfico, la convicción del Profesor Charris por el valor
siempre vivo de la matemática, por la armońıa estética de la arquitectónica
cultural y por el coraje ético del individuo en medio de entornos laxos y de-
sorientados, seguirán siendo siempre, para todos los que tuvimos la fortuna
de conocerle, un ejemplo de fortaleza y honradez intelectual. Recordando una
tarde memorable en que Jairo Charris entrelazó su fascinación por la varia-
ble compleja, por el último Beethoven y por un cosmos unitario, quisiéramos
aqúı poder rendir homenaje a su pasión matemática, musical y filosófica. En
estas páginas nos extenderemos sobre esa unión brevemente intuida, y, a través
de un análisis detallado de los Principios fundamentales para una teoŕıa ge-
neral de las funciones de variable compleja de Riemann (1851), del Cuarteto
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en do sostenido menor op. 131 de Beethoven (1826) y de Los Disćıpulos de
Sais de Novalis (1798) –aśı como a través de su posterior śıntesis–, intentare-
mos demostrar que esa confluencia no es tan casual como podŕıa parecer en
primera instancia, y que se debe, en buena medida, a un mismo tenor unitario
y dialéctico, propio de ciertas tendencias genéricas del romanticismo alemán
elaboradas en la primera mitad del siglo XIX y escondidas detrás de diversas
concreciones en la matemática, en la música o en la filosof́ıa.

1. Las superficies de Riemann

En su tesis doctoral, Principios fundamentales para una teoŕıa general de las
funciones de variable compleja [Riemann 1851], el joven matemático alemán,
a la sazón con 26 años, marca un giro determinante en la concepción moder-
na del análisis matemático, al introducir consideraciones cualitativas globales
–geométricas y topológicas– que complementan el manejo de cálculos cuan-
titativos locales. Coincidiendo con el enfoque estructural iniciado por Galois
al tratar las ecuaciones algebraicas mediante jerarqúıas de subgrupos asocia-
dos, la tesis de Riemann opta por una matemática estructural y cualitativa
que subyace hondamente en la imparable eclosión de la matemática en la pri-
mera mitad del siglo XX (Hilbert, Noether, escuela polaca, Bourbaki, etc.)1.
Varias ideas y técnicas fundamentales se introducen en la tesis: caracterización
geométrica de las funciones holomorfas (v́ıa las que luego se llamarán ecua-
ciones de Cauchy-Riemann), “superficies superpuestas” (que luego se llamarán
superficies de Riemann2), puntos de ramificación como singularidades especia-
les, vaivén entre análisis global sobre la superficie y expansiones locales en series

1Sin embargo, debe observarse que la recepción directa de la tesis de Riemann fue más que
tibia. El reporte de Gauss sobre la tesis (defendida en Göttingen) sólo puede considerarse

como diplomático: según Gauss, el trabajo es “prudente y conciso, y, en algunos lugares,
incluso elegante” (ver [Laugwitz 1999, p. 118]). Aunque la tesis fue publicada en la primera
edición de las obras [Riemann 1876], pocas veces se mencionó antes de 1890 (ver [Laugwitz

1999, p. 121]).
2En términos simples, la idea básica detrás de una superficie de Riemann consiste en

representar una relación algebraica multivalente r(z,w) = 0 entre una variable compleja z (en
el dominio de la relación) y una variable compleja w (en el codominio de la relación) gracias a

un recubrimiento del plano complejo z por una pila de planos, ondulados y holomórficamente

“pegados”, que representan los distintos valores posibles de w para valores dados de z. Si para
un valor z0 determinado la ecuación r(z0, w) = 0 tiene n ráıces, aparecen entonces n planos

ondulados (= “hojas” de la superficie de Riemann) que recubren al plano z en una vecindad

de z0. Para algunos valores excepcionales de z(= “puntos de ramificación”), las hojas se
unen al coincidir las ráıces, y las expansiones locales de w se comportan como potencias

fraccionarias de z (correspondiendo a las resoluciones algebraicas de la relación). Mediante

las representaciones de las relaciones w = zn/m se clasifican entonces todas las superficies
de Riemann usuales (compactas y orientadas). En vez de trabajar con el plano complejo z

usual, es más cómodo hacerlo con el plano proyectivo (añadiendo un punto en el infinito),

y, en ese caso, la superficie de Riemann de w = z1/2 es homeomorfa a una esfera, mientras
que la superficie de Riemann de w = z3/2 es homeomorfa a un toro. Para una introducción
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de potencias, teoremas generales de representación conforme. En esta sección,
nos concentraremos en la emergencia de las superficies de Riemann y en el
tratamiento dado a los puntos de ramificación en la tesis [Riemann 1851], in-
teresándonos aśı sobre todo en la precisa creatividad matemática que responde
en ese momento a la dialéctica genérica de cómo pegar continuamente lo múlti-
ple en lo uno. Al final de la sección, veremos cómo esa emergencia creativa se
consolida en un subsiguiente curso dado por Riemann sobre variable comple-
ja [Riemann 1855/56], al igual que en su célebre art́ıculo sobre las integrales
abelianas [Riemann 1857].

Las superficies de Riemann aparecen en el §V de la tesis doctoral [Riemann
1851]. Riemann estratifica el dominio de definición de una relación algebraica
r(z,w) = 0 entre dos variables complejas z,w, incluyendo varias copias super-
puestas del dominio de z, de tal manera que los eventuales valores múltiples
(z, w1),...,(z,wn) satisfechos en la relación puedan entenderse como valores úni-
cos (z(1), w1), ..., (z(n), wn) cuando se recorren las distintas copias z(i) super-
puestas del dominio:

En las consideraciones siguientes, limitaremos la variación de las
magnitudes x, y a un dominio finito, y, como lugar del punto O
[de coordenadas x, y], no consideraremos ya al plano A [plano x, y]
en śı mismo, sino una superficie T que recubra al plano. Escogemos
este modo de representación, donde no resulta nada chocante hablar
de superficies superpuestas, con tal de poder admitir que el lugar
del punto O pueda recubrir varias veces la misma parte del plano.
[Riemann 1851, p. 6]

Las “superficies superpuestas” se entroncan unas con otras cuando la mul-
tivalencia se reduce, es decir, cuando algunas ráıces de la ecuación r(z,w) = 0
coinciden. Diversos circuitos permiten ir contando los “acordes” de porciones
de superficie [Riemann 1851, p. 7]. En el caso en que un móvil “vuelve después
de m circuitos sobre la misma porción de superficie, y su camino se limita a
m partes de superficies superpuestas que se reúnen en un punto único [...], ese
punto lo denominaremos punto de ramificación de orden m− 1 de la superficie
T” [Riemann 1851, p. 8 (en la terminoloǵıa actual el orden es m)]. Los puntos
de ramificación, ráıces múltiples de la relación algebraica r(z,w) = 0, adquieren
aśı un fino estatuto geométrico, como lugares de tránsito entre las hojas de la
superficie de Riemann.

En el §XIV de la tesis, Riemann muestra que el carácter singular de los pun-
tos de ramificación (cuyas expresiones meromorfas locales incluyen términos
de la forma z−n/m) puede obviarse desde el punto de vista global de las “su-
perficies superpuestas”, y demuestra cómo el tránsito geométrico en los puntos

moderna (accesible y completa) a las superficies de Riemann, véase [Fulton 1995, parte X
(“Superficies de Riemann”), pp. 261-311].
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de ramificación resulta holomorfo desde esa perspectiva global [Riemann 1851,
pp. 32-33] (de hecho, una parametrización adecuada alrededor de los puntos de
ramificación asegura que lo “coincidente” se “pegue”: términos de Riemann). El
acorde continuo aśı conseguido, partiendo de singularidades locales, constituye
una profunda inversión matemática. La fluidez y la lisura obtenidas gracias
a una estructura geométrica y topológica que invierte una aparente debilidad
en fortaleza constituyen una notable consecución técnica dentro de los pares
dialécticos uno/múltiple y continuo/discontinuo. Las superficies de Riemann
concretan aśı uno de los mayores sueños de la filosof́ıa griega: por un lado, lo
múltiple (relación) se torna uno (superficie); por otro lado, el tránsito continuo
entre lo uno y lo múltiple se controla con precisión (puntos de ramificación).

Después de su somera introducción en los Principios fundamentales para una
teoŕıa general de las funciones de variable compleja, las superficies de Riemann
aparecen ya más desarrolladas en el primer curso de variable compleja dicta-
do por Riemann en Göttingen [Riemann 1855/56]. Los apuntes manuscritos
del curso incluyen algunos hermosos gráficos en los que el tránsito por ciertos
circuitos se conecta con el orden de los puntos de ramificación de algunas fun-
ciones hipereĺıpticas y en los que una integración a lo largo de esos circuitos
proporciona los periodos de las integrales abelianas asociadas [Gray 1997, p.
59]:

Figura 1
Circuitos en secciones de superficies de Riemann [Riemann 1855/56, pp. 172-173]
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Un año después, en la memoria sobre la Teoŕıa de funciones abelianas [Rie-
mann 1857] que haŕıa públicas las concepciones de Riemann, las “superficies
superpuestas” adquieren su descripción geométrica definitiva:

Alrededor de un punto de ramificación de la función, una hoja de
la superficie se prolongará en otra hoja, de tal manera que, en la
vecindad de ese punto, la superficie pueda ser vista como un heli-
coide cuyo eje es perpendicular al plano de los (x, y) en ese punto
y cuyo paso de rosca es infinitamente pequeño. Pero cuando la fun-
ción, después de que z haya descrito varios giros alrededor del valor
de ramificación, vuelva a tomar su valor inicial, deberá entonces su-
ponerse que la hoja superior de la superficie concuerde con la hoja
inferior pasando a través de las demás hojas. La función multiforme
admite, en cada punto de una superficie que represente aśı su modo
de ramificación, un solo valor determinado, y puede entonces verse
como una función perfectamente determinada del lugar de un punto
sobre la superficie. [Riemann 1857, pp. 92-93 (cursivas de Riemann)]

La Teoŕıa de funciones abelianas extiende las primeras intuiciones de Rie-
mann sobre sus superficies (tesis) y sus diagramas de flujo (cursos)3. La memo-
ria trata sobre las integrales abelianas (

∫
dt√
P (t)

, P (t) polinomio) y sus funciones

inversas (funciones eĺıpticas). Entre las muchas concepciones de Riemann, re-
saltamos cuatro estrechamente ligadas a los temas dialécticos –uno/múltiple,
continuo/discontinuo– que aqúı nos conciernen: (a) caracterización de las in-
tegrales abelianas mediante sus puntos de discontinuidad [Riemann 1857, p.
109]; (b) clasificación estructural de las integrales abelianas, entendidas en su
conjunto como una multiplicidad lineal [Riemann 1857, p. 115]; (c) univalen-
cia de las funciones eĺıpticas al considerarlas sobre una superficie de Riemann
(superando aśı el problema encontrado por Jacobi ante la multivalencia de las
inversas) [Riemann 1857, p. 133]; (d) resolución de la inversión de las integrales
abelianas mediante funciones Θ generalizadas (series en la frontera entre lo
discreto y lo continuo) [Riemann 1857, p. 142].

Desde entonces, el camino abierto por los trabajos de Riemann en la concep-
tualización de ciertos problemas de la teoŕıa de números, a través de los mixtos
algebraico-geométrico-topológicos de la variable compleja, no parará ya más de
explorarse, hasta llegar a esa plena vindicación de la herencia de Riemann y
de Galois en que se constituye la prueba del teorema de Fermat (Wiles, 1994):

3Según el mismo Riemann, “con respecto al descubrimiento de ciertos resultados [...] fui

conducido a ellos durante el otoño del año 1851 y el comienzo de 1852, al investigar la
representación conforme de superficies múltiplemente conexas; pero, más tarde, me desvié de

esa investigación por otro tema. No volv́ı a retomar ese trabajo sino en la Pascua de 1855 y lo
continué en las vacaciones de Pascua y de San Miguel del mismo año. El resto lo terminé hacia
San Miguel de 1856” [Riemann 1857, p. 107].



SINGULARIDADES, RAMIFICACIÓN Y CONTINUIDAD 9

un problema sobre curvas eĺıpticas y formas modulares resuelto gracias a exte-
nuantes enlaces en geometŕıa algebraica y variable compleja, alrededor de las
funciones zeta y de sus representaciones de Galois. En un texto póstumo, ya
Riemann señalaba que entre un entorno de coordenadas discreto (tesis: “tiem-
po finito y elementos espaciales”) y su complemento dialéctico (ant́ıtesis: “lo
continuo”) se encuentran los “sistemas de conceptos que yacen en la frontera
de lo imaginable” (fragmentos del Nachlass citados en [Laugwitz 1999, p. 309]):
asombrosa clarividencia de una unión que ha llevado realmente a la matemática
contemporánea a las fronteras de lo imaginable.

2. El entramado sonoro de Beethoven

El Cuarteto para cuerdas en do sostenido menor (op. 131) de Beethoven puede
verse tal vez como el paradigma mismo de lo múltiple convertido en ondulante
unidad continua. Producto de la portentosa profusión creativa de los últimos
años del compositor (“robos de aqúı y de allá, pegados juntos”, según un iróni-
co Beethoven [Lonchampt 1987, p. 159]), el Cuarteto en do sostenido menor
[Beethoven 1826a] eleva uno de los más prodigiosos monumentos imaginados
por el hombre para resolver las dialécticas de lo uno y lo múltiple, lo continuo y
lo discreto, lo sintético y lo anaĺıtico. Si todo en el cuarteto parece ser diferen-
cia, división y diversidad –“robos de aqúı y de allá”: contrastantes tesituras de
las cuerdas (ondulaciones graves, extensiones ĺıricas, pizzicatos, murmullos, si-
lencios), múltiples formas posibles (fuga, scherzo, recitativo, andante con varia-
ciones, rondó), permanentes cambios de tiempo (adagio ma non troppo, allegro
molto vivace, andante cantabile, presto, molto poco adagio, incluyendo nueve
cambios de tiempo en el cuarto movimiento)–, todo en el cuarteto es también,
simultáneamente, unidad, continuidad y śıntesis: la ejecución ininterrumpida
de sus siete movimientos, el equilibrio tonal alrededor del do sostenido menor,
la permanente presencia de lazos de unión y de transición, la cohesión de temas
y variaciones, el denso y elástico entramado de la composición. La “relucien-
te novedad” del cuarteto se mantiene perfectamente aún hoy en d́ıa, pues la
obra –dentro de una meticulosa arquitectura con decenas de iteraciones, refle-
jos, inversiones, aceleraciones y desaceleraciones donde resurgen los temas y las
formas después de su fulgurante presencia y de su pasajero olvido– combina
y unifica las múltiples torsiones, oscilaciones y contradicciones que tensan la
sensibilidad humana.

Una filigrana continua emerge en el Cuarteto en do sostenido menor a través
de una pendularidad de aparentes discordancias que convergen en la unidad.
Un descenso de voces puede converger en un centro tonal reducido a una nota
compartida (I: 68-69 (violines), 74 (viola), 75 (cello); 83 (unidad))4, o, más com-
plejamente, una alternancia de descensos y ascensos discretos puede converger

4Las referencias del tipo (Y : y) (número romano, número arábigo) remiten al movimiento

Y (I-VII) y al compás y dentro de ese movimiento, remitiéndonos a la partitura [Beethoven



10 FERNANDO ZALAMEA

en un centro tonal continuo (IV: 100 (descenso), 105-107 (unidad); 134-140
(crescendo de trémolos), 141 (unidad)). A su vez, un diálogo lleno de refle-
jos y ecos entre las diversas voces tiende luego a unirse en una frase común
(IV: 77 (primer vioĺın), 79 (cello), 85 (segundo vioĺın), 86 (cello); 97 (unidad)).
Las transiciones (todo el movimiento III, por ejemplo) enlazan suavemente los
contrapuntos5, las corcheas, las notas largas, las modulaciones. El contraste
unitario de lo continuo y lo discontinuo se siente también en la articulación
de los movimientos de arco y los pizzicatos (IV: 142-144), en las alternancias
de fondos sonoros uniformes y subsiguientes silencios (IV: 219-222 (fondo), 223
(silencio); 280-282 (fondo), 283 (silencio)) –donde la pausa realza la coherencia
unitaria inmediatamente anterior o posterior al descanso–, o en la alternancia
de pianissimos (II: 128-129), sotto voces (IV: 200), o el aéreo sul ponticello
(V: 472) que abre la coda final, con bruscos cambios de tiempo y subsiguientes
fortissimos. La mutación permanente que recorre aśı todos los compases del
cuarteto alcanza la unidad gracias precisamente a su exacerbada contrastación
dialéctica: una suerte de diferenciación de la diferenciación llevada al extremo
recompone la integralidad6, una variación incesante de lo múltiple recompone
lo uno7.

Wagner ofrece una lectura romántica del Cuarteto op. 131 en la que emerge
la “danza del mundo: felicidad plena, llanto doloroso, arrebato amoroso, delirio
supremo, miseria, furia, voluptuosidad, sufrimiento; parece entonces que surjan

1826a] (obsérvese que hay ligeras discrepancias en la numeración de los compases entre algu-

nas partituras).
5Según algunos teóricos de fines del siglo XVIII (Kollmann en 1796, por ejemplo), un con-

trapunto completo no sólo deb́ıa obtenerse con contraposiciones duales sino cuatripartitas,
objeto por excelencia del cuarteto de cuerdas. Es notable que algunos de los avances con-
temporáneos más sofisticados de la teoŕıa matemática de la música validen esas intuiciones

ilustradas: según Mazzola, hay razones teóricas de peso para asegurar que el número mı́ni-
mo de instrumentos de una familia de cuerdas para cubrir un espectro armónico y modular
suficientemente complejo es exactamente cuatro. Véase [Mazzola 2002, pp. 995 (Kollmann),
1009 (teorema del cuarteto)].

6Es asombrosa la actualidad del Cuarteto en do sostenido menor, si se le escucha al lado

de algunas ideas de Deleuze: “Mientras que la diferenciación [différentiation] determina la
virtualidad de la Idea como problema, la diferenciación [différenciation] expresa la actuali-
zación de esa virtualidad y la constitución de sus soluciones (por integraciones locales). La

diferenciación [différenciation] es como una segunda parte de la diferencia, y hay que formar
la noción compleja de diferenc/ciación [différent/ciation] para designar la integridad o la in-

tegralidad del objeto” [Deleuze 1968, p. 270]. “Aśı como hay una diferencia de la diferencia,

que junta lo diferente, hay una diferenciación de la diferenciación, que integra y pega lo
diferenciado” [Deleuze 1968, p. 281].

7Aqúı también, los ecos del Cuarteto op. 131 resuenan asombrosamente en el lenguaje
y los conceptos contemporáneos. La comprensión de lo uno como variación incesante de lo

múltiple es uno de los temas básicos de la teoŕıa matemática de categoŕıas, una idea recogida

con sumo ingenio y coherencia y extrapolada sistemáticamente a la música en [Mazzola
2002]. Véase, en particular, su lectura de la forma del cuarteto de cuerdas a la luz del lema

de Yoneda(!) [Mazzola 2002, p. 997].
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relámpagos y retumben tempestades: y, dominando el todo, el músico inmenso
que constriñe y doma todas las cosas, y, orgulloso y seguro de śı, las conduce,
entre torbellinos y remolinos, al abismo” [Lonchampt 1987, p. 178]. Si hay una
obra creativa inmensa, domada en el borde mismo del abismo, que fluctúa,
se hunde y resurge de los remolinos, y que acordona plenamente lo liso desde
lo singular, esa obra bien puede ser el Cuarteto en do sostenido menor. En
efecto, el control global de la obra, anterior a sus desarrollos locales, se ha
podido evidenciar gracias a la buena fortuna de contar con múltiples esbozos
y apuntes manuscritos del cuarteto [1826b], que suman en extensión más del
doble de la partitura final, y que ponen de manifiesto las meticulosas dialécticas
subyacentes en la creatividad beethoveniana [Winter 1982, Cooper 1990].

Figura 2
Apuntes manuscritos de Beethoven para el Cuarteto op. 131

[Beethoven 1826b, p. 99]

Ya sea en la ubicación de la “mutación permanente” (siete variaciones del
IV movimiento) en el centro mismo de los siete movimientos del conjunto
–situación “dominada” desde los primeros esquemas sinópticos del cuarteto
producidos por Beethoven [Cooper 1990, p. 106]–, ya sea en una permanente
búsqueda contrapuesta de una compleja continuidad horizontal y una densa
textura vertical –aprovechando varios tipos de esquemas conceptuales [Cooper
1990, p. 107]–, ya sea en la construcción previa de la tonalidad global del cuar-
teto, donde se indican los centros tonales de los movimientos desde el exterior,
antes de internarse en ellos [Cooper 1990, p. 125], ya sea en una doble expansión
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y compresión del material local (plena dualidad del más y del menos) para ajus-
tarse a las proporciones globales requeridas [Cooper 1990, pp. 127-129], ya sea
en un alternar de desarrollos melódicos y contramelod́ıas subyacentes [Cooper
1990, p. 163], los cuadernos de apuntes del cuarteto demuestran un riqúısimo
vaivén de conceptos y de materia sonora donde se ve cómo lo continuo y lo
discreto, lo uno y lo múltiple, viven gracias a su misma oposición dialéctica.

3. El topos filosófico de Novalis

Los Disćıpulos de Sais (1798) de Novalis se sitúan en el entorno de sus años
de estudio en la Bergakademie de Freiberg, el primer instituto europeo de mi-
neŕıa. Bajo la influencia de Werner –fundador de la mineraloǵıa y la geoloǵıa
sistemáticas– Novalis resurge después de la trágica muerte de su amada Sop-
hie (19 de marzo de 1797), gracias a un meticuloso y apasionado estudio de las
ciencias naturales, según el amplio espectro propuesto en la Bergakademie (ma-
temáticas, f́ısica, qúımica, mineŕıa, cristalograf́ıa, astronomı́a, medicina: cam-
pos sobre los que Novalis dejó valiosos cuadernos manuscritos). En el lindero
del dolor y el amor, del “yo” y el mundo, de las dudas sobre el conocimiento
y la fascinación por los misterios de la naturaleza, se sitúan Los Disćıpulos de
Sais [Novalis 1798a], en un año novalisiano milagroso, en el que el poeta-filósofo
bordea simultáneamente los abismos del alma humana y los confines mismos
del cosmos (Borrador general [Novalis 1798/99]). Construyendo un τoπoσ in-
termedio (topos: “lugar”, “espacio”, “ámbito de posibilidades”) –abierto tanto
a las ciencias, como a la poeśıa–, Novalis dirige su mirada filosófica hacia un
fondo complejo de vida que se transforma continuamente y donde la visión
se invierte allende las apariencias inmediatas: “viviré en las ciencias, en las
visiones de un mundo invisible”.

En Los Disćıpulos de Sais, Novalis construye un diálogo entre un Maestro y
sus alumnos en peregrinación hacia Sais (la santa morada de Isis, Diosa madre
de la mitoloǵıa egipcia, identificada luego en el Renacimiento con la Artemisa
de Éfeso, śımbolo de la Naturaleza [Hadot 2004, pp. 19-20, 239-240]), con el
objeto de acercarse a las “ruinas del idioma eterno” (65)8 en que se escribe
el mundo. En esa búsqueda, el “yo” se sitúa en una singular frontera entre
interior y exterior, y, en una plena “dualidad” de opuestos que converge a la
“unidad” (64), los mapas y las redes del alma y del universo se esclarecen entre
śı, invirtiendo sus aparentes grados de complejidad: “el mundo exterior se torna
transparente y, el interior, complejo y significativo” (52). Mediante una aten-

8Las referencias entre paréntesis ( ) en esta sección remiten a los números de páginas de
la traducción al español de Los Disćıpulos de Sais [Novalis 1798a].
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ción exacerbada a lo múltiple (“es preciso haber adquirido el hábito de pensar
de mil maneras distintas” (53))9, y mediante un incesante descubrimiento de
reflejos plenos de lo universal en lo particular, Novalis postula una ubicua “con-
tinuidad de todo lo particular” (60) que desemboca en un penetrante canto a la
“fluidez infinita” (58) del universo: “Nada es tan extraordinario como la gran
homogeneidad y simultaneidad de la Naturaleza, la cual parece estar presente
en todas partes y por entero” (58).

En los ĺıquidos y en los fluidos, Novalis encuentra un medio poético y con-
ceptual privilegiado para poder transmitir el enlace continuo de lo singular y
lo regular. Ya sea en el “Océano” (59), en el “ŕıo” (57), en el “agua” (61), en
las “sombŕıas olas” (44), en las “ondas” (52), en los “fluidos” (34), o en los
“torbellinos” (40), Novalis inventa un ritmo y unas imágenes rápidas, siempre
en movimiento, que se adaptan a la “transformación continua” (59) de la na-
turaleza. El poeta complementa la visión del cient́ıfico, y, desde su experiencia
singular, intuye una comunión plena con las regularidades que le envuelven.
“Tan sólo los poetas tendŕıan que manejar los ĺıquidos y hablar de ellos a la
juventud” (62), exclama Novalis, invirtiendo una vez más nuestros supuestos
habituales, y abriéndonos a una sorprendente “mecánica” abstracta de fluidos.
Novalis postula la utilidad poética de “un agua más sublime que la de los ma-
res y las fuentes [donde] se manifiesta el fluido original, tal como aparece en
los metales ĺıquidos” (61), y, gracias a sus ubicuas ósmosis, contaminaciones
y traslados, consigue hacer emerger con fuerza la plausibilidad de un continuo
global, allende las barreras locales, pues “únicamente el hombre que no piensa,
el hombre sin imaginación, puede rechazar con desprecio las palabras ilegibles
y soberbiamente unidas” (59).

Para Novalis, la poeśıa ayuda a conocer, y merece entenderse como un méto-
do espećıfico en una progresiva develación de la verdad: “Historia – filosof́ıa – y
poeśıa – La primera procura – la segunda ordena y explica – / la tercera hace
resaltar cada singularidad a través de un contraste buscado con la totalidad
restante” [Novalis 1797, p. 320]. Los metódicos contrastes entre lo singular y
el todo, propios de la poeśıa, se inscriben aśı dentro de una dialéctica donde
van y vienen incesantemente fuerzas intermedias entre el más y el menos. Un
diagrama de Novalis en un manuscrito del mismo año de Los Disćıpulos de Sais
exhibe una escala esférica donde infinitos grados se traslapan, hasta “mostrar
cómo los extremos coinciden y se traspasan entre śı” [Novalis 1798b, p. 72]:

9Recuérdese la “diferenciación de la diferenciación” según Deleuze (nota 6).
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Figura 3
Fragmentos de f́ısica [Novalis 1798b, 1a]

El fragmento de Novalis evoca diferentes grados posibles entre los “ĺımites
de la enfermedad” y los “ĺımites de la salud”, a través de “puntos de movi-
miento”, “puntos de saturación”, y “± puntos de destrucción” [Novalis 1798b,
pp. 71-72]. La preocupación por reconstruir el flujo de la vida (“movimiento”)
a partir de quiebres singulares (“saturación”, “destrucción”) puede verse como
una concreción más de la dialéctica continuo/discontinuo, uno/múltiple que
hemos venido explorando en estas páginas. Dentro del marco omniabarcador
del Borrador general [Novalis 1798/99] –apuntes para una gigantesca enciclo-
pedia del saber en los albores de la modernidad–, Los Disćıpulos de Sais y
muchos manuscritos del año 1798 pueden entenderse como partes de un “fluido
absolutamente elástico” [Novalis 1798/99, p. 88], sometido a un permanente
proceso de “disolución” y “condensación” [Novalis 1798/99, p. 106], que rompe
los dualismos y que presagia toda la topoloǵıa algebraica moderna:

3ple polaridad – polaridades infinitómicas – No simplemente con-
cepción binomial, sino infinitomial. [Novalis 1798/99, p. 41]

La ciencia no comienza por una antinomia – o un binomio – sino
más bien por un infinitomio. [Novalis 1798/99, p. 217]

4. Singularidades, ramificación y continuidad

La comprensión del mundo, según Novalis, como entramado de “polaridades
infinitómicas”, allende lo trivialmente dual, nos acerca inmediatamente a los
entramados de la variable compleja a la manera de Riemann y al entramado
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sonoro de Beethoven. La conciencia novalisiana de “grados infinitamente nu-
merosos” en la realidad [Novalis 1798/99, p. 106] se refleja en la concepción rie-
manniana de sus superficies continuamente “superpuestas” y de sus graduales
representaciones conformes, aśı como en la extensas transferencias y transicio-
nes de la “mutación permanente” beethoveniana. Un fondo infinitómico común
subyace en las tres aproximaciones: se trata de una dialéctica permanentemente
iterada, gracias a la cual se supera una simple dualidad (o antinomia) inicial y
se teje un compleja red de polaridades intermedias, que permite construir un
tránsito natural entre lo múltiple y lo uno, lo discreto y lo continuo. Dentro de
una “esfera puramente elástica” [Novalis 1798/99, p. 106], una suerte de back-
and-forth gobierna los procesos creativos de Riemann, Beethoven y Novalis,
un vaivén a la vez conceptual y material, ya sea en la traslación de métodos
matemáticos entre áreas aparentemente diversas, ya sea en la iteración de con-
trastantes tesituras, formas y tiempos musicales, ya sea en la aleación de poeśıa,
filosof́ıa y ciencia.

El back-and-forth riemanniano, beethoveniano y novalisiano adquiere una
gran precisión al conseguir entroncar –en matemáticas, música o filosof́ıa– una
singularidad en un nivel dado con un entorno continuo en un nivel superior,
mediante algún tipo de ramificación iterada. Una sorprendente unidad subya-
ce en ese tránsito entre fragmentos singulares y uniformes, conseguido gracias
al ir y venir de un meticuloso tejer que enriquece progresivamente las fibras
de su entramado. Ya sea en los puntos de ramificación de las superficies de
Riemann –donde discurre el tránsito de holomorfo y lo meroformo–, ya sea en
los centros tonales del Cuarteto en do sostenido menor de Beethoven –desde
donde se disparan incesantes modulaciones y ecos, ascensos y descensos, acele-
raciones y desaceleraciones–, ya sea en las metáforas de flujos y ĺıquidos en Los
Disćıpulos de Sais de Novalis –donde una contaminación universal reintegra lo
múltiplemente diferenciado–, Riemann, Beethoven y Novalis descubren lugares
privilegiados que permiten, por un lado, abarcar la diferencia y la multiplicidad,
y, por otro lado, codificarlas plenamente en constructos unitarios.10 Aśı como
en los “instantes privilegiados” de Proust toda la complejidad del tiempo resur-
ge gracias a una sensación única –capaz de invocar en su frágil unidad presente
toda una visión pasada múltiplemente estratificada y aparentemente perdida–,
en los “lugares privilegiados” de Riemann, Beethoven y Novalis parece que-
rer cifrarse toda la complejidad del espacio y de sus incesantes deformaciones
topológicas.

10Es interesante observar que las “superficies superpuestas” riemannianas pueden imagi-

narse en el germen del cambio de tonalidad, que aparece desde el inicio de la fuga del Cuarteto

op.131. La descripción de ese sforzando como un punto de ramificación riemanniano, en el
que se unen dos “hojas distintas” (diferencia discreta de un semitono) explica en parte el

cambio “inevitable y asombroso” al que se enfrenta el oyente (según Charles Rosen, The

Classical Style, Londres: Faber and Faber, 1997, p. 441). Debo esta observación a la gentileza
de Andrés Villaveces.
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Más allá de las precisas concreciones creativas en el doble tránsito de lo uno
y lo múltiple, de lo continuo y lo discontinuo, que acercan a Riemann, Beetho-
ven y Novalis, una inclinación común, propia de la época, subyace en el fondo
de sus aproximaciomes. Cuando Riemann se guia en sus especulaciones más
abstractas por ejemplos e intuiciones ligadas al movimiento de fluidos, cuan-
do Beethoven entrelaza bosquejos horizontales melódicos y bosquejos verticales
armónicos en una suerte de envolvente espiral donde fluye la obra, cuando No-
valis intenta reconstruir el flujo universal haciendo “resaltar cada singularidad a
través de un contraste buscado con la totalidad”, cada uno de ellos se inserta a
su modo en las tensiones dinámicas propugnadas por el Romanticismo. La Na-
turaleza se entiende como un equilibrio pendular de fuerzas, y, a la manera de
Schelling (1799), “ésta busca la más general (o perfecta) proporción en la cual
las acciones de lo individual pueden, sin forzarse, ser unidas” [Richards 2002,
p. 297]. La búsqueda de una unión “perfecta” y bien proporcionada, sin forzar
las singularidades aisladas, aparece subrayada en la Tesis de Riemann, donde
muchos de los términos distinguidos tipográficamente por el mismo Riemann
tienen que ver con la univalencia conseguida gracias a sus nuevas superficies
(véase por ejemplo el §XIX: “uno” subrayado seis veces [Riemann 1851, pp. 44,
46]), pero resulta igualmente patente en el proceso compositivo de Beethoven
(ajustes de proporciones en los “esquemas sintéticos” del Cuarteto op. 131 ), o
en los objetivos mismos de Novalis (“śıntesis de los individuos del espacio y del
tiempo” [Novalis 1798/99, p. 53]).

El tránsito natural y no forzado entre lo singular y lo continuo gracias a
ramificaciones iteradas puede verse aśı como una notable concreción técnica en
obras tan diversas como los Principios fundamentales para una teoŕıa general
de las funciones de variable compleja de Riemann, el Cuarteto en do sostenido
menor op. 131 de Beethoven, y Los Disćıpulos de Sais de Novalis. Nos gustaŕıa
creer que el bosquejo aqúı evocado de una “verdad” unitaria común, cuya fuerza
material puede llegar a concretarse allende pasajeros disfraces y coloridos, no
habŕıa disgustado del todo al Maestro Charris.
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