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S’ha afirmat sovint que el pragmatisme és un producte
típicament nord-americà –la filosofia dels EEUU. I és clar, això
ha estat dit no amb la intenció merament descriptiva
d’assenyalar el país del seu origen i on més influència ha tingut;
al contrari, podem sospitar que hi ha al darrere d’aquestes paraules
cert menyspreu eurocentrista. L’animadversió, però, no
acabaria aquí. Altres vegades, fent servir malintencionadament
algunes expressions de W. James -per exemple, que la veritat és
la utilitat, que una creença vertadera és una creença exitosa o
que el significat d’un concepte és el seu valor en efectiu–, s’ha
presentat el pragmatisme com “la filosofia de l’home de
negocis”. Igualment, i en aquesta mateixa línia, ha estat costum
usar les connotacions pejoratives que els termes “pragmàtic” o
“pragmatista” solen tenir en l’intercanvi lingüístic quotidià per
a dir que el pragmatisme propicia un comportament
materialista i egoista que només pretén el guany i la utilitat
immediata, tot sacrificant els fins als mitjans. I així, hi ha qui
ha vist en el pragmatisme una de les fonts d’inspiració del
neoliberalisme o, millor, dels intents de legitimar la indefensió
dels individus davant les forces cegues de l’economia, de la
societat i de la història.

Sens dubte, aquestes són apreciacions falses i injustes. És
cert que el pragmatisme va néixer als EEUU, a Cambridge
(Massachusetts), de la mà de C. S. Pierce i W. James al si del
que ells mateixos anomenaren “El club metafísic”; i també és
cert que fou aquell país on més impacte va tenir durant el segle
XX, sobretot a través de J. Dewey. Tanmateix, no és menys cert
que aquesta imatge de filòsofs sense escrúpols no es correspon
amb la realitat: més aviat, tot el contrari. Només caldria
recordar que no sols James considerava l’admiració per “l’èxit
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fàcil” com la més gran debilitat del caràcter nord-americà del
seu temps, sinó també que James i Dewey, encara que aquest
darrer d’una manera molt més destacada, van elaborar la seva
filosofia amb l’afany d’aconseguir resultats directes sobre la
realitat social dels éssers humans: en concret, preservar la
llibertat individual i, alhora, potenciar el sentit de la comunitat
dintre de la democràcia participativa.

Tal vegada, part de culpa d’aquesta incomprensió rau en el fet
que el pragmatisme fou sobretot un mètode, una manera de fer
filosofia, i no pas una Weltanschauung –una visió del món.
Efectivament, aquesta aparent falta de carn metafísica –o, millor,
el fet que el pragmatisme alhora donés lloc a posicions filosòfiques
divergents–, podria haver facilitat que hom l’interpretés trivialment
com a un “digui vostè el que li vingui de gust i convingui”. I la cosa
s’agreujaria quan ens adonem que, per ser exactes, ni tan sols
hi trobem un mètode compartit, sinó únicament una orientació
general comuna que, obeint en cada cas a motivacions teòriques
i vitals diferents, condueix a resultats distints.

Concretament, el mínim en comú que els pragmatistes
compartiren fou, dalt o baix, el següent: un anticartesianisme
confesso, una orientació evolutiva del coneixement i de la
realitat, i el caràcter instrumental del coneixement, tot entenent
la significació i la validesa dels conceptes i de les creences en
funció de les seves conseqüències pràctiques. Ara bé, a partir
d’aquestes afinitats començaven la diferències. Així, i centrant-
nos en els pares fundadors del moviment, mentre que Peirce va
desenvolupar un realisme metafísic d’un univers evolucionant
cap una completa racionalitat, James construïa un empirisme
pluralista que responia a la triple necessitat d’afirmar la llibertat
humana, l’experiència religiosa i el millorament moral del món.
Al seu torn, anys després Dewey apostaria per un reformisme
social i educatiu des d’un naturalisme instrumentalista.

Doncs bé, sense oblidar aquesta complexitat del moviment
pragmatista, nosaltres perseguirem aquí un objectiu més
modest: ens ocuparem només del cas James. I ho farem
precisament amb la intenció de veure com aquesta triple
necessitat que acabem d’esmentar –la necessitat d’afirmar la
llibertat humana, l’experiència religiosa i el millorament del
món– està en relació amb les seves tesis ontològiques: en concret,
el realisme, diguem-ne, antirrealista –és a dir, el realisme no
metafísic– que basteix tant a partir del seu empirisme radical i
del pluralisme, com fent servir el mètode pragmatista.

*
William James (1842-1910) respon al que podríem

anomenar el tipus de pensador europeu fin de siècle. Home de
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sentiments religiosos, fou sensible al debat filosòfic i a les
conseqüències vitals que tenia la nova visió científica del món.
En concret: el mecanicisme físic i l’evolucionisme darwinià que,
d’entrada, semblaven incompatibles amb la llibertat humana i
la creença religiosa, en funció del seu determinisme i de la
continuïtat home-natura que postulaven. Ara bé, el problema
no sols es trobaria en la filosofia materialista, sinó també en el
monisme idealista i l’atomisme de l’empirisme clàssic, ja que
totes aquestes tres filosofies, a parer seu, implicaven el fatalisme.
S’entén, doncs, que James intentés instaurar un nou tipus de
cosmovisió -l’empirisme radical– que alhora fos pluralista,
empirista, que acceptés la continuïtat home-natura i que, no
obstant, hi inclogués també discontinuïtats, un cas concret
de les quals seria la llibertat humana. En altres paraules: es
tractava de defensar un empirisme que fos compatible amb el
dret a creure en la llibertat i amb la legitimitat de l’actitud
religiosa.

En opinió de James, aquest dret a creure estaria justificat
pel mateix caràcter inevitable que per als humans tindria la
creença: tenim dret a creure, podríem dir, perquè no podem
deixar de creure, no podem abstenir-nos-en. O com afirma
ell mateix en La voluntat de creure (1897), els humans no
poden evitar anar més enllà del que els sembla evident, més
enllà d’allò que ens seria donat en l’experiència. Ara bé, quina
seria la significació filosòfica profunda –les conseqüències–
d’aquesta tendència nostra? Per entendre-ho cal tenir en
compte l’antiintel·lectualisme i l’anticartesianisme que hi
subjauen.

Com és conegut, per a Descartes, el bon ús de la raó consistia
precisament a no comprometre’s amb cap creença que no fos
evident per si mateixa o que no es derivés deductivament de
quelcom per si mateix evident. Regles i evidència eren l’essència
i els límits de la racionalitat cartesiana. Més en concret: per a
Descartes, la voluntat humana, tot incloent la voluntat de
creure, és infinita –és allò que més ens acosta a Déu–, mentre
que l’enteniment seria finit. I justament per aquest motiu, i en
la mesura que ens seria possible voler i creure qualsevol cosa,
l’error tindria el seu origen en la voluntat. No resulta estrany,
per tant, comprovar com Descartes fa que la voluntat es torni
sobre si mateixa, fent que la voluntat de creure, tot i que sigui
hiperbòlicament, se sotmeti a la voluntat de dubtar, açò és, a
un exercici de la voluntat controlat per l’enteniment a través
dels criteris de l’evidència –claredat i distinció– i del raonament
deductiu –el pensar segons regles.
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En suma: per a Descartes, com que podríem creure qualsevol
cosa, també podem dubtar de qualsevol creença i, així, deixar
de creure per tal d’assolir una posició inicial de coneixement
configurada per certeses que la voluntat no pugui posar ja en
dubte. En aquest sentit, i per tal d’enllestir el quadre del
plantejament cartesià, recordem que aquest exercici d’una
voluntat controlada per l’enteniment tindria com a justificació
en darrera instància no l’enteniment humà, que és finit i per
tant precari com mostrarien els diversos moments del dubte
cartesià (l’argument de l’error, i les hipòtesis del somni i del
geni maligne), sinó la bondat i la veracitat divines, açò és, la
voluntat i l’enteniment infinits de Déu.

Doncs bé, deixant de banda el rerefons teològic d’aquest
plantejament, i circumscrivint-nos a l’esquema cartesià de la
creença com un acte que neix de la voluntat –que podem creure
qualsevol cosa a voluntat i que és possible dubtar de tot a
voluntat–, és fàcil comprovar que la posició de James hi és ben
diferent. En la seva opinió, de la mà d’un naturalisme
evolucionista, i tal i com ja havia fet poc abans Peirce, els estats
mentals i les creences no sols són una continuació dels estats
orgànics –és a dir, no tindria sentit parlar d’una ment
desencarnada com feia Descartes–, sinó que a més serien
definibles pel fet d’atènyer sempre a algun objectiu que excedeix
l’experiència present en la lluita que el subjecte manté amb
l’entorn: la creença, així, no és tant una representació de la
realitat, com un pla d’acció.

I és clar, la conseqüència és que Descartes ens hauria presentat
una visió distorsionada de la situació humana: els subjectes ni
podem creure ni podem dubtar a voluntat; tampoc, passar
l’estona, tot i que sigui hiperbòlicament, contemplant els
nostres continguts mentals a la recerca de primeres certeses.
No, una posició inicial d’aquest tipus, per a James, no té sentit,
ja que sempre vivim immersos en creences: hom podria dir que
el dubte és parasitari de la creença. I és que sempre estem obligats
a actuar i, per aquest motiu, impel·lits a anar més enllà del que
en un moment ens és donat: no podem deixar de creure. Fins i
tot quan algú, en mantenir una creença, decideix què acceptarà
com a evidència a favor seu, ja estaria anant més enllà del que
seria pròpiament l’experiència.

És més, i pel que fa a les qüestions metafísiques, aquest no
poder deixar de creure es transforma, en les mans de James, en
el dret a creure. Efectivament, que respecte d’aquestes qüestions
la demostració, per impossible, estigui fora de lloc, no elimina
la necessitat que hi tenim de prendre una posició concreta. Per
exemple, lliurar-se o no a la creença en Déu és una elecció i,
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fins i tot, no decidir i deixar oberta la qüestió també ho és.
Breument: atès que no podem deixar de creure, tenim dret a
creure. I aquí, segons James, qui al capdavall decideix sempre
és la naturalesa passional de cadascú –el seu temperament–,
com es fa palès en l’ineliminable vector temperamental de tota
filosofia.

En Pragmatisme: un nou nom per a unes velles maneres de
penar (1907) James presenta la història de la filosofia com una
pugna entre dos temperaments o arquetips filosòfics: els
“esperits delicats” i els “esperits rudes”. Concretament, aquestes
actituds es correspondrien, d’una banda, amb la del racionalista
(idealista, intel·lectualista, optimista, religiós, indeterminista,
monista i dogmàtic), i, de l’altra, amb la de l’empirista
(sensualista, materialista, pessimista, irreligiós, fatalista,
pluralista i escèptic). Amb tot, aquestes serien tendències de
pensament idealitzades que de facto solen presentar-se mediades,
i precisament ell mateix n’és un bon exemple: James defensa
una posició empirista, sensualista, pluralista i escèptica, típica
d’un esperit rude; i no obstant, alhora també una posició
optimista, religiosa i indeterminista que seria més aviat pròpia
d’un esperit delicat.

En definitiva, una caracterització de la racionalitat que no
tingui present tant la dimensió propositiva com el caràcter
afectiu de l’acció humana –i, per tant, les emocions, els
sentiments o les passions– no seria correcta. I és que, lluny de
la ingenuïtat cartesiana, en filosofia la pregunta clau sempre
seria al final aquesta: “¿amb quina resposta es donarà vostè per
satisfet?” Ara bé, això no hauria de ser malentès: que la filosofia
sigui temperamental en les seves opcions profundes perquè no
podem deixar de creure allò que creiem, no ha d’impedir que
el seu tema sigui l’objectivitat i el seu mètode la reflexió
racional. No, es tracta més aviat de reconèixer, seguint l’estela
de B. Pascal o D. Hume i, alhora, coincidint amb autors
coetanis com S. Kierkegard, A. Schopenhauer i F. Nietzsche, el
fet que la raó no pot ni necessita fonamentar-se a si mateixa,
ja que descansa sobre la naturalesa a-racional humana.

Hem dit al començament que era pretensió de James
construir un empirisme que fos compatible amb el dret a creure:
un empirisme radical. Ara bé, ¿què hem d’entendre per
empirisme radical? James en El significat de la veritat (1909),
en Un univers pluralista (1909) i en Assaigs sobre empirisme
radical (1912) entén per empirisme la concepció epistemològica
que tracta el coneixement com un conjunt d’hipòtesis derivades
de l’experiència que no poden anar-hi més enllà. Aquestes
hipòtesis, és clar, són pretensions de coneixement només fiables
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i, per tant, fal·libles, és a dir, que estan obertes a les revisions a
què ens obligui l’experiència futura. Al seu torn, amb el
qualificatiu ‘radical’ James apostava en favor d’una tesi
ontològica alhora monista, pluralista i holista. En concret, i a
mode d’hipòtesi, afirma que la pluralitat de coses i relacions
presents en l’experiència, formarien una unitat –l’experiència
pura–, tot i que aquesta unitat no és immediatament donada
en l’experiència quotidiana.

James no pretén afirmar, a la manera del monisme idealista,
que el món sigui un i que l’experiència sigui allò del que tot
emergeix. No, la seva posició és un pluralisme que vol evitar,
d’una banda, l’error atomista de l’empirisme clàssic que feia
de l’experiència un simple agregat de continguts mentals en
principi inconnexos (sensacions, impressions, etc.) i, d’altra, el
dualisme tradicional que afirmava, com a primeres i bàsiques,
les distincions “subjecte-objecte” i “aparença-realitat”.
Altrament, l’experiència pura no és l’experiència quotidiana,
sinó aquell flux immediat, inexhaurible i continu de vida–
sentit i experimentat– que ens proporciona el material per fer
posteriorment tota distinció. L’experiència pura és, per tant,
neutra i anterior a tota categorització: no és ni física ni mental.
I és que, en contra del realisme metafísic, aquestes distincions
s’explicarien només en funció de les diferents relacions que entre
si mantenen les diverses parts de l’experiència pura. O millor:
en funció de les diferents relacions que nosaltres hi establim,
tot tenint present el que l’experiència pura ens permet de fer.

Tornem, però, al que d’empirista té aquest empirisme
radical, i mirem com es relaciona amb el mètode pragmatista.
Doncs bé, a parer de James, i aquí James segueix Peirce, el
pragmatisme és un mètode per determinar el significat dels
conceptes i el contingut empíric de les teories en funció de les
conseqüències observables que aquestes conceptes i teories tenen
en la pràctica. Ara bé, justament per aquest motiu el
pragmatisme també és un mètode per silenciar disputes
inacabables, ja que si observem que dues teories oposades o dos
conceptes oposats tenen les mateixes conseqüències pràctiques,
aleshores és que aquestes teories i conceptes tenen un mateix
contingut empíric –és a dir, són la mateixa teoria, el mateix
concepte–, i la disputa era, en definitiva, verbal.

I si portem aquesta estratègia un pas més endavant i
l’apliquem al cas d’aquelles teories  que pretenen anar més enllà
de l’experiència –és a dir, al terreny de les disputes metafísiques–,
veiem com el mètode pragmatista en James està en aliança amb
el dret a creure. En efecte: en primer lloc cal emfasitzar que
qualsevol disputa sobre allò que pugui transcendir l’experiència
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possible és teorèticament buida de significació: de fet, qualsevol
teoria que transcendeixi l’experiència haurà de tenir el mateix
contingut empíric que qualsevol altra que faci el mateix, a saber,
cap. I arribats aquí tindríem dues opcions: callar o –és la proposta
de James– creure, perquè hi tenim el dret.

Tanmateix, el pragmatisme de James és també, a diferència
del que proposava Perice, una teoria de la veritat. No una teoria
metafísica de la veritat, sinó una reconstrucció empírica: d’acord
amb la seva idea que filosofia i ciència són activitats
interrelacionades, la teoria pragmatista de la veritat es trobaria
al mateix nivell que qualsevol teoria científica, ja que sols pretén
oferir una descripció del que succeeix. James creia que els
humans inconscientment i de forma natural actuen seguint un
mètode pragmatista tant pel que fa als significats com respecte
de la veritat, de manera que la seva reconstrucció filosòfica
únicament havia de descriure i, així, clarificar la praxi humana.
És més, aquesta reconstrucció podia millorar la nostra praxi
allí on aquesta es desvia del nostre pragmatisme natural. Doncs
bé, que entén James per veritat?

D’entrada, assenyalem que la seva intenció no era tant oferir-
ne una nova definició com que penséssim d’una manera distinta
el problema: en concret, evitar la idea tradicional de la veritat
com a correspondència, la correspondència entre el coneixement
i la realitat. I és que des del punt de vista de James això no pot
funcionar: a partir de la seva concepció neutral de l’experiència
pura es fa difícil entendre com es podria introduir un dualis-
me “subjecte-objecte” per poder dir que la veritat és la cor-
respondència entre el que creu el subjecte i com són les coses.
Seria, per contra, més coherent pensar la veritat com una relació
entre diverses parts d’aquella experiència única. Però a més, és
que la concepció tradicional necessita justificació, una
justificació que, per cert, se li escapa constantment.

Quan es parla de correspondència el que es vol dir és que la
creença del subjecte “copia” els fets, però amb aquesta resposta
no fem altra cosa que retardar el problema i no resoldre’l,
perquè, què pot significar aquí “copiar”? Reproduir, sí però no
en un sentit material, ja que les nostres creences no són un
duplicat dels fets que representen: la creença que està plovent
no s’assembla en res al fet que està plovent. Una reproducció
lingüística, aleshores? Tanmateix, la dificultat aquí és que el
fet que fa vertadera una creença sempre acaba sent la repetició
lingüística de la creença: com si mai poguéssim abandonar el
coneixement humà o, millor, el llenguatge amb què aquest es
construeix: quin fet fa vertadera la nostra creença que està
plovent, si no precisament el fet que està plovent?
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Així les coses, James considera que la veritat és una relació
no entre dues entitats diferents –el subjecte i la realitat–, sinó
entre dues parts de l’experiència única que podem anomenar,
respectivament, subjectiva i objectiva en funció de les connexions
que mantenen amb les altres parts de l’experiència. I aquesta
relació no ha ser entesa com una representació pictòrica –una
còpia–, sinó com un ajustament: que les nostres creences siguin
vertaderes significa que l’experiència satisfà les nostres
expectatives, o que aquestes expectatives són útils respecte
d’experiències futures. En altres paraules, una creença o una
teoria són vertaderes quan funcionen, quan s’ajusten a les
experiències a què fan referència. I això seria congruent amb la
concepció no intel·lectualista de James: les creences vertaderes
són plans d’acció fructífers –útils– d’interactuar amb la realitat,
eines per resoldre els problemes que ens assetgen.

Com veiem, ja estem amb el problema del realisme: una
creença és vertadera perquè s’ajusta a la realitat, perquè
l’experiència satisfà les nostres expectatives. Ara bé, què hem
d’entendre aquí per realitat? D’acord amb James, la principal
característica de la realitat és que, malgrat validar de vegades
algunes de les nostres creences, en general sempre les excedeix,
sempre sobrepassa les evidències que fem servir per construir i
validar les nostres creences. Dit d’una altra manera: allò que
podem dir de la realitat és únicament la dilucidació
epistemològica que de vegades es resisteix a les nostres
expectatives, i que en altres ocasions hi fa bondat. I això malgrat
que només tingui sentit parlar de la realitat a partir de les nostres
creences i dels llenguatges que usem per construir aquestes
creences.

Sens dubte, dir que la realitat és allò que oposa resistència o
fa bondat a les nostres creences són metàfores, però serien
metàfores, en opinió de James, més il·luminadores que els
intractables conceptes de realitat en si mateixa i de
correspondència, típics del realisme metafísic. I és que el
realisme de James és una mena de realisme antirrealista ja que,
sense negar la realitat, no accepta que tingui sentit parlar de la
realitat independentment del coneixement humà. Ben bé al
contrari: la realitat sempre és una realitat humanament
coneguda. El que passa, però, és que la realitat –la realitat
humanament coneguda– sempre excedeix les pretensions
epistèmiques dels humans, com mostra el fet que l’experiència
pugui resistir-se a les nostres creences.

En altres paraules: James no nega l’anomenat principi de
bivalència, açò és, el fet que les creences siguin vertaderes o
falses per compte propi, independentment de qui les creu o del
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moment en què són cregudes. El que no accepta és que tingui
sentit parlar de la veritat independentment de la nostra activitat
epistèmica. Com si existís la veritat! Com si existissin veritats
eternes o atemporals! No, la veritat no és un tret ontològic,
sinó una característica de les creences, quelcom que els hi passa:
James, ja ho hem vist, és un fal·libista, cosa que vol dir no sols
que qualsevol veritat podria esdevenir falsa a partir
d’experiències futures, sinó que a més a més tota veritat, per
tal de ser veritat, ha d’arribar a ser vertadera –en aquest sentit
hom podria dir que no pot haver-hi veritats més enllà de la
seva validació.

En suma, que no hem d’usar el principi de bivalència amb
pretensions ontològiques com fa el realisme metafísic, sinó que
hem de tractar-lo únicament com a un tret epistèmic bàsic de
les nostres creences, a saber, que aquestes són vertaderes o falses
independentment de nosaltres. O dit d’una altra manera: els
éssers humans creen la veritat en la mesura que tenen creences
–en aquest sentit la veritat, segons James, seria convencional–,
tot i que no d’una manera arbitrària, ja que és la realitat –la
realitat humanament coneguda, i no n’hi ha d’altra– la que en
última instància decideix quines creences són vertaderes i quines
falses.

Doncs bé, tenint present tot el que fins ara hem dit no és
d’estranyar que James consideri que la seva filosofia és un
humanisme, ja que la seva concepció del coneixement, com
hem vist, és estrictament humana: a diferència de la tradició
déu no hi té cap paper i, de fet, la idea d’un déu omniscient
seria, a parer seu, una contradicció. Si definim el coneixement
a partir del cas humà –de fet, no podria haver-hi una altra
instància a què apel·lar–, aleshores l’omnisciència no és ni una
possibilitat, ni tan sols una possibilitat no acomplerta, perquè
el coneixement és únicament un procés de guanys fal·libles però
fiables que els humans han desenrotllat al llarg de la seva
evolució en relació a l’experiència evolutivament canviant de
què formen part.

I en aquest sentit, també la idea de James que el concepte de
realitat en si mateix està mancat de significació faria de la seva
filosofia un humanisme. Ho hem vist fa un moment: tota
realitat és una realitat humanament coneguda. Ara bé, no es
tractaria únicament d’això. Ben mirat, la realitat no és el tipus
de cosa que el realisme metafísic sempre s’ha imaginat: la realitat
–l’experiència pura– no és quelcom fet i acabat, sinó que,
contràriament a aquest prejudici que es remuntaria a
Parmènides, la realitat és plural, inexhaurible i inacabada –està
en permanent creixement i canvi. I això no sols faria entenedor
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perquè la realitat pot resistir-se a les nostres pretensions
epistèmiques, o perquè el coneixement humà és inexo-
rablement fal·lible, sinó també per què el món és millorable a
través de l’acció humana. Doncs bé, amb aquest rerefons
ontològic James aborda els problemes de la llibertat i de la
creença religiosa. Vegem-ho amb algun detall.

Pel que fa al problema de llibertat, James fa seus el conceptes
peirceans de tiquisme i sinequisme, segons els quals, d’una
banda, les lleis naturals no han de ser interpretades
mecànicament com a fets indepassables i inexplicables, sinó
com a hàbits –regularitats– que els objectes han anant adoptant
evolutivament; d’altra, que els canvis i l’evolució de la realitat
són continus, essent el cas que les novetats es desenvolupen a
partir de situacions prèvies que, tot i no contenir-les o
determinar-les, no obstant tampoc no hi són discontínues. Dit
d’una altra manera: cap situació no pot ser descrita
exhaustivament en termes de lleis naturals, ja que sempre hi ha
un excedent casual en la realitat, sempre són les possibles
novetats. Ara bé, mentre que, segons Peirce, la realitat, tot
incloent les novetats, es trobaria en evolució cap a un futur
ideal, perfecte i racional, James accentuava la contingència,
l’aparició permanent de novetats, novetats que no negarien la
continuïtat de l’evolució, però que no obstant no tindrien el
seu acompliment final en un futur tancament racional de la
realitat.

Així les coses, el determinisme, amb la seva imatge d’un
món en vies de paralització sense cap promesa de futur, estaria
equivocat. Per contra, d’acord amb James, la llibertat deriva
de la possibilitat de novetats en el món i obre la possibilitat del
seu perfeccionament si els éssers humans hi contribueixen. En
altres paraules, la llibertat humana és un cas especial de
l’indeterminisme universal. En efecte: així com el futur de
l’univers no està determinat pel seu passat malgrat ser-ne una
continuació, els humans, en tant que parts de l’univers, tampoc
estarien determinats respecte del seu futur pel seu passat, malgrat
la continuïtat existent. Heus aquí, l’explicació, segons James,
de per què tenim el dret a creure en la nostra llibertat. Ara bé,
aquest dret a creure va de la mà també de la imatge del món
que resulta de la creença religiosa, és a dir, del dret a creure en
déu.

James estava interessat en l’experiència religiosa, però no
en les doctrines de la religió: de fet, a parer seu, la religió o és
una experiència vital o simplement un convencionalisme
fossilitzat. És clar, que no estigués interessat en les doctrines de
la religió s’entén fàcilment si tenim en compte que la religió, a

Antoni Defez Martin. Creença i realitat en William James



107

Comprendre IX - 2007/1-2

parer seu, tendeix cap a l’absolutisme, el monisme, el
dogmatisme moral i el quietisme, tesis totes amb les quals James
discrepava. Ara bé, què justificaria la creença religiosa? James,
fortament influenciat per l’evolucionisme darwinià, pretenia
trobar per a tots els sentiments, i també pels sentiments
religiosos, justificacions en la realitat: hom podria dir que el
món d’alguna manera i per algun motiu haurà fet possible
l’experiència religiosa.

Tanmateix, des del punt de vista científic i pragmatista, tant
l’experiència religiosa com la seva absència tindrien el mateix
valor: és a dir, cap de les dues no estaria més justificada que
l’altra. És més, tot i que és possible explicar científicament els
fenòmens religiosos, cosa que James intenta en Les varietats de
l’experiència religiosa (1902), no obstant, aquestes explicacions
no afectarien, ni explicarien el seu valor espiritual i significació.
Igualment, també serien supèrflues les seves preteses
legitimacions teològiques o filosòfiques. Per contra, la religió
hauria de ser jutjada, com qualsevol altra creença, açò és, en
funció de les seves conseqüències.

Doncs bé, la creença religiosa, coherentment amb el tiquisme,
consistiria en l’afirmació que el món és més ric en realitats del
que la ciència és capaç de reconèixer. L’experiència religiosa
apel·la a una esfera “més alta” que, tot i estar més enllà de
l’experiència, és efectiva –marca diferències– en l’experiència
humana. Aquesta, diguem-ne, “altura” és indefinible, però, des
del nostre actual estat de coneixement: no és el déu del teisme,
no és l’ésser infinit i necessari de la teologia tradicional, sinó
un poder finit i limitat que, com els éssers humans, treballa i
ajuda per tal d’aconseguir el bé. Heus aquí perquè
l’autocomplaença i el quietisme religiosos serien erronis. I és
que la creença religiosa difereix de la irreligió en allò que promet
–aquestes serien les diferències pràctiques que el pragmatisme
exigeix–, ja que ens ofereix una imatge d’un univers obert on
els ideals i l’acció tenen transcendència i sentit. En definitiva,
la creença religiosa és compatible amb el meliorisme, ja que
promet que el millorament del món és possible amb l’esforç
humà i el concurs de la divinitat. I a més ens crida a l’esforç
per tal d’aconseguir-lo.

Com veiem, James es va servir del pragmatisme en favor de
les seves concepcions morals i religioses: en les seves mans el
pragmatisme no donava lloc a un verificacionisme absolut que
deixés sense significació la creença en la llibertat i la creença
religiosa, sinó que instituïa el dret a creure en elles, i les dotava
de significació. Una altra cosa, però, és que James tingués dret
a fer això fent servir el mètode pragmatista. De fet, res no
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sembla impedir una lectura verificacionista sense restriccions
del pragmatisme. I en aquest cas hom podria intentar, com
faria després el positivisme del Cercle de Viena, relegar les
creences metafísiques al terreny dels disbarats o l’àmbit del
significat merament emotiu. Aquesta, però, no fou l’actitud
de James; tampoc el seu temperament. I és que James, ja ho
hem vist, era un esperit rude i, alhora, també delicat.

ANTONI DEFEZ MARTIN

Universitat de Girona
[antoni.defez@udg.edu]
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