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Decent però millor de mil
CARTES A UN POETA / MAITE SOLER

Estimat Amadeu:

T’escric aquesta carta en record de l’última estada que vàrem
fer junts a l’Exposició Internacional de Barcelona. Com ja et
vaig fer saber, la meva intenció és portar a la nostra estimada
ciutat, la inquietud de la gent pel cant. Vaig quedar corprès,
meravellat, fora de mi, veient aquells cors com cantaven.
Nosaltres, els catalans, som capaços d’això i molt més!

Estimat amic.

Ja sé que molts no comprendran aquesta inquietud, comen-
çant per la meva mare, que es fereix veient com, segons ella,
malbarato la meva vida amb la música. Tot el dia m’empaita
amb epístoles per aconseguir fer-me reflexionar per si en veri-
tat estaré fent un disbarat. Ella vol que sigui comptable i porti
el negoci de la família. Segons diu, el meu pare va patir molt
sent capità de la marina mercant, traficant amb Amèrica a
l’altra banda de l’Oceà.

A les mares no hi ha qui les entengui, de jovenet jo volia anar
amb el pare a fer la travessada de l’Atlàntic i ella no en volia
sentir a parlar ni en broma. Aleshores tot jo vaig entristir. El
pare lluny, la mare tancada a casa i jo només tenia la música
com a consol. A casa sempre es reunia un grup de gent als
qui agradava que jo els toqués el piano i aplaudien les meves
interpretacions.

De cop i volta vaig començar a buscar feina de pianista.
Justament ara que he aconseguit ser el pianista principal del
cafè Anglès del Carrer Fernando i amb perspectives de treba-
llar amb tu formant un quartet a la “Plaza de Cataluña”, con-
cretament al Carrer Pelayo, és quan la mare encara s’amoïna
més.

L’Orfeó és el meu somni, amic meu, tots dos junts el farem
tirar endavant, malgrat el que digui la prohibició de la dicta-
dura de Miguel Primo de Rivera. No entenc el perquè de la
prohibició de cantar, per mi és confondre el pur catalanisme
amb el malson separatista d’alguns polítics mal intencionats
que barregen coses que no tenen, a la meva manera
d’entendre, res a veure. Tot és un somni fet realitat, malgrat

les dificultats, un dia actuarem pels reis i tothom parlarà de
nosaltres.

Estic pensant en la seu de l’Orfeó, hauria d´ésser un palau, ja
ho tinc! Es dirà Palau de la Música Catalana, i per tot arreu
serem reconeguts, al país i fora d’ell, a Europa i a tot el món.

He vist un lloc on podríem edificar la seu del Palau, al costat
de l’església de Sant Francesc Xic. Ves per on aquesta església
té, com totes, contes i llegendes: li diuen  a la imatge que hi
ha dins de Sant Antoni de Pàdua, el sobrenom de San Antoni
de la fava i també Sant Antoni dels lladres. Diu la llegenda
que quan a algú li roben una cosa o la perd, tira una fava
seca a la llàntia d’oli que hi ha davant la imatge i se li demana
al lladre que torni el que ha robat. Si no ho torna, la fava
s’infla tant que rebenta, i quan la fava rebenta el lladre es
mor.

Bé, ara no sé perquè t’ho explico, això, però sé del cert que
d’aquí a un temps seran l’església i el Palau una mateixa cosa,
i la llum de la llàntia brillarà per la santa glòria del Palau. Allí
tots cantaran i aplaudiran les cantates del nostre país, tu
mateix, amic meu, faràs cançons que jo dirigiré.

Ara només ens cal trobar gent que ens doni diners, que confiï
en la nostra quimera, i n’estic del tot segur que tot tirarà
endavant.

Hi ha més de 400 persones a Barcelona amb ganes de realit-
zar aquesta gran obra tant important pel nostre país, que ens
doni el prestigi de tot poble que té una identitat. Sempre i per
sobre de tot, primer és el nostre país, la nostra estimada
pàtria.

Visca Catalunya i els Catalans honrats!

Una abraçada, amic meu.

Artur Lladró

Barcelona, 1907
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Feia fred, molt de fred, aquell hivern. La
Matilde va sortir de casa de pressa, obli-
dant agafar el somriure, que va quedar-se
damunt la tauleta de nit. Aquell vespre, de
fred més intens que altres vegades. Sense
bufanda, va sortir al carrer i els llavis li que-
daren ben aviat de color vellut. Ella corria,
corria i corria sense aturar-se enlloc, fugint
de tot allò que coneixia, com si cregués
que un fantasma malhumorat li volgués fer
pagar les culpes d’un passat massa tèrbol
per a recordar-lo de nou. 

Al cap d’una bona estona va aturar-se en
un cafè. S’hi estava bé, amb l’aire calent de
la calefacció del local. Va demanar un te
amb llet mentre s’asseia a la taula del cos-
tat de la finestra. A fora, va veure passar
gent abrigada, alguns caminant sols, altres
acompanyats d’altres. S’hi va estar una
bona estona, mirant per la finestra, fins
que el seu cor va deixar de bategar negito-
sament i fort i va iniciar un ritme sau i
plaent.. Va tornar a obrir els ulls i a través
del vidre va trobar-se amb el seu propi ros-
tre, mirant-la. Ara, els seus llavis eren joves
i vermells i li van recordar el vermell de la
melmelada de maduixes de la seva mare.

La vida, a voltes, li tornava a endolcir el
paladar de l’esperança.

Matilde

UN CONTE DE MARINA ANTÚNEZ I FERRER
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