
Óscar Destouet va ser una de les persones que més ens va aju-
dar als membres del Centre d’Investigació de la Literatura
Europea Concentracionària (CILEC) quan ens vam desplaçar a
Montevideo el 2008 per fer una recerca sobre republicans als
camps nazis, exiliats a l’Uruguay. Gràcies a la seva mediació,
s’està estudiant la viabilitat d’accedir als arxius estatals
d’immigració per trobar tots els exiliats republicans que van
acabar el seu periple vital a aquell país després de ser expulsats,
molts d’ells, de l’Argentina. Esperem que aquesta recerca es
pugui dur a terme finalment, si el govern d’esquerres del país
hi dóna el seu vistiplau, com esperem. Destouet és professor
d’història i responsable de politiques de memòria a la Direcció
de Drets Humans del Ministeri d’Educació i Cultura de la
República de l’Uruguay. / DDavid Serrano, director del CILEC

Pocas experiencias en el mundo dan cuenta de un plebiscito
para dirimir la competencia o no de la justicia para investigar y
eventualmente condenar a criminales de delitos aberrantes
aceptados por todos. Uruguay, pequeño, culto y laico país del
sur de América Latina ha experimentado en dos oportunidades
la consulta ciudadana sobre este tema. En ambas una mayoría
resolvió que el Estado caducaba en su pretensión punitiva sobre
delitos cometidos por militares / policías o asimilados ocurridos
en el periodo dictatorial.

Esta historia se remonta varias décadas atrás.

En junio de 1973 la otrora Suiza de América, cuna de conviven-
cia democrática, lugar donde las mujeres votan desde 1938 y el
analfabetismo es casi inexistente desde los 60 y hoy en día
todos los escolares poseen una computadora portátil entrega-
da gratuitamente por el Estado, sufre un cruento golpe de esta-
do. Durante 12 años militares con el firme apoyo de algunos
civiles conservadores gobernaron el país. 7.500 personas per-
manecieron detenidos como enemigos políticos del estado por
largos periodos, 172 permanecen desaparecidos, más de 200
murieron en la cárcel, 75 bebés nacieron en cautiverio y fueron
recluidos, en promedio, dos años en unidades militares en con-
diciones infrahumanas y miles debieron marchar al exilio. La
tortura a los prisioneros políticos se hizo sistemática y se prohi-
bieron libros, autores, palabras, se censuró la prensa y se clasi-
ficó a las personas de acuerdo a su presunta peligrosidad por la
Inteligencia del Estado. El miedo transformó la sociedad uru-
guaya y el silencio se adueñó de su la vida cotidiana.

La dictadura vigiló todo o creyó vigilar y castigar todo como lo
demostró los recientes descubiertos documentos ocultos de los
servicios de inteligencia policial y militar, hechos públicos en los
últimos años. Pero no todo pudo controlar; hombres y mujeres
uruguayas resistieron el embate represivo creativamente, y
ganaron.

El 1° de marzo de 1985, precedido de gigantescas movilizacio-
nes populares y un acuerdo político entre civiles opositores y
militares se logró el cambio político y un civil conservador asu-
mió la presidencia de la república luego de las elecciones nacio-
nales de noviembre de 1984. Uruguay dejaba atrás la dictadu-
ra y debió comenzar a sanear su economía y construir nueva-
mente la democracia. Inmediatamente fueron liberados todos
los presos políticos, se reconoció la libertad de prensa, se anu-
laron algunas leyes de la dictadura, pero no hubo voluntad
política de enjuiciar a quienes cometieron violaciones a los
derechos humanos. La presión ciudadana fue intensa en ese
sentido, en especial desde familiares de los detenidos desapa-
recidos. 
El 26 de diciembre de 1986 el Parlamento por mayoría votó
una ley por la cual renuncia a su pretensión punitiva frente a
delitos cometidos durante dictadura. Luego de algunos deba-
tes y muchas dudas sobre su pertinencia la oposición impulsó
recoger firmas para convocar un referéndum con el fin de anu-
lar dicha ley. Fueron más de dos años de intensas movilizacio-
nes y discusiones por todo el país, con una férrea obstrucción
desde el gobierno del Dr. Julio María Sanguinetti quien interpu-
so variadas chicanas. Finalmente el 16 de abril de 1989 se rea-
lizó el plebiscito bajo el miedo cercano a los militares golpistas
y los civiles complacientes. El resultado fue el mantenimiento
de la ley que pasó a ser interpretada en un sentido mucho más
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amplio de lo que la misma dice y sus redactores pretendían. La
ley cubrió con su manto una impunidad mucho más allá de lo
procesal penal. El negacionismo y el silencio olvidadizo comen-
zó a adueñarse de las mentes de muchos uruguayos.

El resultado del plebiscito del 89 dividió a la sociedad, como la
guerra fría lo había hecho años antes. Quienes votaron verde se
sintieron los uruguayos éticos con memoria mientras quienes lo
habían hecho por la papeleta amarilla de mantener la ley de
impunidad callaron su voz. Tal vez pensaron que al no hablar el
dolor se olvidaba pero el silencio trajo enfermedad y no todos
lo aceptaron. 

El 20 de mayo de 1995 convocada por un puñado de familia-
res de detenidos desaparecidos, sin propaganda alguna cerca
de 70.000 personas manifiestan en las calles — en silencio —
su reclamo de verdad, memoria y justicia. El olvido no había
triunfado. Cada año se renueva el compromiso ciudadano y
una multitud que no olvida acompaña a los familiares y victi-
mas del terrorismo de estado por el centro de Montevideo.

La asunción del Presidente Tabaré Vázquez en marzo del 2005
significó un viraje radical en las políticas de memoria y búsque-
da de verdad. En su discurso inaugural anunció la investigación

en predios militares donde en
diciembre de ese año fueron
localizados restos de detenidos
desaparecidos. La totalidad de
los casos presentados ante la jus-
ticia que requerían consulta al
Poder Ejecutivo de acuerdo a la
ley de caducidad fueron exclui-
dos de su amparo dejando al
Poder Judicial en libertad de
acción. Los dos ex dictadores
vivos, un ex ministro de relacio-
nes exteriores y los más emble-
máticos represores fueron encar-

celados y condenados a largas penas por crímenes de lesa
humanidad. A su vez se reconoció la existencia de fondos docu-
mentales originados en dictadura que dieron luz a nuevas
investigaciones históricas sobre el periodo y ayudaron a la dig-
nificación de victimas y al reconocimiento de victimarios.

No obstante estos avances, un grupo de ciudadanos impulsó la
recolección de firmas para anular la famosa ley. Para algunos
había llegado el momento de una nueva consulta. Se recolec-
taron 350.000 voluntades y la Corte Electoral habilito el proce-
dimiento de plebiscito. Nuevamente, como en el 89, la convo-
catoria dividió al espacio político y social. Sólo el Frente Amplio,
luego de variadas vacilaciones apoyó la iniciativa, cuya instru-
mentación cayó básicamente sobre los hombros del movimien-
to sindical y algunos militantes por los derechos humanos.

Hubo una sola papeleta, la del “sí” por la anulación de los artí-
culos 1° al 4° de la Ley N° 15.848 del 22 de diciembre de 1986.
No se tuvo la oportunidad de votar explícitamente por su man-
tenimiento, sólo por su anulación. 

Esta vez el resultado arrojó que el 48% de los habilitados opta-
ban por anular frente al 41,3% que lo hizo en 1989.
Nuevamente no se logró alcanzar el 50% más 1 voto como lo
establece la Constitución de la República.

El resultado del 25 de octubre no quiere decir que los urugua-
yos apoyen crímenes y criminales. Lejos de esto, en estos vein-
te años que nos separan de la derrota del “voto verde”, mani-
fiesta el grupo de Madres y Familiares de Detenidos
Desaparecidos, “nuestra gente — de miles de maneras — ha
demostrado una firme y fina percepción del problema y ha
dado su apoyo haciendo esfuerzos constantes, permanentes.
Aportes de testimonios, de memoria, de adhesión, a través de
miles de actividades, algunas muy visibles como las marchas,
otras a nivel local como los homenajes en los barrios o localida-
des del interior, otras muy silenciosas como los testimonios”1.

Las explicaciones a este resultado habría que rastrearlas desde
múltiples vectores políticos, sociológicos, psicológicos, coyun-
turales y estructurales de la sociedad uruguaya y de este tiem-
po. La transmisión de memoria de hechos dolorosos ha demos-
trado en la experiencia mundial ser de las cuestiones más com-
plejas cuya educación involucra varias generaciones y un sinfín
de preguntas. La apropiación de la memoria es parte de la larga
lucha por el reconocimiento de derechos que no son otra cosa
que una utopía en construcción permanente. 

La reciente sentencia de la Suprema Corte de Justicia con 5
votos a favor y 0 en contra declarando inconstitucional la ley de
Caducidad para el caso Nibia Sabalzagaray abrió puertas para
seguir la vía judicial para la investigación y sanción de crímenes
ocurridos en dictadura.

Pero el reto mayor será sumar esfuerzos al trabajo por el reco-
nocimiento y educación en derechos humanos, en vivirlos en su
integralidad y centralizar en el ser humano todo el accionar
social y político.

1 Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos,
Declaración a la opinión pública, 3 de noviembre 2009                  
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