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DEL PASADO LEJANO
El Albayzín y el Sacromonte a través de la mirada de Cerdá y Rico

Carmen Fernández

a insolente luz del sol se ceba sobre los muros descarnados del abigarrado caserío
del Albayzín, encaramado como un terrón de azúcar morena sobre las colinas que
miran hacia la Alhambra. Centenares de callejas semiocultas serpentean por las es-
cabrosas pendientes del barrio más antiguo de Granada. Al caminar, la arena y los

guijarros desprendidos del pavimento chirrían quejosos bajo la suela de los zapatos. Huele
a tierra mojada en los zaguanes umbríos de las casonas y en las proximidades encharcadas
de pilares y aljibes. Los tiestos de ge-
ranios adornan con sus vivos colores
las desvencijadas balconadas de ma-
dera, desmayadas hacia el sinuoso
cauce del río Darro. Por las tapias
desportilladas de los huertos asoman
cimbreantes las copas viejas de los
cipreses junto a los ramos prietos y
violetas de las glicinias. Unas niñas
vestidas de domingo se detienen bajo
la sombra de un emparrado para
anudarse los lazos del pelo. Alguien
se asoma al balcón como haciendo un
receso en sus tareas domésticas. En
el aljibe de al lado una mujer se aco-
moda en la cintura su pesado cánta-
ro de agua. Y los vendedores ambu-
lantes vocean por las calles la preca-
ria mercancía que transportan a lo-
mos de acémila: ¡Fresca y colorá!,
¡vendo sandía rajá, farfolla pa
jergones, arenilla pa fregá el cobre, y
cordones pal pelo! Al médico y fotógrafo Arturo Cerdá y Rico, asiduo visitante de Granada,
debió fascinarle el Albayzín: un lugar misterioso y pintoresco, embriagado de aromas
nostálgicos y de sutiles texturas que, expuesto a la fiereza de la luz canicular, muestra sin
embargo su lacerante abandono y decrepitud.
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Aguador en Plaza Nueva esquina con Cudilleros.
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A finales del siglo XIX y principios del
XX, el barrio granadino que fuera siglos
atrás solar de reyes es un pobre arrabal
de la ciudad. La mayoría de sus mora-
dores viven hacinados en viviendas
minúsculas y en las habitaciones de pau-
pérrimos patios de vecinos que compar-
ten en régimen de alquiler. Las iglesias
y conventos sufren el desamparo de las
desamortizaciones y los ímpetus revo-
lucionarios de la época, mientras que la
burguesía local, propietaria de los es-
pléndidos cármenes albayzineros, bus-
ca aposentarse en los nuevos y moder-
nos espacios habilitados en la urbe -la
flamante Gran Vía, las orillas del río
Genil o la llanura de la vega junto a las
estaciones del naciente ferrocarril- don-
de gozan de tendido eléctrico, de insta-

laciones de gas y de servicios municipales. El Albayzín es un barrio difícil, molesto, una
atascada rémora del pasado a donde no llegan las bondades del incipiente progreso. La
dura vida de sus gentes, registrada con franqueza por la cámara estereoscópica de Arturo
Cerdá, transcurre adormecida. En Plaza Nueva, una anciana ofrece las ubres tibias de leche
de su cabra recién parida. Hay pequeños comercios entoldados y puestecitos de churros y
golosinas que evocan los dulces efluvios de los alfajores, jayuyos, mantecados y alajús con-
feccionados por las monjas torneras en sus conventos de clausura. Una manada de pavos
gluglutean inquietos a la espera de un ávido comprador. “¡Agua fresquita y buena del Ave-
llano!, ¡que acaba de bajar ahora!”, pregonan los aguadores. La Carrera del Darro es un ir y
venir incesante de aguadores que desde la fuente del Avellano, emplazada en las faldas de
los palacios nazaríes, transportan el género sobre el vencido espinazo de pacientes borricos.
En el trayecto adoquinado, el agua chancletea juguetona dentro de los cántaros de barro,
cubiertos con refrescantes ramajes de acacias y hojas de yedra. Otros se bastan con sus
propias espaldas para portear el preciado líquido. Cargan con fatigosos cántaros metálicos,
sujetados a modo de mochila, y desde ellos, a través de un largo pitorro, escancian el género
limpio y cristalino en grandes vasos de cristal. Algunos sedientos transeúntes, expertos
degustadores, prefieren acompañar la insípida bebida con un estimulante puñado de ani-
ses. Todo por un “chavico”.

“¡Agua va!”, se oye gritar desde el balcón de un segundo piso. La señora, arremangada
hasta los codos, sujeta una amenazante palangana entre las manos enrojecidas. A su vecina,
que vive en el primero, le resulta más cómodo atravesar la calle para vaciar el contenido
usado de la jofaina en el cauce del río. Ni el alcantarillado ni el agua corriente existen en el
Albayzín. El vital elemento es traído hasta el barrio desde las prominentes montañas de
Alfacar, a través de las acequias, atanores y cauchiles construidos siglos atrás por sus primi-
tivos pobladores andalusíes. Como es época de estío, el agua escasea, y hay que esperar

Niños en la placeta de San Nicolás.
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hora y día para su distribución por
distritos y parroquias. Las mujeres
acuden entonces a los aljibes
pertrechadas con acetres, cubos y
cántaros para extraer el agua alma-
cenada. Las que no disponen de la-
vadero propio acarrean sus lebrillos
gigantes y esmaltados para enjua-
gar y solear in situ la ropa. Sus sá-
banas y ajuares blancos se orean so-
bre los juncos que crecen a orillas
del Darro, flamean al viento con olor
a lejía en los tendederos de los huer-
tos, cuelgan lacios sobre las rejas de
los balcones, sobre las balaustradas
y corredores de los patios de veci-
nos. En algunas corralas, centenares
de arrobas de agua potable se
acopian en el interior de enormes
tinajones embutidos en los rincones
más oscuros y húmedos del recinto. Reposan en un silencio de santuario. Sus anchas bocas
de arcilla están cubiertas con pañuelos de fino tejido, y en las profundidades de sus vientres
hinchados chapotea una especie de galápago capturado en el río Cubillas que, como un
guardián consagrado, preserva el líquido tesoro de molestas impurezas. El fotógrafo aficio-
nado, como un visitante indiscreto, enfoca su objetivo curioso en la intimidad bulliciosa de
las casas de vecinos. La mitad de la población albayzinera habita en estos inmuebles tristo-

nes y destartalados donde decenas de fa-
milias se apretujan en desabridas estan-
cias sin ventilación. Las puertas y
ventanucos abren hacia el espacio
porticado del patio central. Los muros
comunales son altos, circunvalados por
largas galerías y balaustradas de made-
ra. Reina la penumbra y el aire es denso.
Todo vierte hacia el patio: en él se lava la
ropa, se apila la leña de los braseros, se
da cobijo a los animales domésticos, se
instalan los misérrimos retretes sobre
pozos ciegos y se encienden las bolas de
carbón de encina para alimentar las hor-
nillas. Junto a los precarios tabiques de
las humildes viviendas, se alzan con
agravio las tapias de los soberbios cár-
menes albayzineros: el cerrado paraíso
de los hacendados del barrio. En ellos

Tejedoras en el patio de una casa morisca de la calle Pardo.

Moldeando el barro en Fajalauza.
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ronronea el agua de las fuentes de alabastro, y los senderos flanqueados de arrayán reco-
rren suntuosos jardines de azucenas, jazmines y madreselvas que desembocan en coquetos
miradores volcados hacia los bosques de la Alhambra y las brumas de la vega. La luz se
filtra a través de los emparrados como un caleidoscopio sobre los pilones de piedra de los
lavaderos, ubicados en el huerto aterrazado, donde engordan sus frutos carnosos las higue-
ras, los granados y los membrillos. Un labrador se inclina sobre los surcos simétricos de la
tierra humeante para sembrar las hortalizas de temporada. La gran mayoría de los habitan-
tes del Albayzín son braceros y personas que trabajan en el campo, empleados en las fincas
de los grandes propietarios. Sus minúsculas porciones de tierra no generan lo suficiente
para aliviar el sustento diario de la familia. Es un barrio agrícola, de oficios modestos, de
gentes entregadas a quehaceres manuales y a pequeños negocios. La única empresa capaz
de ocupar a una cincuentena de obreros es la fábrica de cerámicas Fajalauza. Bajo los preca-
rios chamizos del obrador se acumulan las enormes pellas de barro traídas desde las orillas
del río Beiro. Todos, ajenos a la mirada escrutadora del fotógrafo, se hallan imbuidos en las
tareas que les han sido asignadas. Unos se esfuerzan en amasar los grumos del barro hasta
convertido en una pasta turgente y sedosa de color pastel. En la rueda chirriante de los
tornos, soterrados en el suelo, los alfareros dan forma a botijos, cántaras, lebrillos y orzas
que se apilan en el pavimento y en los anaqueles de las paredes. Otros, sentados en sillas de
enea, aprovechan la claridad en el quicio de los portalones para adornar con esmaltes
cerámicos platos y cuencos de cocina. La leña proveniente de los frondosos montes de Huétor
Santillán y de Beas de Granada, enciende las bocas rugientes de los hornos árabes donde
cocerán esos cacharros de arcilla. Similar actividad anima los talleres en los que se fabrican

almireces y objetos de cobre:
cazos, sartenes y peroles cince-
lados con primor para adornar
las chimeneas de las casas, o
más toscos para avituallar el
hogar. La confección de tejidos
y de prendas alpujarreñas tam-
bién mantiene ocupadas a las
hacendosas y resignadas hilan-
deras del Albayzín, con sus tos-
cos telares instalados bajo los
arcos de herradura de las casas
moriscas.

En el vecino barrio del
Sacromonte, sus pobladores gi-
tanos viven sumidos en una po-
breza aún mayor. Horadan sus
viviendas a golpe de pico y pala
en las mismas entrañas del ce-
rro. Apenas unos tímidos
brochazos de cal indican la en-
trada de sus cuevas, esparcidasGitanillas del Sacromonte.
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en la áspera ladera entre la maleza de pitas y chumberas. Se ganan la vida como traperos y
arrieros, hacen útiles de hojalata y venden cestos de mimbre y herramientas de metal que
moldean en las sombras de la fragua. Los fuelles de cuero resoplan en las oquedades de la
colina avivando las ascuas de carbón, y el martillo retumba monótono sobre el yunque
donde se dan forma a los hierros incandescentes. Unas gitanillas aguardan altaneras en la
puerta de Vulcano esperando cualquier provocación para iniciar una zambra, o quizás se
hayan reunido para acudir juntas a las escuelas del Ave María: una insólita institución pe-
dagógica con la que el canónigo del Sacromonte Andrés Manjón se propuso mitigar el hi-
riente analfabetismo que sufrían sus moradores.

Arturo Cerdá y Rico, el fotógrafo apasionado, vuelve sobre sus propios pasos, desan-
dando con parsimonia las callejas empolvadas del Albayzín y el Sacromonte. En su ancho
zurrón lleva apiladas las placas de cristal donde ha impresionado las imágenes de un mun-
do enclaustrado que se desvanecerá en el tiempo. Es el testimonio documental de un lugar
y de una forma de vida que ya no existen, un pasado lejano que cuesta evocar con nostalgia.
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