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Mi mejor verano fueron en realidad casi todos los veranos de la década de los 60 y
los 70, todos parecidos y todos diferentes. La memoria de esos afios estd asociada a los
largos veranos en el pueblo en el que nacf, Cabra del Santo Cristo, un lugar escondido
en el corazén de Sierra Mdgina, rodeado de pinos, olivos y huertos y al que regresdbamos
después de pasar todo el afio internos en colegios de Granada. Eran aquellos primeros
afos, en los que todavia no existian las piscinas municipales, viviamos felices, libres y
salvajes, yendo cada dia de alberca en alberca ignorando todos los riesgos que pasaban por
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En primera persona. Mi mejor verano

llevar en el grupo a alguien que no sabfa nadar, y a bafiarte rodeado de serpientes de agua,
ranas y obas, esa verde e inquietante vegetacion que crecia en muchas de ellas.

Pero cuando pienso en esos veranos, estoy pensando realmente en mi pandilla, un
grupo de amigos y amigas que se habia consolidado en nuestra primera adolescencia, que
sugeria y ponia en marcha todo tipo de actividades, desde las ltidicas-deportivas hasta los
guateques donde empezdbamos a enfrentarnos a nuestra descarga hormonal adolescente.

Nuestro deambular de alberca en alberca tuvo un cambio significativo que todos
recordaremos con nostalgia. Empezamos a acudir a casa de uno de los amigos, que tenfa
un gran huerto y dos albercas enormes que compartian la doble funcién de refrescarnos
y de regar las frutas y hortalizas del verano. Y ya no se trataba de un grupo sélo de nifios,
sino que habia nifias, hermanas, primas, pero también madres y tias, que daban el toque de
erotismo que cualquier adolescente ansiaba en esos afios. Ya no s6lo competiamos nadando
o buceando, sino que vefamos como una agradable sorpresa el despertar de nuestro cuerpo
a esos estimulos visuales tan poderosamente atractivos.

Luego estaba la siesta, los partidos de fuatbol, baloncesto o tenis y las excusiones en
bicicleta unas veces hasta el Cortijuelo, Cujar o la estacién de ferrocarril, otras hasta el
paraje del Nicho de la Legua.

Pero era en los guateques donde nos inicidbamos en el arte de la seduccién, con
desigual fortuna, vigilados a veces por la inquietante presencia de una madre, que impedia
con su mirada, avanzar en cualquier sentido o, a veces, rechazados en nuestros intentos
de algo mds, por unas nifias pudorosas. Luego, al quedarnos solos, poco a poco se iban
formando parejas tipo, es decir el guaperas o el mds simpdtico se llevaba a la nifia mds
guapa, mientras los demds iban escogiendo pareja por afinidad o por eliminacién. Claro
que siempre te quedaba el consuelo de hacer de ponedor de discos o disc-jockey como ya
empezadbamos a llamarlos y en funcién de su habilidad y conocimientos musicales aquello
iba suave como la seda o de una brusquedad que podia dar al traste con el guateque. Lo
normal era alternar un sesenta y cinco por ciento de lento, para bailar agarrado y un treinta
y cinco de rapido con los tltimos éxitos del momento. Cualquiera de las de Adamo, Con
su blanca palidez, de Procol Harum , o La Casa del Sol Naciente, de los Animals, se alternaban
con el Twist and Shout, o A Hard Days 'Night de los Beatles o con el Get on your knees de los
Canarios. Luego estaban los de la tierra, Los Angeles, o Miguel Rios, pero sobre todo casi
todos los cantantes negros de la Motown, Aretha Flanklin, Diana Ross y The Supremes.

Crecimos, en ese sentido, alimentados por una banda sonora compartida por todos los
jovenes espafioles de esa época, con pequerias diferencias. No sé por qué pero el grupo de
amigos descubrid, como el resto del género humano, todo un mundo sonoro y una forma
nueva de vivir en las canciones de los Beatles.

Ellos nos abrieron la puerta a la modernidad y nos guiaron por el camino de la rebeldia
para romper con la monotonia de nuestra indumentaria y la uniformidad en los cortes de
pelo. Los mas lanzados empezamos a dejarnoslo crecer, algo que nuestros padres vefan
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como el inicio de rebeldias mayores y en muchos casos no dudaron en atajar de forma
dréastica esos detalles innovadores.

Descubrimos a los Beatles un dia de verano de 1963, cuando alertados por una amiga
que vivia en Sevilla, asistimos aténitos a la proyeccién de Que noche la de aquel dia. Aquellas
imdgenes cambiaron para siempre nuestras vidas y en mi caso no hizo sino aumentar mi
interés por la lengua de Lennon y MCartney, al tiempo que aumentaba la tensién con mi
padre, que veifa mi alejamiento radical de los principios que regfan esa Espafia gris que él
representaba y mi inclinacién hacia todo lo extranjero y novedoso, incluida esa lengua que
habia provocado todo el cambio.

Las sesiones de cine de verano tenian la doble finalidad de alargar el ntimero de horas
con tus amigos y al mismo tiempo recuperar las peliculas que se nos habian escapado
mientras estudidbamos en Granada. Por supuesto no faltaba la introduccién del NODO y
las bolsas de pipas y mani o helados.

El final de esos veranos estaba marcado por las fiestas en honor al Patrén, el Santo Cristo
de Burgos. Tenfan entonces lugar a finales de Septiembre, en torno al dfa de San Miguel,
y en esos afios empezaron a contratar grupos para amenizar la verbena que supondrian
un hito en nuestras vidas y el colofén a todos aquellos guateques veraniegos. De aquellos
grupos recuerdo a los Crisant y a los Teddyboys. Tenfan un nivel musical bastante alto
y sus versiones eran una réplica exacta de los originales. Cuando el baterfa de los Crisant
hacia un solo se paralizaba todo el local. Las chicas de nuestro grupo dejaban de hacernos
caso durante esos dfas para intentar atraer la atencién del guitarra solista o del bateria,
siempre los de mds éxito. Yo, que por aquel entonces ya andaba interesado por la musica a
caballo entre el rock y la cancién protesta, les pedi que nos dejaran subir al escenario en uno
de los descansos y ahi estamos nosotros emulando a nuestros idolos de entonces con un
aspecto entre Beatles y Brincos de andar por casa. Esa fotografia fue durante afios nuestra
mejor tarjeta de presentacion con las chicas y uno de esos recuerdos indelebles de aquellos
largos y célidos veranos.
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