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Abstract

This paper is about the learning of time through the association between the formula of the eternal return and
dream. Bringing together the eternal return (as a concept that refers to the origin of life) and the dream text (as
a mise en scéne of desire where the past becomes past), | have wanted to tie up the primary knot of an origi-
nary and original future for the master and his unruly pupils.
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Resumen

Este articulo trata sobre el aprendizaje del tiempo por medio de la asociacién entre la formula del eterno retor-
no y el suefio. Aproximando el eterno retorno (como concepto que hace referencia al origen de la vida) al texto
onirico (como puesta en escena del deseo donde el pasado pasa a ser pasado), he querido anudar el ombligo
de un futuro originario y original para el maestro y sus discipulos discolos.

Palabras clave: Eterno retorno. Suefio. Repeticion. Maestro/discipulo.

L. Origen y deudas

Es en esta dialéctica entre uno al que se le supone que sabe, el
creador de la teoria como es el doctor Freud, y otras que se cuestio-
nan, que se preguntan sobre el enigma de su ser, como se produce
un saber mas verdadero, un saber que no es de uno ni de otro, sino
producto de esa relacién a la que denominamos en psicoanalisis,
transferencia.

Laura E. Vaccarezza'

Este escrito personal encuentra su origen en un "suefio-cicatriz"
(diciembre, 2006) y cuenta con una deuda que es doble.

Por un lado, esta en deuda con Paco Cordero, Tecla Gonzalez y 1 Laura E. VACCAREZZA:

Luisa Moreno, mis camaradas de Asamblea requeniana, un grupo de  Hablan las mujeres, Divén el terri-
. ./ ;. ~ . ble. Biblioteca Nueva, Madrid,
deliberacion polémica creado en febrero del afio 2006 a partir de un 2004, p. 140.
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2 Este fue el tema del segundo
congreso internacional de analisis
textual organizado por nuestra
asociacion, Trama & Fondo (no-
viembre, 2003). Segin Fropuso
Luisa Moreno, en Asamblea reque-
niana comenzamos a trabajar alre-
dedor del ensayo Fragmentos de un
discurso amoroso (Roland Barthes,
1977) con el fin de empezar a
reconstruir el con-texto semidtico,
psicoanalitico y filoséfico de 'la
teoria requeniana’.

3 Alenka ZUPANCIC: "Adden-
dum: on love as comedy" en The
shortest shadow. Nietzsche's philo-
sophy of the two, The MIT Press,
2003, 165-181, p. 175.

4 Friedrich NIETZSCHE: Asi
hablé Zaratustra. Un libro para todos y
para nadie (1882-5), Alianza,
Madrid, 2004, p. 180.

5 Jacques LACAN: "Posicion del
inconsciente", en Escritos 2, Siglo
XXI, México D. F,, Madrid, Buenos
Aires, Bogota, pp. 808-829, p. 823.

6 Véase Jesus GONZALEZ
REQUENA: Los tres Reyes Magos. La
eficacia simbdlica, Akal, Madrid,
2002, p. 68.

7 Sigmund FREUD: La interpre-
tacion de los suefios (1899-1900),
Biblioteca Nueva, tomo II, Madrid,
1983, p. 671.

8 Friedrich NIETZSCHE: Sobre
el porvenir de nuestras escuelas (1872),
Tusquets, Barcelona, 2000, p. 43.

9 Tecla GONZALEZ: Nietzsche

Freud: el eterno retorno y la co

sién de repeticion, trabajo me(ﬂto
Seminario de doctorado 'Antece-
dentes filoséficos de la obra de
Freud", Facultad de Psicologia de la
Universidad Complutense de
Madrid, 2005-2006, p. 11.

10 Friedrich NIETZSCHE: op.
cit. (1882-5), p. 308.

11 Idem: Ecce homo. Cémo se llega
a ser lo que se es (1888), Alianza edi-
torial, Madrid, 2002, p. 103 y p. 29.

descentrado encuentro inicial alrededor de la cuestién de "la dife-
rencia sexual'.

Por otro lado, estd en deuda con la decision de Amaya Ortiz de
Zarate de tener a bien aceptar mi dimisién como "editora" de esta
revista que los lectores tienen entre sus manos (abril, 2007), pues
ciertamente esta aceptacién precipité mi querer hilar esta intriga
politica sobre un fondo que figura al maestro como no coincidiendo
consigo mismo, como siendo, cual amado, constitutivamente dos:
sublime y banal®:

El ha domefiado monstruos, ha resuelto enigmas: pero
aun deberia redimir a sus propios monstruos y enigmas, en
hijos celestes deberia atin transformarlos®.

IL. Voluntad y libertad

La transferencia es una relaciéon esencialmente ligada al
tiempo y a su manejo.
Jacques Lacan®

Tomando como puntos de partida, por un lado, una concepcién
de la voluntad como 'el querer afirmativo’' que "anida en el acto
mismo de enunciacion” y que no escapa al reino del Inconsciente® y,
por otro lado, una concepcion onirica del presente como "el tiempo en
que el deseo es representado como realizado'” en "una linea de pun-
tos suspensivos" entre "el recuerdo y el futuro™, quisiera corregir
aqui, desde mi diferencia y desde mi falta, la hipdtesis de Tecla
Gonzalez en Nietzsche y Freud: el eterno retorno y la compulsion de repe-
ticién’.

Para ello voy a establecer una relacién entre, por un lado, "la
sagrada idea" del eterno retorno ("que todas las cosas retornan eter-
namente, y nosotros mismos con ellas, y que nosotros hemos existi-
do ya infinitas veces, y todas las cosas con nosotros""), que es "la
concepcidon fundamental” de Asi hablé Zaratustra. Un libro para todos
y para nadie y el "pensamiento auténticamente abismal" de Nietzs-
che" y, por otro lado, el suefio, ese "texto sagrado e intangible" que
posee "una fuerza curativa", que lleva a cabo "una total transmuta-
cién de todos los valores psiquicos" y que nos procura "la primera
visiéon de una psicologia abismal"**:
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Sospechamos ya cuan acertada es la opinién de Nietzsche
de que 'el suefio contintia un estado primitivo de la Humani-
dad, al que apenas podemos llegar por un camino directo™.

Para deshacer la asociacion entre el eterno retorno y la repeticién
(esa accién por la que el sujeto transfiere el pretérito olvidado al
presente y "lo vive de nuevo") debemos considerar que lo que nos
ensena el "demasiado ardiente" para ser docto” con la doctrina del
eterno retorno no es que el futuro esté sometido a la eterna repeticion
del pasado (como si "todo lo perecedero” fuese "tinicamente menti-
ra": "pensar esto es remolino y vértigo para osamentas humanas, y
hasta un vomito para el estomago: en verdad, la enfermedad mare-
ante llamo yo a suponer tal cosa") sino que lo que nos enseha es
que "nuestra vida presente es ya una vida repetida, y no existe una
vida primera que no sea repeticién"’, es decir, que no existe una
vida que no encuentre su origen en lo mas arcaico del ser humano;

esto es en:

1) la pulsién de muerte, pues "en el crear va incluido también el
destruir"":

iSi, muchos amargos morires tiene que haber en nuestra
vida, creadores! De ese modo sois defensores y justificadores
de todo lo perecedero.

Para ser el hijo que vuelve a nacer, para ser eso el creador
mismo tiene que querer ser también la parturienta y los dolo-
res de la parturienta®.

2) el inmemorable, fallido y traumatico "encuentro con lo real", con

lo que esta 'mas alla del retorno', con "lo que quema", con "lo que

siempre vuelve al mismo lugar":

Desde este portén llamado Instante corre hacia atrds una
calle larga, eterna: a nuestras espaldas yace una eternidad.

Cada una de las cosas que pueden correr, ;no tendra que
haber recorrido ya alguna vez esa calle? Cada una de las cosas
que pueden ocurrir, ;no tendra que haber ocurrido, haber sido
hecha, haber transcurrido ya alguna vez?

Y si todo ha existido ya: ;qué piensas t1, enano, de este ins-
tante? ;No tendra también este portdn que —haber existido ya?

.Y no estan las cosas anudadas con fuerza, de modo que
este instante arrastra tras si todas las cosas venideras? ;Por lo
tanto —incluso a si mismo?*'.
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12 Sigmund FREUD: op. cit.
(1899-1900), p. 659, p. 396 y p. 676
"Multiple interés del psicoanali-
sis" (1913), op. cit., tomo V, 1972,
pp. 1851-1867, p. 1855.

13 Idem: op. cit. (1899-1900), p.
679.

14 Idem: "Recuerdo, repeticién
y elaboracion” (1914), op. cit., tomo
V, pp. 1683-1688, p. 1684.

15 Friedrich NIETZSCHE: op.
cit. (1882-5), p. 191.

16 Idem: p. 136.

17 Tecla GONZALEZ: op. cit.,
p- 11. Véase, me puntualiza Tecla,
Eugene FINK: La filosofia de Nietzs-
che, Alianza editorial, Madrid,
1979.

18 Friedrich NIETZSCHE: La
voluntad de poder (ensayo de una
transmutacion de todos los valores)
(1901), Edaf, Madrid, Mexico, Bue-
nos Aires, San Juan, 2000, p. 567.
Hay que tener en cuenta que
Freud desarroll6 el concepto de
pulsién de muerte, "una especie de
residuo o remanente oculto tras el
Eros", a partir "de ciertas especula-
ciones sobre el origen de la vida",
Sigmund FREUD: EI malestar en la
cultura, (1930 [1929]), en op. cit.,
tomo VIII, 1974, pp. 3017-3066, p.
3052y p. 3050.

19 Friedrich NIETZSCHE: op.
cit. (1882-5), p. 137.

20 Véase Jacques LACAN: "El
inconsciente y la repeticion”, en El
Seminario 11. Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoandlisis
(1964), Paidés, Buenos Aires, Bar-
celona, Mexico, 1991, pp. 62-3 y p.
67.

21 Friedrich NIETZSCHE: op.
cit. (1882-5), p. 230.
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22 Sigmund FREUD: "Lo
siniestro” (1919), en op. cit., tomo
VII, 1974, pp. 2483-2505, p. 2493.

23 Friedrich NIETZSCHE: op.
cit. (1882-5), p. 229.

24 Idem, pp. 209-10.
25 Idem: op. cit. (1888), p. 103.

26 Sigmund FREUD: op. cit.
(1899-1900), p. 671.

27 Friedrich NIETZSCHE: op.
cit. (1882-5), p. 137.

28 Idem, p. 209.

29 Sigmund FREUD: op. cit.
(1899-1900), p. 690.

30 Friedrich NIETZSCHE: op.
cit. (1882-5), p. 211.

31 Idem, p. 246.

Ahora bien, si quiero deshacer la relacién entre el eterno retorno
y la repeticiéon no es tanto porque esta asociacion no me parezca
adecuada a nivel tedrico sino mas bien, y principalmente, porque
esta asociacion implica una "voluntad libre" que afirma el "constante
retorno de lo semejante"”, es decir, que implica una voluntad que afir-
ma la repeticion futura del pasado real porque su presente, que pro-
cede de un querer primitivo, no habra querido superar dicho pasa-
do u, obsesivamente, habra querido vivirlo de nuevo ("';Era esto la
vida?' jBien! jOtra vez!"®) y, por tanto, implica una voluntad "prisio-
nera", una voluntad "impotente contra lo que esta hecho", una
voluntad que se queda facilmente pegada a lo inamovible de que "lo
que fue, fue™:

El querer hace libres: ;cémo se llama aquello que mantie-
ne todavia encadenado al libertador? 'Fue': asi se llama el
rechinar de dientes y la mas solitaria tribulacion de la volun-
tad®.

Por el contrario, la conexion entre el eterno retorno, una "formu-
la suprema de afirmaciéon"®, y el suefio, una representacion del
deseo "en forma de escena vivida", no implica una voluntad libre.
Implica una voluntad de recomienzo, una "voluntad de engendrar y
devenir", una voluntad que, siendo contraria a toda voluntad cris-
tiana o metafisica y a toda demencia, escepticismo o resignacion,
"vuelve ligera la vida"”. Se trata de una voluntad que, tendiendo
"un puente hacia el futuro"®, afirma que su presente, que procede
de un deseo inmortal de la vigilia infantil (de "cuando la vida psi-
quica era auin muy joven y poco trabajadora"), habra querido elegir
su pasado, es decir, que habra querido pasar su pasado al pasado
"del mismo modo que las armas primitivas de la Humanidad, el
arco y la flecha, han pasado a ser juguetes de los nifios"?. Por tanto,
implica una voluntad que quiere "hacia atras", una voluntad que ha
aprendido "la reconciliacién con el tiempo, y algo que es superior a
toda reconciliacion™: el "transformar todo 'Fue' en un 'Asi lo quise™,
en un "jpero yo lo quiero asi!" y en un "jyo lo querré asi!", convir-
tiéndose asi "la voluntad para si misma en un libertador y en un
portador de alegria" que "ha olvidado el espiritu de venganza y

todo rechinar de dientes"®.

Ay, ojald entendieseis mi palabra: '{Haced siempre lo que
querais, —pero sed primero de aquellos que pueden querer!™
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IIL. Ensefianza y palabra dramatica™

Aquel que después de haber luchado contra si mismo con-
sigue elevarse hasta la verdad, se encuentra al abrigo de todo
peligro de inmoralidad y puede permitirse tener para su uso
particular una escala de valores morales muy diferente de la
admitida por la sociedad.

Sigmund Freud®

Si bien la "suerte eterna" del "primer fildsofo tragico"™, ese 'comba-
tiente henchido de esperanza' que creyo posible que las escuelas
("monumentos vivos" de la civilizacién que "nos vinculan al pasado
del pueblo" y que constituyen un legado "sagrado y digno de
amor") no llegasen a someterse totalmente ni a "la cultura ripida" de
las instituciones del Estado capitalista ni a "la moral triunfante", es
ser "el maestro del eterno retorno", el maestro de ese "gran destino" que
es también su "maximo peligro" y su "maxima enfermedad", esto
no quiere decir que la suerte eterna del discipulo sea llegar a ser un
heredero ("peligroso es ser heredero'”) o un igual "en un juego narci-

sista y vacio"*:

iCuriosos discipulos! Creéis que debéis siempre imitar
precisamente la cosa mas dificil y mas elevada, aquella preci-
samente que sélo ha sido posible para el maestro, cuando, en
realidad, vosotros precisamente deberiais saber lo dificil y
peligroso que es®.

Al contrario, si "la verdad, que en nada se diferencia aqui del
Destino"*, de todo maestro es venir a decirle al discipulo: "repite el
camino que yo he hecho™ (es decir: 'sepdrate, recorre tu propio
camino y encuentra tu lugar'®), lo que este "filésofo de atrevidas
ideas" viene a transmitirle al discipulo es que su suerte eterna no
es otra que dejar de serlo:

Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre
discipulo*.

Por otro lado, si la redencién de las muchas "horas finales que
esgarran el corazon" reside para el maestro, ese "redentor de
d 1 " d 1 t "redentor del
azar'®, en su poder querer al discipulo como a un hijo o una hija de la
palabra cuya nueva llegada "no es azarosa ni gratuita, sino que ha
sido aguardada™, la redencion de los discipulos perdidos, de los
discipulos exiliados”, reside tanto en nuestro poder querer nombrar
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32 Di forma practicamente
definitiva a esta conclusion a la
tercera vuelta, tras escuchar la
conferencia de Colette SOLER:
"Mas alla de los limites de la
angustia”, en EI Colegio de Psicoand-
lists de Madrid, 9 de junio, 2007; y
leer la de Clotilde PASCUAL:
"Produccién de los cuatro discur-
sos" (5 de noviembre, 2005), en Los
discursos de Lacan. Seminario del
Colegio de Psicoandlisis de Madrid,
2007, pp. 15-35. Le agradezco a
Nieves Gonzalez el detalle de
haberme regalado este libro en un
momento tan justo (22 de mayo,
2007).

33 Sigmund FREUD: "La trans-
ferencia", Lecciones introductorias al
psicoandlisis (leccion XXVII), op.
cit., tomo VI, 1972, p. 2393.

34 Friedrich NIETZSCHE: op.
cit. (1888), p. 78.

35 La moral triunfante es aque-
lla que descarta y clasifica como
"egoismo selecto” cualquier ten-
dencia cultural "que produzca soli-
tarios, que coloque sus fines mas
alla del dinero y de la ganancia,
que consuma mucho tiempo".
Idem: op. cit. (1872), p. 21, p. 23 y
pp. 53-4.

36 Idem: op. cit. (1882-5), pp.
308-9.

37 Idem: p. 125.

38 Jestis GONZALEZ REQUE-
NA: op. cit. (2002), p. 85.

39 Friedrich NIETZSCHE: op.
cit. (1872), p. 51.

40 Jesis GONZALEZ REQUE-
NA: "Casablanca. El film clasico",
en Archivos de la Filmoteca, n® 14,
junio, 1993, pp. 89-105, p. 102.

41 Idem: "El analisis filmico
desde la teoria del texto. A propo-
sito de Goya en Burdeos, de Carlos
Saura", en Javier MARZAL FELICI
y Francisco Javier GOMEZ TARIN
(eds.): Metodologias de andlisis del
film, Edipo S.A., Madrid, 2007, pp.
113-134, p. 121.
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42 Véase Idem: op. cit. (2002), p.

43 Asi define Sigmund Freud a
Friedrich Nietzsche en "Lou
Andreas-Salomé" (1937), op. cit.,
tomo IX, 1975, p. 3338.

44 Friedrich NIETZSCHE: op.
cit. (1882-5), p. 126.

45 Idem: op. cit. (1882-5), p. 137
y p- 209.

46 Jestis GONZALEZ REQUE-
NA: op. cit. (2002), p. 89.

47 Véase "Corresponsales”,
Trama & Fondo, n® 1, noviembre,
199%.

48 Como ha escrito Luis Alon-
s0, profesor titular de la Universi-
dadP Rey Juan Carlos de Madrid, en
los "agradecimientos" de su tiltimo
libro: "podria citar media docena
de maestros, que callo para que no
caiga sobre ellos ninguna respon-
sabilidad sobre lo que este texto
plantea. Cabe mencionar, sin
embargo, a Jesus Gonzalez Reque-
na, por haber sido, hace més de
dos décadas, el origen de las mane-
ras en las que pienso —aunque poco
de lo que digo tenga que ver con lo
que él me ensefi6". Luis ALONSO:
Historia y praxis de los media: elemen-
tos para una historia general de la
comunicacion, Ediciones del Labe-
rinto, Madrid, 2008, p. 17.

49 Friedrich NIETZSCHE: La
genealogia de la moral. Un escrito
polémico (1887), Alianza editorial,
Madrid, 2004, p. 193.

50 Sigmund FREUD: Discurso
por el "Premio Goethe de 1930", op.
cit., tomo VIII, pp. 3068-3071, p.
3071. Gracias a Tecla Gonzalez y a
Paco Cordero por sus ensefianzas
con respecto a este punto en una
primera version del texto.

51 Friedrich NIETZSCHE: op.
cit. (1882-5), p. 127.

al maestro como fons et origo de nuestra trayectoria intelectual*
como en nuestro poder querer 'poner en entredicho' el valor de esta
verdad histérica® situando en su lugar un saber sobre cierta "fatali-
dad psicoldgica" en nuestra actitud para con el maestro: que nues-
tros sentimientos de veneracion, que nuestros pesados, insistentes e
irracionales anhelos amorosos, siempre encubrieron y encubriran,
"un componente de hostil rebeldia™"

No os habiais buscado atn a vosotros: entonces me encontras-
teis. Asi hacen todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe.

Ahora os ordeno que me perdais a mi y que os encontréis a
vosotros; y sélo cuando todos hayais renegado de mi volveré entre
vosotros.

En verdad, con otros ojos, hermanos mios, buscaré yo entonces a
mis perdidos; con un amor distinto os amaré entonces.

Y todavia una vez debéis llegar a ser para mi amigos e hijos de
una sola esperanza: entonces quiero estar con vosotros por tercera
vez, para celebrar con vosotros el gran mediodia.

Y el gran mediodia es la hora en que el hombre se encuentra a
mitad de su camino entre el animal y el superhombre y celebra su
camino hacia el atardecer como su mas alta esperanza: pues es el
camino hacia una nueva mafnana®.





