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Abstract

From a reading of the film The Bridges of Madison County (1995) by Clint Eastwood the conviction that it is
possible for an individual, in a given moment and situation, to be certain that he/she is not wrong is revealed.
Based on the analysis of the said film, an effort is made in the present paper to uncover the deep suggestion
the movie puts forward: that in the world there is a place awaiting the subject to make him/her understand that
everything he/she has done and will do in life was done and will be done just to be in such a place, that is: there
is a sense. This is the suggestion in the film that moves the spectators deeply. An exemplary passage of the
film text reveals that the subject is not mistaken, does not get lost. He/she knows where is and why is there ins-
tead of being in another place. The Bridges of Madison County: a text and a place. A text that is a place for the
truth emergence. A safe, material place. Core space and junction for the encounter.

Key words: Truth. Sense. Symbolic Word. Core. Mythic story.

Resumen

La conviccion de que el sujeto puede estar en el lugar cierto, en un momento justo, de no equivocarse, se hace
patente en contacto con la lectura de Los puentes de Madison (The Bridges of Madison County, 1995), de Clint
Eastwood. En este trabajo intento, a partir del analisis textual, hablar de la experiencia profunda de esta pelicu-
la, una experiencia de verdad que toca al sujeto y le hace saber que lo espera un lugar donde todo lo que ha
hecho y hara en la vida fue para estar alli, justo ahi. O mejor dicho, de que hay un sentido. El texto filmico
mostrara, en un momento ejemplar, que el sujeto sabe, no se equivoca. No se pierde. Sabe donde esta y por
qué esta ahi. Los puentes de Madison: un texto y un lugar. Un texto que es un lugar de emergencia de la ver-
dad, un lugar seguro, material, espacio central de encuentros y cruce de caminos.

Palabras clave: Verdad. Sentido. Palabra simbdlica. El centro. Relato mitico.

Hombre, mujer y flores venenosas

Nos encontramos ante una pieza fundamental del relato: un puente
(F1). Se trata de una obra de madera, una construccion que liga dos lados
que estaban separados por un curso de agua o una depresion. Un ele-
mento, por lo tanto, ligado al pasaje de un estado a otro, a la transforma-
cién o a un deseo de cambio. Pero éste no es un puente comun a cielo
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abierto, estd cubierto (F2). Ofrece también un espacio interior, secreto,
resguardado. El puente en el film esta del lado de lo oculto, del enigma.
Su forma de caja, de baul, recuerda el arca de Francesca cuya apertura
revela, a sus hijos, sus mas intimos secretos. El puente, tal como el arca de
Francesca, contiene un arcano (F3).

La mujer (Meryl Streep), se oculta en su interior. Toca la madera,
observa todo, como si se tratara de la primera vez que visita el lugar (F4).
Investiga el puente, sus fendas, las inscripciones dejadas por los paisanos,
sus huellas. Una letra R grabada en la madera sefiala la marca profunda
que Robert dejara en su vida. Pero, sobre todo, Francesca mira al hombre
(Clint Eastwood) que irrumpi6 en su existencia (F5). Ella se esconde para
observar al fotégrafo que monta el tripode. Lo examina a través de las
aberturas en la madera, entre los vacios y fisuras. Espia al hombre (F6).

Y él a ella que se deja entrever entre las maderas que tejen la trama del
puente, como si de ellas hiciese parte. Las miradas de ambos se cruzan
(F7, E8, F9).
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Robert tiene la mirada del fotégrafo viajero. Descubre patrones entre
las cosas comunes, en las cuales pocos se fijan. Francesca posee una acti-
tud observadora, como si inspeccionase los objetos. El puente cubierto de
Madison se va destacando: su textura, forma y color sobresalen después
de la mirada panoramica del fotégrafo y la observacion minuciosa de la
mujer. Robert busca el mejor angulo, el mejor punto de vista de todo el
puente, una mirada amplia (F10, F11, F12),

mientras Francesca analiza, va al detalle, toca, acaricia, se oculta en su
interior con intimidad. Este espacio de interioridad protege a la mujer y
su secreto. La madera también es su materia. Las miradas que se constru-
yen desde el exterior y desde el interior, conforman a la vez lo masculino
y lo femenino (F13, F14, F15).

Cuando por un instante Robert desaparece del campo de visién de la
mujer, ella lo busca insistentemente (F16). El hombre estaba cogiendo flo-
res del campo para regalarselas y le pregunta si todavia se estila (F17,
F18).
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Ella le contesta que esta muy bien pero que precisamente aquellas flo-

res eran venenosas (F19). Oyendo tal afirmacién, Robert inmediatamente
las suelta (F20). Ella se rie a carcajadas y le pide disculpas: "Era una
broma. Lo siento". Robert le pregunta a su vez: ";Le gusta el sadismo?"
"No sé porque lo hice", replica la mujer (F21).

Acto seguido ambos se agachan para coger las flores. La imagen

muestra a Robert y Francesca que se curvan delante del puente (F22, F23,
F24). Me gustaria detenerme en esta escena significativa. Recordemos el
chiste de Francesca: "Estas [flores] son venenosas". Lo que esta latente en
la broma es su deseo secreto de que haya veneno en estas flores, una
metafora muy arraigada de la sexualidad femenina.

1 El significado etimoldgico
que se esconde detras de esta pala-
bra es el de 'flecha envenenada’,
que se origina en el griego toxon
(arco). De toxon se derivo, ain en
griego, el adjetivo foxikds ‘referente
a arcos y flechas', que mas tarde
daria lugar a toxikén (veneno para
poner en las flechas) y al latin toxi-
cum (veneno). La flecha hiere y si
esta envenenada, mata, pero tam-
bién es un elemento que indica
sentido. Los griegos temian pro-
nunciar la palabra veneno, pues
hacerlo era suficiente para evocar
el mal.

En otras palabras, la mujer desea que las flores recibidas se dejen enve-

nenar por aquel hombre y, a su vez, lo envenenen a él. Hay toda una
demanda de goce en este chiste. Vale la pena recordar que el origen
de la palabra veneno es Venunun, nombre ligado a Venus, la diosa
del amor. Las pociones magicas para hacerse amar o para despertar
en cada uno o en los demas el deseo sexual se llamaron venenum en
la antigua Italia, patria de Francesca. Por ello, la palabra podria tener
dos acepciones, una positiva y otra negativa, siendo unas veces
medicamento, otras toxico'.

Las flores venenosas de Francesca, nos remiten al episodio biblico
de Judith y Holofernes. Judith, como recuerda Freud? es una de esas
mujeres cuya virginidad es protegida por un tabu. "Mi belleza es
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como la belladona", explica. "Su deleite trae la locura y la muerte'.

Si profundizamos en el término, belladona nos lleva a bella dona.
Una "bella dofia" es como Francesca, una italiana de Bari, aparece
para Robert.

Los chistes, y éste en especial, poseen un componente tragico,
ademas de cédmico, porque incluyen la muerte en la vida sin dejar
de celebrarla. El humor es una sabiduria tragica acerca de la propia
finitud. Aqui, en la escena que analizamos, el sentido de la muerte,
presente en lo venenoso de las flores, introduce por la via del chiste
una mezcla de lo Itcido con lo ladico. La imagen de ambos agacha-
dos delante del puente sefala su disposicion para doblegarse ante el
destino que los aguarda. Recordemos que el humor es también
seductor y provoca intimidad y comunion entre la pareja.

El inicio de la historia estd marcado por un lapso* de Robert y un
chiste de Francesca. Cuando el fotdgrafo estacioné su camioneta
delante de la casa de la mujer, dijo: "Tengo la impresién de que me
perdi". El texto filmico mostrara, en un momento ejemplar, que el
sujeto sabe, no se equivoca. No se pierde. Sabe dénde esta y por qué
esta ahi. El inconsciente se manifiesta de forma ejemplar desde el
primer encuentro. Estos elementos nos hablan de la realizacién de
deseos. Uno que se pierde para encontrarse en su lugar y otra que
desea tener flores venenosas y envenenadas. El acto fallido y el chis-
te nombran un lugar justo y un sentido que puede ser tragico y
g0zoso a la vez. Nos apuntan a la verdad.

De vuelta a casa, Francesca observa la figura deseable de Robert
aseandose al aire libre. Su mirada revela como el fotografo le parece
extremamente atrayente (F25, F26, F27).

83

2 FREUD, Sigmund (1910
[1909]): "El tabti de la Virginidad"
en Vol XI. Cinco lecciones de psi-
coanalisis, Leonardo da Vinci y
otros trabajos. CD Obras Completas
de la edicion de Imago, Rio de
Janeiro, 1999.

3 Una de las flores mas vene-
nosas que también puede ser
encontrada proxima de ruinas o en
suelos hiimedos cerca de rios es la
"belladona" (del italiano bellado-
na), conocida como "hermosa,
medicinal y venenosa", que atrae
por sus llamativas flores violeta o
purpura. Estos son los mismos
colores de las flores que cogio
Robert.

4 Se trata aqui de un acto falli-
do de Robert que puede englobar
tanto un lapso de Eabla "Tengo la
impresion de que me perdi" ['Vers-
prechen"], cuanto un equivoco en la
accion [”Vergregen"] e encuentra
en Jowa, esta donde quiere estar,
aunque el yo piense estar perdido.

5 "Ya conocemos aposentos como
simbolos. La representacion puede
ir mas alla, las ventanas y puertas,
con o sin aposentos, asumiendo el
significado de orificios del cuerpo.
Y la cuestion de un aposento estar
abierto o cerrado se adapta a este
simbolismo, y la llave que lo abre es
decididamente un simbolo mascu-
lino". FREUD, Sigmund (1915 -
1916): "El simbolismo de los sue-
fios." en Vol XV-Conferencias intro-
ductorias sobre psicoanalisis. Conf.
X. CD Obras Completas de la edi-
cién de Imago, Rio de Janeiro, 1999.

Sus modales y su comportamiento van definiendo los rasgos de un
hombre que es todo un caballero y un compafiero: le gustan las musicas
tranquilas, ayuda en la cocina y, principalmente, no da portazos® cuando
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Segtin Jestis Gonzalez Requena
(citado en TORRES HORTELA-
NO, L: Primavera Tardia de Yasujiro
Ozu: cine cldsico y poética zen. Caja
Espafia, Espafia, p. 211) la puerta

N

es un significante sélido. Una
puerta puede estar asociada al
igoce o0 a la muerte. Esta puerta por
a que pasa Robert y que se cierra
de forma tranquila apunta para
una muerte gozosa o un goce que
confina con la muerte.

6 Varias son las escenas en el
film donde el personaje aparece
arando con el tractor, desmalezan-
do, cogiendo frutos, verduras y
cocinando. En la Mitologia Griega
estaria proxima a Gea, o Gaia, la
Tierra. Robert es, por su vez, el
etéreo, el que no se ata a los luga-
res, pero que pasa y marca su pre-
sencia. Por tanto, este hombre

estaria del lado de Eter, Urano, el
cielo. Gea se opone, simbolicamen-
te, como principio pasivo al princi-

i0 activo, como la obscuridad a la
uz, como anima al animus, como
densidad, fi{'aci()n, y condensacion

a la naturaleza sutil y volatil, es
decir, a la disolucion. Gea soporta,
mientras Urano, el cielo, la cubre.
De ella nacen todos los seres, por-
que Gea es mujer y madre. Sus vir-
tudes basicas son la sumision, la
firmeza tolerante y duradera. No
se puede omitir la humildad, que,

entra en casa (F28, F29, F30). Si como nos sefial6 Freud, los aposen-
tos son simbolos del cuerpo, la cocina es este lugar de lo femenino y
la puerta su orificio. Sélo Robert tiene la llave justa para abrirla,
penetrar en este aposento y conducirla a su goce.

Robert se sittia del lado de la vida nédmada, es un ciudadano del
mundo. Su vida de fotdgrafo lo obliga a desplazarse, a conocer dife-
rentes personas, pueblos y culturas. Robert evoca, por lo tanto, el
elemento aire. Su profesion le permite abarcar un vasto espacio y
aprehender, capturar instantes con su camara, que, publicados en la
revista, giraran alrededor del mundo. Francesca tiene una familia
nuclear y pocos amigos. Vive en una finca apartada y su vida con-
siste en cuidar de la casa y de la huerta. Su espacio es pequefio, pero
esta mujer esta profundamente ligada al elemento tierra. Es seden-
taria. Ella ara, planta, cosecha, nutre la familia, aproximandose, de
esta manera, a la fertilidad y fecundidad relacionadas al campo y al
hogar® (F31, F32, F33).

Por la noche, cuando el fotdgrafo se dirija a la ciudad y Frances-
ca permanezca en casa observaremos una escena en la que, aun
estando ausente, Robert se hard presente a través del elemento aire.
En el porche de la casa, la mujer abre su bata y se deja acariciar por
el viento. Sera poseida por la brisa, como la tierra fresca de Iowa es
invadida y fertilizada por el aire y por el rocio nocturnos (F34, F35,
F36). En otras palabras, la mujer esta en brasa, consumiéndose de
calor. Es como una tierra calida que sélo el viento nocturno puede
aplacar’. El erotismo latente en la escena del encuentro de la mujer
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con el viento anuncia la creciente atracciéon de Francesca por Robert y
anticipa la unién sexual.

%

Acto seguido, ella le dejara unas palabras, una invitacién / poesia escri-

ta en papel y fijada en el puente cubierto de Roseman (F37, F38, F39).

El encuentro de los cuerpos tiene lugar en la noche siguiente. La
secuencia de la danza de la pareja en la cocina, un interminable baile
donde la cdmara describe un movimiento circular en torno de los
enamorados, configura un ritual de seduccion, un rito de aparea-
miento (F40, F41, F42, F43).

etimoldgicamente se prende a
humus, tierra, de donde el término
homo, hombre, proviene. Humus es
el que fue modelado. Gea o Gaia:
suprema para humanos y para los
dioses, presidia los matrimonios y
los juramentos. Fue la mayor y mas

antigua diosa de los griegos, adora-
da como madre universal y honra-
da como profetisa.

7 "En efecto, desde que dos sus-
tancias elementales se unen, desde
que se funden una en otra, se
sexualizan." BACHELARD, Gaston
(1942): EI agua y los suefios. Fondo
de cultura econdmica, México,
1994.
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La union sexual se concretizard junto a la chimenea, el lugar de donde
emana el fuego y lo subraya como lugar de goce. El fuego comparece, asi,
como metafora del deseo desmedido, de la atraccion, de la friccion de los
cuerpos (F44, F45, F46).

"iLa Verdad. Dime la verdad!"

En una secuencia posterior, durante un paseo por un viejo puente es
cuando Francesca le da a Robert su crucifijo de Assis, revelandole su amor
y nombrandolo asi su elegido (F47, F48, F49). Este presente que la ha
acompafiado desde su infancia posee un valor afectivo y simbdlico y ella
escoge a Robert para hacer la donacién. Pero, de alguna forma, la ofrenda
de este simbolo cristiano preanuncia el sacrificio de la mujer: su renuncia.

La secuencia del desayuno del penultimo de aquellos cuatro dias esta
marcada por el dolor de la proxima e inevitable separacion de los aman-
tes. Francesca esta irritada y no lo disimula, dirigiéndose a Robert con ges-
tos bruscos y golpeandolo en el pecho. (F 50, 51) Robert afirma no la
puede tener. En este momento el sujeto sabe de la pérdida, del vacio, de la
imposibilidad de que sigan juntos en la misma ruta. Por tres veces -ntime-
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ro que constituye una clave—, ella implora: (F 52) "Dime la verdad"; "tengo

que saber la verdad, porque si no me volveré loca", "asi que dime la verdad,
pues no puedo fingir calma porque tiene que ser asi".

Ella implora una palabra del hombre, pide una certeza, suplica. Y
Robert, casi en un susurro le contesta: "Cuando pienso en por qué me hice
fotdgrafo, lo tinico que se me ocurre es pensar que ha sido para poder
encontrarte aqui. Siento que todo lo que he hecho en mi vida ha sido para
poder llegar aqui. Y cuando pienso en partir de aqui mafana sin ti..." No
termina la frase, se abrazan y lloran (F53, F54, F55, F56, F57).

Esta es su mayor certeza, la tinica. El hombre que profiere la sentencia
sabe dénde estd y por qué esta alli. Porque todo cobra sentido en su vida,
todos los trayectos, las sendas que ha recorrido, las imagenes que ha
producido, su tarea, en suma, todo apunta a un lugar. Justo ahi, va a AL
. . 8 "Ahi, en ese campo que es el
pronunciar las palabras verdaderas para una mujer que las deman- de la experiencia del sujeto, la
palabra encuentra su sentido: el de
da. El hon.nbrg encuentra su lugar' en el mundo, lugar de encueptro D aciorto confirmandose como
con la mujer, justo donde ella habita®. La palabra verdadera es dicha palabra densa, simbélica, capaz de
: suturar un encuentro con lo real
por Robert en la cocina, punto central del hogar y del relato. La ") "GONZALEZ REQUENA,
mujer, a su vez, recibe la palabra que ha estado esperando toda su Jests: Cldsico, Manierista, Poscldsico.
ida. "Di 1 dad" habi licado. E ta. obtu 1 Los modos del relato en el cine de
vida. "Dime la verdad", habia suplicado. En respuesta, obtuvo no el joiiyzo0d. Castilla Ediciones,
portazo habitual de sus familiares, sino la caricia de una palabra que Valladolid, 2006, p. 369.

es casi un susurro, un soplo.

El sujeto, como deciamos al principio, no se equivoca, no se pierde. El
sujeto sabe, esta seguro de que esta cierto y esta certidumbre solo se tiene
una vez en la vida. Toda su biografia tiene sentido. Y la verdad brota. Se
puede leer el enunciado de Robert de esta manera: Llegar hasta aqui,
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hasta ti, justifica todos mis caminos, todas mis sendas. S6lo por esto ha
merecido la pena vivir y sélo esto dara sentido a mi muerte. En otras pala-
bras, en este lugar central de la trama, todos los caminos convergen y
encuentran su sentido. Esta palabra verdadera, simbdlica, se articula en la
cocina, espacio nuclear del relato. Punto de ignicién del texto situado en
un punto material, lugar del fuego, lugar que quema y, por ello, cargado
de calor, dolor y sacrificio. Punto central del relato y también del sujeto.
Robert asi lo nombra, con su gesto, como un espacio sagrado y secreto. O
en palabras de Mircea Eliade:

[...] el hombre no puede vivir mas que en un espacio sagrado, en

. 'O
9 ELIADE, Mircea (1955): Inid- el "Centro™.

genes y simbolos, Taurus, Buenos B .
Aires, 1999, p.58. Observamos cdmo la mujer demanda la palabra verdadera como

la tinica salida para "no volverse loca", es decir, teme la aniquilacién
o desintegracion de su relato en un puro delirio. La verdad se configura
como un ancla para que Francesca no se sumerja en el desorden. En otros
términos, solo la verdad comparece como tnico medio para afrontar la
demencia, el desequilibrio, el miedo de la muerte, el caos, lo real en suma.
El sujeto desea y es un sujeto sujetado por la verdad.

Esta palabra verdadera articula pasado, presente y futuro. Todo lo que
uno ha hecho (pasado) tiene sentido aqui y ahora en el presente y, como
promesa, funda el futuro. En otras palabras: todos los desplazamientos del
sujeto, todas las sendas, confluyen en un tnico punto que apunta para un
sentido. Hay en el relato un tiempo que funciona como vector, ya que
pasado, presente y futuro se articulan.

Robert sabe que ella no va a partir con él, "cuando pienso en partir
mafiana sin ti"... Hay aqui una pérdida, una hiancia en esta falla que se
abre al no terminar la frase, en estos puntos suspensivos. El silencio apun-
ta al sino que los aguarda: la ausencia, la separacion de los cuerpos. El
sabe, ella también, pues hay llanto. El espectador también sabe del impe-
dimento de esta union en vida. La cocina, este lugar de "sabor" por anto-
nomasia, se posiciona a lo largo del relato como lugar de saber. Hay sabor
y hay saber en tanto que hay un desgarro latente —el sabor de lo real.

La llegada de la vecina que irrumpe e interrumpe el abrazo marca esta
imposibilidad de que los amantes sigan juntos por la misma senda (F58).
Robert se retira a su intimidad en la habitacién del piso superior, ocultan-
dose de la mirada ajena (F59). Su cuerpo tendido en la cama muestra, en
su horizontalidad, una muerte velada (F60). Francesca entra en el cuarto
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y se echa a su lado, lo abraza, sefialando en la postura yaciente una pasi-
vidad y una resignacion ante su destino tragico.

El sacrificio, la renuncia, un sentido

Una de las secuencias mas dramaticas del film, que nos remite al
final de Casablanca, muestra la despedida de la pareja. Francesca
espera por el marido en su vehiculo aparcado en la ciudad mientras
Robert se aproxima lentamente bajo la Iluvia (F61, F62). El permane-
ce parado, inmévil, mojandose a la espera de una decisién de la
mujer. Su cuerpo bafiado por el agua de la lluvia se va quedando
completamente empapado mientras la camara se le va acercando.
Todo el cuerpo de Robert parece llorar. Me atreveria a decir que se
deshace en llanto, se derrite en la despedida, en el duelo. Todo su ser
destila melancolia™ (F63).

10 "La herida, la carencia, la
impotencia ante la inevitable pér-
dida del objeto de deseo .... diriase
que de lo que se trata es del duelo,
en su bien preciso sentido psicoa-
nalitico. Ahora bien, si no atende-
mos tan solo al devenir sufriente
del relato, si tenemos en cuenta
esa mirada que lo observa y pala-
dea, debemos convenir que de lo
que se trata es mas bien de la
melancolia." GONZALEZ REQUE-
NA, Jests (1986): La metdfora del
Espejo. El cine de Douglas Sirk. Insti-
tuto de Radio y Television. Institu-
te for the Study of Ideologies &
Literature, Ed. Asociado: Hipe-
rion, Madrid, 1986, p. 196

Por fin Robert entra en su camioneta y se coloca delante del coche del
matrimonio impidiéndoles el paso por momentos (F64). Y hace un gesto
que es una suplica. Coge el crucifijo de Assis y lo cuelga sobre el espejo
retrovisor (F65, F66). La cruz y el espejo, asi atados, componen el simbolo
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de una unién que transciende el ambito especular, pues no pertenece al
campo del narcisismo, a lo imaginario, no es de este orden, no es de nin-
gun Yo. Se localiza en el ambito de lo simbodlico. Pues el tnico reflejo
posible para esta imagen colocada frente a Francesca es la del sacrificio
inscrito en la cruz: es la renuncia. El gesto también esta en relacion direc-
ta con la fe. Aquella de que hay un compromiso entre ambos.

Francesca no girara completamente la manilla para salir del coche y
partir con el fotografo" (F67, F68, F69).

Robert acata su sino inexorable y se subordina a la renuncia, gira el
coche y desaparece de su campo de vision (F70, F71, F72).

11 La emocién que experimen- L.a mujer recibid la.PaIabr’a, pero renuncia al homb}‘e, negandose
ta el espectador en esta secuencia a dejarlo todo para huir con éI. Tras su muerte, sus hijos heredan la

tiene que ver con este horizonte de . .
et que 1o aguarda. Pero espe-  Palabra verdadera de su madre en un relato escrito. En €I, Francesca

ra, como en el film, una muerte  les cuenta su historia de amor y de coémo habia abdicado del hom-
con sentido, una muerte que es . )
promesa de totalidad. bre de su vida para quedarse con ellos, con la familia "pues ante un

L hijo s6lo cabe renunciar"”. Ella les revela la verdad, legando y reve-
12 "El héroe-victima melodra- .
mético sufre la pérdida de su obje-  1ando su secreto de renuncia y de amor. La palabra verdadera com-

to amoroso. Pero —y esto definiria  parece como testimonio de un relato que es matriz de sentido y es
uno de los limites externos del . . .
melodrama- es incapaz de actuar ~ testamento, es legado, pues circula: del hombre a la mujer, de ésta a

eficazmente para conquistarlo.  gyg hijos y provoca cambios significativos en ellos. Es una palabra
Débil o poderoso es siempre victi- . . . /1s ;
ma pasiva de una pérdida sobre la fundadora en la medida en que instituye una cadena simbolica. Asi,

que no puede intervenir. [..] Por - Rpbert se posiciona como padre simbodlico de Caroline y Michael,
ello, su unica actividad posible

hacia su objeto es la de renuncia—y ~ que acatan y agradecen la palabra recibida (F73).
sabemos que la renuncia es uno de




Un sentido y varias sendas... en Los puentes de Madison

tof

Después de leer los diarios
maternos, la palabra que es
"testamento" de Francesca, se
produce una transformacion
significativa en sus hijos que
consienten y deciden cumplir
el altimo deseo de la madre:
cremar su cuerpo. Incinerar es
finalmente dar fuego y aire a un cuerpo/tierra que siempre los ha
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los temas ejemplares de lo melo-
dramatico. GONZALEZ REQUE-
NA, Jestus (1986): La metdfora del
Espejo. El cine de Douglas Sirk, Insti-
tuto de Radio y Television. Institu-
te for the Study of Ideologies &
Literature, Ed. Asociado: Hiperion,
Madrid, 1986, p. 195-196.

13 GONZALEZ REQUENA.
30/01/1995.

demandado. Culminando la tltima voluntad materna, Caroline y Michael
esparcen sus cenizas que, junto a las de Robert, quedaran en el puente
Roseman de Madison (F74, F75, F76). El puente se revela finalmente como
espacio bisagra entre la vida y la muerte, entre lo material y lo inmaterial,
entre el camino y su sentido, lugar del encuentro definitivo (mas alla de la

vida misma) del hombre con la mujer. A su vez, el aire encuentra la tierra
convertida en polvo fundiéndose con ella, los elementos se unen simboli-
zando el casamiento espiritual a través de la condensacion de dos sustan-
cias primordiales.

Cuando observamos atentamente la forma del puente, principal-
mente en esta secuencia final en la que la camara alta, a vista de
pajaro, la muestra en su totalidad inmersa en la naturaleza verde,
notamos que tiene el disefio de un ataud" (F77, F78, F79). La puesta
en escena de este gran plano que cierra la pelicula se imbrica con su
estructura mitica. Si el formato del puente nos recuerda un sarcéfa-
go, el paisaje de arboles nos remite al renacimiento, a la regenera-

14 Un puente en forma de
ataud constituye una escenifica-
cién perfecta para la melancolia.
En muchas culturas un puente
puede significar la transicion de
un estado a otro en diversos nive-
les (épocas de la vida, estados del
ser) siendo que la "otra orilla", por
definicion, es la muerte.
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cién. Hay que sefialar en este momento que es el puente que marca el ini-
cio del trayecto, punto de partida de la trama de una historia de amor. Es
el lugar frente al cual los enamorados se curvan en actitud de reverencia.
Es depositario de palabras sentidas y grabadas y es, por fin, el elemento
que clausura el relato. Cierra, pero también se abrocha al inicio. En este
lugar comienza, termina y recomienza la historia de Robert y Francesca y,
a su vez, la de los hijos de ella. El tempo filmico constituye un tiempo cicli-
co, mitico.

Merece la pena recordar ahora que esta forma del puente cubierto, que
nos ha llamado la atencidn, rima perfectamente con la del buzén, que apa-
rece en la primera secuencia del film (F80, F81). Asimismo, el arca de la
madre conecta también con el puente en términos estructurales (F82). Son
objetos donde se depositaron palabras, secretos y promesas. En suma, lo
que contienen, lo que fue guardado en su interior no es otra cosa que la
verdad. En otras palabras, estos signos son mas que signos pues son con-
formadores de una estructura simbolica.

Los Puentes de Madison se configura como un relato mitico. En un texto
mitico, al contrario de aquellos en los que predomina el registro de lo real,
la verdad transita en la trama. Esta presente en los lapsos, los chistes, esta
en las cajas, en las cartas, en el arca, junto al puente. Esta en los lugares y
en las latencias del texto. Esta en los gestos necesarios, en las palabras jus-
tas o en los silencios. La verdad construye un texto y un lugar. Un texto
que es un lugar de emergencia de la palabra, un lugar seguro, material,
espacio central, de encuentros y cruce de caminos (F83).

La verdad esta donde haya un relato, una trama que tenga
sentido y un sujeto, un lector/espectador que se sienta profun-
damente tocado por esta verdad y acreditado en la promesa:
que hay para él un lugar y una Palabra necesaria que lo aguar-
da para que sus sendas también tengan sentido.





