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Acabo de leer que este 
año –exactamente el 
pasado 26 de junio– se 
han cumplido cuarenta 

de la muerte, en Florencia, del 
carismático sacerdote italiano 
Lorenzo Milani. No resisto la ten-
tación de ofrecer una breve sem-
blanza.

Don Lorenzo forma parte 
de una larga lista de sacerdotes 
diocesanos del siglo XX a los 
cuales debemos mucho, eclesial 
y socialmente, y que a menudo 
van cayendo en el olvido, al no 
contar con algún colectivo que 
mantenga su memoria. Éste es 
un rasgo característico del clero 
secular… 

En 1969 la Editorial Nova 
Terra publicó las versiones cata-
lana y castellana de la obra Carta 
a una maestra, de los alumnos de 
la escuela de Barbiana que Milani 
había fundado y dirigía. 

Barbiana era un arrabal muy 
pobre, de pocas casas, sin agua 
ni luz, de un pueblo del Appenni-
no, diócesis de Florencia. 

La aparición de este libro, 
pocos meses antes de la muerte 
de don Lorenzo, actuó, de entra-
da, como un revulsivo pedagógi-
co. Milani había creado un mode-
lo singular de escuela global: se 

abría los 365 días del año, estaba 
vinculada a la vida de cada día 
con sus problemas, era sensible a 
la evolución de la sociedad de su 
tiempo. Él mismo era el maestro. 
Enseñaba las materias clásicas, 
lenguas, expresión..., también 
pintura. Y política. Pero los alum-
nos se adiestraban igualmen-
te en cosas menos habituales 
como el buen uso del mapa de 
carreteras... A menudo llegaban 
amigos, personas interesadas, 
algún personaje singular. .. Don 
Lorenzo los invitaba a sentarse 
entre los alumnos y a dialogar con 
ellos sobre sus especialidades y 
opiniones.

En los años 60, tan vivos en 
nuestro país, con nuevas expe-
riencias pedagógicas en curso, 
todo ello suscitó un gran interés. 
Y, a partir de ahí, surgió, lógica-
mente, la pregunta: ¿quién era 
don Lorenzo Milani? 

Milani nace en Florencia, el 
27 de mayo de 1923, en el seno de 
una familia burguesa. Sus padres 
son agnósticos los dos. La ma-
dre era de ascendencia judía. En 
1933, por razones económicas, 
la familia se establece en Milán. 
Contra el parecer de sus padres, 
Lorenzo, independiente y nada 
convencional, se matricula en la 

universidad y, al mismo tiempo, 
aprende pintura, influenciado por 
el pintor florentino Hans Joachim 
Staude. A los 18 años, encuen-
tra, en la pequeña capilla de una 
casa solariega donde pasa unos 
días de vacaciones, un viejo mi-
sal. Lo lee con avidez. Escribe 
a un amigo: «He leído la misa. 
¿Sabes que es más interesante 
que Seis personajes en busca de 
autor?» A partir de ahí pasa del 
interés por la dimensión exterior 
de la religión a sentirse atraído por 
lo sagrado. Se vuelca en el trabajo 
interior, con la vehemencia de su 
carácter maximalista. Acabados 
los estudios de pintura, regresa a 
Florencia y se pone en contacto 
con don Raffaele Bensi, un sacer-
dote muy querido por los jóvenes 
florentinos. Uno de los días que lo 
vio, lo encuentra muy atareado, no 
podrá estar con él, debe atender a 
un compañero sacerdote moribun-
do. Lorenzo se ofrece a acompa-
ñarlo. Realizan más de una hora 
de camino juntos. Cuando llegan 
a término, el sacerdote ya está 
muerto. Lorenzo se mantiene en 
silencio un largo rato... Después 
dice: «Yo ocuparé su lugar.» Era 
el 3 de junio de 1943.

1. EL SACERDOTE DE BARBIANA
Joan Carrera Planas (1930-2008)

Obispo auxiliar de Barcelona
fallecido el 3.10.08

No sabíamos de ningún obispo español que se hubiera interesado por Milani, pero dimos hace 
poco con dos entregas (en castellano) del recién fallecido auxiliar de Barcelona en el semana-
rio diocesano Catalunya Cristiana. Sabemos que era muy estimado y que sus primeros pasos 
pastorales los dio entre los obreros de la HOAC (la Hermandad Obrera de Acción Católica). No 
parece saber que la traducción de Experiencias Pastorales de Milani se ha publicado en 2004 
en la editorial de los obispos españoles, la Biblioteca de Autores Cristianos (BAC) (tras una 
primera edición en 1975 de Marsiega/PPC). (¿Lo sabías tú, lector?) Le habrían gustado mucho.



2ª parte

De acuerdo con su talante, la vocación 
del joven Milani había surgido de ma-
nera fulminante, imprevista... Toda 
su vida de sacerdote llevaría este 

mismo ritmo. Una semana después, recibía el 
sacramento de la Confirmación y, a primeros 
de septiembre, en la comida, comunicaba a sus 
padres, perplejos, que había sido aceptado en 
el Seminario diocesano.

Eran tiempos de guerra y, por tanto, de 
escasez. Sin embargo, a Lorenzo no le resultó 
difícil asumir la austeridad de la vida de semina-
rio: él era sobrio y siempre lo sería. Más difícil le 
resultaba la convivencia. De carácter indepen-
diente, provocaba simpatías y antipatías. Ya 
entonces aprendió a distinguir entre fe y com-
portamientos humanos... Pero era radicalmente 
generoso: «Cuando uno regala libremente su 
libertad –decía– es más libre que cuando quiere 
quedársela».

Fue ordenado sacerdote el 13 de julio de 
1947. No fue fácil encontrarle el lugar adecua-
do. El obispado lo envió a San Donato, cerca de 
Florencia, después de haber advertido al párro-
co: «Tenemos un sacerdote que nadie quiere, 
un joven de una familia medio judía, que ya en 
el Seminario ha resultado algo conflictivo...» 
Allí empezó Milani su servicio pastoral, con 
un deseo prioritario: ir a la búsqueda de los no 
creyentes. Quería hacerse, siguiendo al após-
tol Pablo, «todo para todos», es decir: pobre 
entre los pobres, huérfano con los huérfanos, 
y también, en un mundo dividido por la guerra 

fría, obrero entre los obreros, comunista entre 
los comunistas. Pero esto, contra lo que podría 
hacer pensar esta rotunda expresión, desde 
la lucidez evangélica. Fijémonos qué le decía 
por carta a su joven amigo Pipetta, comunista 
activo, en 1950: «Sabes que estoy a tu lado en 
la lucha contra los capitalistas. Pero el día en 
que juntos hayamos ganado la entrada de algu-
nas grandes mansiones y puesto las casas de 
los pobres al mismo nivel que las de los ricos... 
recuérdalo, Pipetta, no te fíes de mí, porque 
aquel día te traicionaré... Aquel día yo no me 
quedaré contigo. Volveré a tu barraca húmeda y 
pestilente –tú, entonces, vivirás en un palacio– 
a rezar por ti ante mi Señor crucificado». 

Recorría la zona en bicicleta y establecía 
contactos con todo el mundo, entraba en las ca-
sas de los campesinos, de los albañiles, de los 
menestrales... Ya entonces empezó a desvelár-
sele la preocupación por la falta de instrucción 
básica que sufría la mayoría: «La pobreza de 
los pobres –decía– no se mide según la co-
mida, la casa, el frío... sino según el grado de 
cultura y la función social». El fin de la estancia 
de don Lorenzo en San Donato se precipitó, 
entre 1953 y 1954, a raíz de dos hechos que 
fueron conflictivos: una instrucción de la Curia 
diocesana de Florencia que recomendaba a los 
pastores que invitaran a los católicos a votar 
por la Democracia Cristiana, y el funeral de un 
obrero comunista, con una bandera roja sobre 
el féretro. Él decía que el partido de los cristia-
nos, en todo caso, debería haber tenido como 
programa el Magníficat...

El trabajo apostólico de estos años lo 
expuso Milani en el libro Esperienze Pastora-
li (1958). Obtuvo el imprirmatur del cardenal 
Dalla Costa, a pesar de algunas dificultades, 
gracias, en parte, a la intervención del famoso 
alcalde Giorgio La Pira, hoy en proceso de bea-
tificación. El segundo libro de Lorenzo Milani no 
resultó más fácil: Lettera ai capellani militari. 
Los aludidos le replicaron, desde el periódico 
La Nazione, que la objeción de conciencia era 
«un insulto a la patria y a los caídos». Su tercera 
obra, con los alumnos de Barbiana, Lettera a 
una professoressa, le ha ganado un puesto en 
la pedagogía moderna: más que un método, es 
un mensaje de valor universal. Barbiana, como 
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A Milani le hace caso mucha gente y también en 
España, a pesar de que nuestro Grupo Milani editor 
de Educar(NOS) está especialmente no dotado para 
la publicidad y el marketing. Gracias a que muchos 

lectores pasarán cada revista a sus amigos… hay 
sorpresas de vez en cuando. Traemos dos.


