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A B s T R A C T

IntroDuccIón

Hace algunos meses, la casualidad me lle-
vó a saber de la existencia de Pilar Contreras y 
Alba1. Fue mucho más que una grata (y emotiva) 
sorpresa descubrir que esta mujer había sido una 

1  Para las referencias bibliográficas del conjunto de 
su producción y para una aproximación a su poesía remita 
los más amplios trabajos publicados hasta la fecha: An-
tonio Guardia Castellano, Leyenda y notas para la Historia 
de Alcalá, 1913, pp.328-334; Manuel Caballero Venzalá, 
Diccionario Bio-bibliográfico del Santo Reino de Jaén, Tomo II, 
Jaén, Instituto de Estudios Giennenses, 1986, pp. 309-319 
y Manuel Urbano Pérez Ortega, «Doña María Pilar Con-
treras de Rodríguez», en José Rodríguez Molina (coord.), 
Alcalá la Real. Historia de una ciudad fronteriza y abacial, Alca-
lá la Real, Área de Cultura, 1999, pp. 296-334. 

figura ilustre de la cultura de su época. Periodis-
ta, compositora, autora teatral, pedagoga, poeta, 
intelectual reconocida entre las personalidades 
más destacadas de su tiempo, aparece hoy como 
claro exponente de la fecunda labor realizada por 
todas aquellas mujeres transgresoras, escritoras de 
la domesticidad (Blanco, 1998: 30), que empuña-
ron la pluma y tomaron la palabra transmitiendo, 
junto con sus preocupaciones, inquietudes, y 
sueños, una serie de valores y representaciones 
culturales que conducirían, en la siguiente cen-
turia, al concepto de mujer moderna.

Sin duda, la generación de escritoras román-
ticas del periodo inmediatamente anterior, enca-
bezada por Josepa Massanés, Carolina Coronado, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, Fernán Caba-
llero, y el más de un millar de mujeres poetas y 

Se aborda de forma global la figura de  Pilar Contreras de Rodríguez  en el contexto de la escritura de 
la domesticidad y del feminismo católico finiseculares, intentando desvelar algunas imágenes claves de su 
auto/representación. Al mismo tiempo, se aportan nuevas indicaciones bibliográficas  para  la recuperación y 
el estudio de  esta  escritora.

nuevas indicaciones bio-bibliográficas

This article raises Pilar Contreras Rodríguez`s figure in a comprehensive way, in the context of Fin-de-
siècle domesticity and Catholic feminism, trying to reveal some key images of her self-/representation. At 
the same time, it contributes new bibliographical instructions for this writer’s recovery and study.
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novelistas que dieron el salto a la esfera pública 
a través del periodismo desde mediados del siglo 
XIX, debió servir de referente para muchas lec-
toras y escritoras en las décadas siguientes. 

Los estudios realizados hasta la fecha ponen 
de manifiesto cómo toda una serie de aspectos 
compartidos por aquellas pioneras en el acceso a 
la cultura fueron siendo asimilados y adaptados 
por las siguientes generaciones de escritoras, 
hasta bien entrado el siglo XX; aspectos de orden 
simbólico, que junto a otros de tipo ideológico, 
político y social, terminarían por traducirse en 
modelos de representación para las mujeres es-
pañolas y propuestas de transformación social, 
más o menos avanzadas, pero definitivamente 
enfrentadas a la imagen y a la función social de 
la mujer heredadas de antiguos modelos. 

La producción de Pilar Contreras viene a 
inscribirse en aquella generación de mujeres 
intelectuales y escritoras a caballo entre los si-
glos XIX y XX, instruida y familiarizada con la 
escritura, de una larga tradición de producción 
literaria, a través sobre todo de la prensa2, que 
reclama, por encima de distintas ideologías y 
visiones de la realidad, el derecho a la educación 
de la mujer como paso fundamental en la mejora 
de su condición y con ello, del conjunto de la 
sociedad, a pesar de hallarse sumida entonces 
en un proceso de fuerte afianzamiento del este-
reotipo de «ángel del hogar».

notIcIas bIo-bIblIográfIcas y nue-
vas aportacIones

Pilar Contreras y Alba (1861-1930), más 
conocida en el mundo artístico desde su matri-

2  Véase al respecto, Carmen Simón Palmer, Escritoras 
españolas del siglo XIX. Manual bio-bibliográfico, Madrid, Cas-
talia, 1991; Inmaculada Jiménez Morell, La prensa femeni-
na en España (desde sus orígenes a 1868), Madrid, Ediciones 
de la Torre, 1992; Ángeles Carmona González, Escritoras 
andaluzas en la prensa de Andalucía del siglo XIX, Cádiz, Uni-
versidad de Cádiz, 1999; o Carmen Ramírez Gómez, Mu-
jeres escritoras en la prensa andaluza del siglo XX (1900-1950), 
Sevilla, Universidad de Sevilla, 2000; y el reciente Marg-
herita Bernard et. alii(ed.), Papel de mujeres. Mujeres de papel. 
Periodismo y comunicación del siglo XIX a nuestros días, Berga-
mo, Sestante, 2007.

monio como Pilar Contreras de Rodríguez, se 
acercó al periodismo, a la música3 y a la literatura 
siendo muy joven. 

En el ámbito literario sus primeros trabajos 
están relacionados con la prensa, primero en su 
ciudad natal, Alcalá la Real, más tarde en Jaén, 
donde además de colaborar en distintos periódi-
cos dirige La verdad, publicación de orientación 
conservadora y religiosa destinada a combatir la 
prensa espiritista.

Imparable desde su juventud, con abun-
dantes colaboraciones en diarios y revistas (La 
Regeneración, La Moda Elegante, El Heraldo, El 
Álbum Iberoamericano o La Revista Crítica, entre 
otras muchas), debía gozar ya a partir de 1881 del 
«aval de cierto reconocimiento nacional» (Pérez 
Ortega, 1999: 302) cuando es también llamada 
a participar en Las mujeres españolas, americanas 
y lusitanas pintadas por sí mismas, publicación 
dirigida por Faustina Sáez de Melgar4, valioso 
catálogo de las mejores plumas femeninas de la 
época y preciosa galería de retratos costumbristas 
dedicados a la mujer, en el que Pilar participa 
con los capítulos dedicados a las figuras de «La 
Solterona» y «La Poetisa de pueblo». 

3 Recogemos de «Autobiografía» dedicada a Concep-
ción Gimeno de Flaquer para el Álbum Ibero Americano, 
donde se indica el carácter autodidacta de su formación 
musical así como su capacidad innata para la música: «No 
toco los palillos,/ ni sé hacer encaje de bolillos;/ en cambio 
tal poder tuvo mi estro,/ que he aprendido el piano sin 
maestro;/ pues me arranqué de niña a tocar sola,/ lo mis-
mo que Arriola;/ sólo que yo no tuve la fortuna/ de que 
en el pueblo que meció mi cuna/ hubiese voluntades/ que 
propalasen mis habilidades/ con bombo y platillo/ como 
Arriola cuando fue chiquillo; (Pilar Contreras de Rodrí-
guez, A través de mis lentes, Madrid, Imprenta de la Viuda 
de A. Álvarez, 1912, p. 43). Además, siendo muy joven, 
el premio  otorgado por la Sociedad Económica de Jaén 
en 1878 por su tanda de valses Cástor y Pólux, marcaría el 
inicio de su larga lista de galardones musicales. 

4 Faustina Sáez de Melgar (dir.), Las mujeres españo-
las, americanas y lusitanas pintadas por si mismas, Barcelona, 
Juan Pons, 1881. Incluye así mismo las firmas de Patroci-
nio de Biedma, Rosario de Acuña, Blanca de los Ríos, Julia 
de Asensi, Ángela Grassi, Concepción Gimeno de Flaquer, 
Emilia Pardo Bazán, etc. Los capítulos de Pilar Contreras 
arriba mencionados ocupan las páginas 360-376 y 675-
690 respectivamente. 
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De su producción periodística sabemos que 
una parte aparecerá después recogida en los 
distintos poemarios, mientras el resto espera ser 
recuperada y estudiada, repartida en distintas 
hemerotecas de todo el país. Es a todas luces 
clara su vinculación con el periodismo de la 
época, en principio como medio de publicación 
de sus escritos y también, como hemos señalado, 
como actividad profesional, al menos durante su 
juventud y durante los primeros años de su resi-
dencia en Madrid. Su relación con la prensa, y en 
especial con las revistas femeninas del momento 
será permanente a lo largo de toda su vida5 y el 
estudio de esta faceta abre la puerta a un inte-
resante campo que creemos viene a ser reflejo 
y continuación de aquella actividad iniciada ya 
por las escritoras españolas de la primera mitad 
del siglo XIX y que sólo la Guerra fue capaz de 
interrumpir. 

Como ejemplo del interés por la obra de Pilar 
Contreras en el ámbito de la prensa femenina (y 
también como clara manifestación de la impor-
tancia que las escritoras siempre le otorgaron, 
así como de su pervivencia y de la paulatina 
adaptación a nuevos tiempos), resulta altamente 
elocuente la noticia recogida en La Vanguardia 
del 29 de agosto de 1930 (año de su muerte) 
donde se da cuenta de la programación de la 
Unión Radio Barcelona, señalando el comienzo 
a las 18:00 de un nuevo número de Radiofémi-
na (el primer magazine radiofónico femenino) 
«periódico semanal radiado para las mujeres» 
en cuya sección literaria, dirigida por Mercedes 
Fortuny, aquella tarde se radiaron los trabajos de 
Pilar Contreras, Susana B. Quiroga, la Baronesa 
de las Navas, Rosaura Montesinos, Enriqueta de 
Larios, Margarita de Lis, Teresa de Miquel y la 
propia Mercedes Fortuny.

Sus estudios de magisterio6 y sus inquietudes 
pedagógicas la llevarían a entablar relación con 
Ana María Solo de Zaldívar, pionera en el campo 
de la pedagogía y figura de especial relieve, tanto 
en el ámbito andaluz como nacional, quien en 

5  De hecho, su última publicación «Mariana Pineda» 
aparece en la revista Reflejos, (n. 70, Granada, 1931).

6  En la Escuela Normal de Jaén, inaugurada en 1843. 

1890 le ofrece la dirección de El amigo del hogar, 
publicación de carácter literario y pedagógico del 
que Ana María fuera fundadora y propietaria, 
con sede en Madrid. 

También de carácter pedagógico fue su con-
ferencia dictada en marzo de 1906 en la Unión 
Iberoamericana con el tema «La Música: su 
influencia en la educación popular; su impor-
tancia en nuestras relaciones con los pueblos 
latino-americanos»; y así mismo, otras muchas 
composiciones teatrales y musicales pensadas 
para su representación en distintos colegios, en 
especial para el Colegio de la Inmaculada de 
Madrid, con el que Pilar debió mantener una 
estrecha vinculación7.

A partir de 1890, fijada su residencia defini-
tiva en la capital, centro cultural del momento, 
Pilar encontró, como ella misma sugiere8, no sólo 
las circunstancias favorables para desarrollar y 
dar a conocer su dilatada producción artística, 
sino también la oportunidad de establecer vín-
culos de hermanamiento solidario que se per-
filan como redes de apoyo y amistad con otras 
mujeres intelectuales y escritoras a los que nos 
referiremos más adelante.

No podemos abordar aquí el conjunto de su 
vasta producción aunque quizá resulte indicati-
vo de su amplitud y repercusión saber que Pilar 
Contreras es, además, autora de un buen número 
de piezas teatrales y composiciones musicales, 
muchas de cuales están destinadas especialmente 
a los niños, de entre las que destacamos su Álbum 

7  Me refiero, por ejemplo a El Ensayo General (1911) 
sainete lírico, y Niños y Flores (1914), zarzuelita en un acto 
ambos representados por las alumnas del colegio en la 
Casa Central de Madrid y en especial al himno La fiesta del 
árbol, interpretado por la orquesta de la escuela con el que 
Pilar obtuvo el primer premio del concurso durante los 
festejos de la llamada Fiesta del árbol del 21 de junio de 
1908. En la Central se impartían las prácticas de Magiste-
rio y por allí pasó también Carmen de Burgos.

8  Véase, Pilar Contreras de Rodríguez «La poetisa de 
pueblo», op. cit. y Manuel Urbano Pérez, «La andaluza, Un 
manuscrito inédito del XIX, sobre usos y costumbres de 
Alcalá la Real, de María del Pilar Contreras y Alba». Boletín 
del Instituto de estudios giennenses, Jaén, Diputación Provin-
cial, n. 150, 1993, pp.: 354-407. 
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musical de canciones escolares9 que, al igual que 
Fábulas en verso (1854) de Concepción Arenal, 
sería declarado por Real Orden de interés pú-
blico y destinado a material para la enseñanza; 
así como los Seis Volúmenes de Teatro para niños10, 
(1910-1917) escritos en colaboración con su 
amiga, también poeta y periodista, la sevillana 
Carolina de Soto y Corro, por los que en 1919, 
como colofón a su larga lista de galardones mu-
sicales y literarios y como reconocimiento a su 
labor pedagógica, el Rey le concediera la Cruz 
de Alfonso XII (antecedente directo de la actual 
Cruz de Alfonso X).

 Pilar Contreras es también autora de nu-
merosas piezas musicales de distinto género. 
Destacaremos, en este caso, además de una lar-
ga lista de Himnos siempre muy apreciados, la 
composición de la música de la zarzuela de cos-
tumbres andaluzas Entre castaños (letra de Ismael 
Pérez Giralde), la ópera La Virgen del Torrente, y 
la zarzuela La ciudad del porvenir, estrenada con 
gran éxito en Madrid en 1906. 

El concurso a numerosos certámenes -algo, 
por otra parte, muy habitual entre las escritoras 
del XIX- con que fue en repetidas ocasiones 
premiada su poesía le ayudó a ser reconocida, 
no ya sólo como compositora, escritora teatral 
y periodista, sino también y, sobre todo, –si-
guiendo los cánones culturales imperantes para 
la mujer escritora– como poetisa. El término, 
valioso indicio de auto representación simbólica, 
aparece, ahora como entonces, cargado de doble 
significación al poner de manifiesto el modelo 
imperante al que todas las escritoras aspiraban 
como imagen pública frente al varón, entendida 
ésta básicamente como rol cultural subalterno, 
pero también por encima de y en contraposición 
al denostado concepto de mujer literata o culta-

9   Álbum musical de canciones escolares. Letra y Música de 
Pilar Contreras de Rodríguez. Madrid, Casa Dotesio, 1905. A 
partir de la Ley Moyano, se hace evidente la carencia de 
materiales para la enseñanza. 

10  Teatro para Niños. Diálogos. Monólogos. Comedias. 
Apropósitos y Revistas en un Acto, en verso y prosa para escuelas, 
colegios y salones,  Seis Volúmenes, Madrid, Imprenta Anto-
nio Álvarez, 1910-1917. 

latiniparla11, como un nuevo rol que se sostiene 
en los preceptos elementales de «la mujer como 
pura poesía» y de «la poesía como medio natural 
de expresión para la mujer», ampliamente ela-
borados por los/las románticos/as, con Bécquer12 
(«La poesía eres tú»), referente explícito para Pilar, 
a la cabeza.

Hace ahora aproximadamente un siglo, 
Pilar Contreras contaba cuarenta y siete años y 
acababa de publicar su segundo poemario, Entre 
mis muros (1907). El fuerte respaldo de la crítica 
(luego recopilada en Mis distracciones, de 1910) la 
convierte a partir de entonces en una figura de 
relieve también en el ámbito de la poesía feme-
nina y por, lo que sabemos, hasta bien entrado 
el siglo XX. 

En consecuencia, creemos que no por casua-
lidad, la Infanta Paz de Borbón en 1911 ofrece 
su discurso inaugural en la Sesión de Honor de 
Fundación de la Academia de la Poesía13 con 
el título «La poesía del hogar»: sin pretender 
arriesgarnos a considerar una influencia directa 
que no hemos podido estudiar en profundidad, 
la hipótesis inicial que se plantea, considerando 
que Pilar Contreras y Paz de Borbón se conocían, 
es cuanto menos, la generalización, justamente 
a partir de 1907, de la temática de la maternidad 
en los «círculos» femeninos de poesía, de forma 
similar a cuanto se constata en Italia, por ejemplo 
en el caso de la poesía de Ada Negri, que, por 
otra parte, también era conocida y traducida  por 
aquellos años en España. 

11  Véase a este respecto el ya clásico ensayo de Car-
men Martín Gaite, Usos amorosos del XVIII en España, Ma-
drid, Siglo XXI, 1972.

12  Cfr. Gustavo Adolfo Bécquer,; Cartas Literarias a 
una Mujer. 1860-1861, en Obras completas, Vol. II, Madrid, 
Turner, 1995, pp. 345-364.

13  En el acontecimiento participaron Francisco Vi-
llaespesa, Manuel Machado, Enrique de Mesa, Los her-
manos Álvarez Quintero, Antonio de Zayas, Manuel del 
Val y Ángel Avilés, así como Blanca de los Ríos con «La 
poesía en la Historia» y Sofía Casanova con «La poesía del 
Destierro», junto a Paz de Borbón como únicas plumas 
femeninas.(Cfr. Paz de Borbón, «La poesía del hogar», en 
Academia de la Poesía Española. Sesión de Honor, Madrid, Ber-
nardo Rodríguez, 1911, p. 61-63. 



e
l
u
c
i
d
a
r
i
o

173

Pilar contreras de rodríguez:
nuevas indicaciones bio-bibliográficas

Por éste y otros motivos que referiremos 
más adelante, no puede sorprender la estupen-
da reseña que le dedicara por entonces, como 
corresponsal española para la revista Feminal, 
(dirigida por Carme Karr y exponente de la 
prensa feminista catalana, donde además, unos 
meses más tarde Pilar publicará su canción, hasta 
ahora no reseñada, «Crepuscular»14) Carmen de 
Burgos, quien trazando el perfil de la obra de su 
admirada amiga, y a modo de presagio de lo que 
terminaría por hacerse realidad, escribe15:

Alma de mujer andaluza, apasionada y románti-
ca, buena y amable, atraída por los espacios azules,  con 
anhelos de luz como aquellas palmeras que pretenden 
elevarse hacia las nubes buscando paisajes de ensueño: 
tal es el alma de Pilar Contreras […]Dama de sociedad, 
dulce, buena sencilla, excelente amiga, sin orgullo ni 
pretensiones, María del Pilar Contreras de Rodríguez es 
una de las mujeres españolas que más méritos reúnen y 
que a pesar de su encantadora modestia, está llamada 
a ocupar uno de los primeros lugares, que sin duda 
corresponden en el mundo intelectual femenino, a su 
talento y genio artístico. (Feminal, n. 4, Barcelona, 
28 de julio de 1907, p. 17) 

Así también, en aquellos años Amado Nervo 
en «La mujer y la literatura española contempo-
ránea»16 para sus reflexiones en torno al tema 
del mencionado ensayo recoge exactamente los 
nombres de Emilia Pardo Bazán, Blanca de los 
Ríos, Sofía Casanova, Magdalena Fuentes, Car-
men de Burgos, Ester Tapia y Pilar Contreras; 
todas ellas, para el poeta, como para nosotros, 
ilustres figuras femeninas representativas de la 
novela y la poesía en España. 

14  «Crepuscular. Letra y música de Pilar Contreras de 
Rodríguez», Feminal, nº 11, 23 de febrero de 1908, p. 6. 

15  Carmen de Burgos, «Notes de Espanya», Feminal 
25 de julio de 1907, p. 17, luego también publicado en 
castellano en  Pilar Contreras de Rodríguez, Obra Poética. 
Mis distracciones, op. cit., pp. 278-279. Aquí también (pp. 
280-284) se recoge otra preciosa reseña de Carmen de 
Burgos para El Heraldo que alude al tema de la maternidad 
en la poesía de Pilar Contreras.

16  Amado Nervo, La lengua y la literatura, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 1921. Precisamente la referencia explícita 
de Nervo a Entre mis muros (1907) como reciente publica-
ción nos hace sospechar que este ensayo debió publicarse 
con anterioridad, a pesar de que el registro actual más an-
tiguo de esta publicación es de 1920 (BNE). 

Por otro lado, además de la selección del 
soneto «Autobiografía» de Pilar Contreras en 
las antologías Cien sonetos de mujer17 y Poetas y 
poesías18 ya indicadas en los estudios existentes de 
nuestra autora, debemos añadir, en el sentido de 
relevancia de su figura y su obra, una nueva –y 
significativa- referencia bibliográfica que en un 
primer rastreo de las antologías de la época he-
mos podido localizar: se trata de la selección del 
soneto «Impresión de viaje» de Pilar Contreras 
(junto a composiciones de Carolina Coronado, 
Blanca de los Ríos, Sor Juana Inés de la Cruz, 
Rosario de Acuña, Paz de Borbón, etc.) para la 
antología prologada por Teresa de Escoriaza Los 
Poetas de 192919. 

Impresión de viaje

(Soneto premiado en los Juegos Florales de Ponteve-
dra)

Cruzo en un tren ligero y en una noche obscura
los campos silenciosos en tierra de Castilla;
y en alas de un ensueño, desde una ventanilla,
por los campos desiertos mi mente se aventura.

Entre la sombra densa de la noche… perdura
como una estrella errante… movible lucecilla,
que a intervalos se pierde, y que a intervalos brilla
conforme el tren avanza en la inmensa llanura.

Es la humilde vivienda que bordea un camino;
Su interior limpio y pobre… más que veo, adivino
del tren el raudo paso, desde el fondo del coche.

Yo recuerdo las luchas de la vida agitada…
y envidio una ventura humilde y sosegada
hundida en el grandioso misterio de la noche.

En esta misma línea podemos entender su 
participación como única firma femenina junto 
con otros acreditados poetas andaluces (en con-
creto, Rafael de Valenzuela y Sánchez Muñoz, 
Francisco de P. Ureña, Luis Carpio Moraga, José 
A. Moreno Cortés, José Muñoz San Román, 
Narciso Díaz de Escobar, M. R. Blanco Belmon-
te, Rodolfo Gil, Alfredo Cazaban, Ricardo León, 

17  Eduardo Martín de la Cámara (ed.), Cien sonetos de 
mujer, varios inéditos. Siglos XIX y XX, Buenos Aires, Gráfica 
Excelsior, 1919.

18  Alfredo Cazabán; Poetas y poesías, Jaén 1911.
19  Los poetas, n. 46, año II, Madrid, Imprenta de Sor-

domudos, 1929, p. 14. Prólogo de Teresa de Escoriaza, pio-
nera del periodismo en España. 
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Cristóbal de Castro, Felipe Cortínez Murube, 
Eduardo de Ory y Antonio Alcalá) en el Rosario 
Monumental del Santuario de la Virgen de la 
Cabeza, singular iniciativa llevada a cabo en 1928 
por el poeta y filólogo erudito Antonio Alcalá 
Venceslada, tal como se desprende de la noticia 
recabada de La Vanguardia el Miércoles 18 de 
abril de ese mismo año.

Y desde luego, no podemos dejar de men-
cionar que en la edición de Carmen de Burgos 
Giacomo Leopardi (su vida y sus obras)20 entre la 
larga lista de ilustres traductores, poetas y eru-
ditos, (Tomás Morales, Juan Ramón Jiménez, 
Enrique Díez Canedo, Jerónimo Rosselló, Calixto 
Oyuela, Antonio Ledesma, J. Bravo Carbonell, 
Rafael Cansinos-Assens, Diego López Moya, 
Rafael Lasso de la Vega, Ricardo Franco, Leoca-
dio Martín Ruiz, J. L. Estelrich, Juan O’Neille, 
Carlos Fernández Shaw, José Alcalá Galiano, 
Miguel Sánchez Pesquera, Julio Hoyos, Enrique 
Fernández Granados Jerónimo Rosselló, Marce-
lino Menéndez Pelayo, José Fernández Cancela 
y Federico Baraibar) fuera precisamente Pilar, 
única firma femenina, la traductora del Canto 
XX «Il risorgimento»(<<La Resurrección>>) 
(pp. 316-317). 

Aunque el último de sus poemarios Impre-
siones del verano en el Escorial es de 1920, prácti-
camente a partir de 1930 se pierde todo rastro 
de la escritora. Salvo contadas excepciones21, su 
obra no volverá a reeditarse, como tampoco su 
nombre figurará en las Historias de la Literatura 
Española. 

20  Carmen de Burgos, Giacomo Leopardi. Su vida y sus 
obras, 2 vol., Valencia, F. Sempere, 1911(?).

21  Por obra de las instituciones culturales locales en 
diferentes estudios y homenajes (Programas de la Virgen 
(1928-1958) de Alcalá la Real, donde todavía es recordada 
por muchos con admiración y respeto, así como gracias a 
la labor de investigación del Instituto de Estudios Gien-
nenses, que con gran celo conserva parte de sus obras y 
otro material de interés para su estudio. 

el DeDal y la pluMa

«Me he convencido de que es fábula y enredo lo 
que algunos decían de que no se puede conciliar 
los dos extremos de la pluma y el dedal...»

        carolIna coronaDo (Cartas, carta 219).

A pesar de que en muchas ocasiones Pilar 
Contreras llega a «lamentarse» de su actividad 
pública o incluso a declararse como escritora 
no profesional22 y, a pesar de la insistencia en 
presentar su obra como simple desahogo, pasa-
tiempo o distracción, se puede afirmar que a lo 
largo de sus más de cuarenta años de dedicación 
al mundo artístico, Pilar Contreras, como sólo un 
número muy reducido de sus contemporáneas, 
había logrado hacer realidad gran parte de sus 
aspiraciones juveniles, entre ellas el acceso a la 
instrucción y a la carrera profesional como com-
positora y escritora y, lo que nos parece aún más 
importante, el reconocimiento de su trabajo. 

Sin embargo, si atendemos a su propio testi-
monio y al punto de vista desde el que la propia 
escritora se sitúa en relación con la escritura y 
la consiguiente posición pública, no debió ser 
un recorrido fácil y placentero. Sin duda, el 
reconocimiento y el éxito debieron verse favo-
recidos, además de por la validez misma de su 
obra, por su valentía y probada vocación a la 
hora de superar no sólo los obstáculos propios 
de cualquier carrera profesional, sino sobre todo, 
el rechazo y los condicionantes sociales a los que 
hubo de enfrentarse y que, aunque empezaban 
a considerarse reducto de otros tiempos, todavía 
limitaban o impedían a las mujeres el acceso a 
la esfera pública.

Y a pesar de la brecha abierta por la partici-
pación masiva de las escritoras en el periodismo 
de la época y de la aportación de algunas figuras 
de relieve (muy pocas, ciertamente, como Con-
cepción Arenal, Emilia Pardo Bazán o Blanca 
de los Ríos) más directamente enfrentadas a los 
cánones establecidos de silencio y reclusión para 
todas, los avances sociales eran aún reducidos 
en el marco de la sociedad española; pues, en 
general, las escritoras, como bien ha señalado 

22  Cfr. la introducción de Pilar Contreras a la sección 
de antología crítica en Mis distracciones, op. cit., pp. 249-250. 
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Mercedes Arriaga, «han vivido siempre en una 
situación de cross-culturale: rechazadas por la 
tradición literaria (masculina), monstruosas en 
la tradición femenina, que no contempla la es-
critura entre las funciones de la mujer»23. 

La imagen pública de la mujer a finales del 
XIX empieza a ser asumida dentro de ciertos 
parámetros de limitada apertura que, de alguna 
manera, implican, desde nuestro punto de vista, 
una nueva forma de reclusión a nuevas, pero 
también limitadas, esferas, a veces accidentales y 
siempre secundarias, tales como el periodismo de 
corte literario, religioso o pedagógico, la mínima 
profesionalización en los ámbitos de la enseñan-
za y la medicina y, sobre todo, la poesía. 

La negación directa del orden social canónico 
significaba, como mínimo, la exclusión. Son mu-
chos los ejemplos que podríamos señalar en este 
sentido, desde la clausura en 1859, por orden del 
Gobernador y a instancias del Obispo de Cádiz, 
de El Pensil de Iberia (la primera publicación femi-
nista, de Margarita Pérez de Celís y María Josefa 
Zapata), hasta la auto censura o la «negación» de 
la rebelde y contestataria «producción juvenil» 
por parte de Carolina Coronado (precisamente 
tras su matrimonio con un diplomático), a la 
que en alguna ocasión se ha referido Marina 
Mayoral24.

En el caso de nuestra escritora, la asunción 
(voluntaria o impuesta) de los valores asociados a 
la imagen tradicional de la mujer virtuosa, madre 
y esposa, se manifiesta de forma implícita en las 
repetidas ocasiones en que identifica el rechazo 
social con los sinsabores y la envidia que vinieron 
a ensombrecer sus éxitos, en la omnipresente 
modestia con que afronta su presencia pública 
a través de la escritura, o en sus incesantes (¿y 
sinceras?) muestras de desinterés por la gloria, 

23  Mercedes Arriaga; «Literatura comparada y lite-
ratura comparada en femenino: El caso de las escritoras 
italianas y españolas», en Estudios Filológicos Alemanes. Re-
vista del grupo de Investigación Filología alemana, n. 3, 
Sevilla 2003, pp. 411-422.

24  Véase, Marina Mayoral, «El canon a la violeta. 
Normas y límites en la elaboración del canon de la lite-
ratura femenina», en Luis F. Díaz Larios et alii (ed.), La 
elaboración del canon en la literatura del siglo XIX, Barcelona, 
Universitat, 2002. pp. 261-267.

la fama o la posteridad, ofreciendo el conjunto 
de sus poemarios como un inocente testamento 
sentimental para sus hijos25. A lo largo de sus 
poemarios, de claros tintes autobiográficos, halla-
remos repetidas referencias al tedio, al desánimo 
y al desengaño en que la respuesta de los demás 
habría de sumirla a lo largo de aquellos años de 
trabajo y éxito, y que tantas veces animan en su 
poesía el refugio en la «paz del hogar». 

Autobiografía

Fue tierra de Jaén mi cuna amada;
nací poeta por rigor del hado, 
Y si el cielo esa gracia me ha entregado
no me sirvió en la vida para nada. 
Siempre tuve muy alta la mirada; 
jamás la vil lisonja he mendigado, 
y el arte al que con fe me he dedicado
fue la alegría de mi vida honrada. 
Aun ignorada sigue la obra mía:
me agito en un ambiente de poesía; 
me llama el arte con divinas voces
y hallé, tras mi trabajo, harto infecundo,
todas las injusticias… en el mundo; 
y dentro de mi hogar …¡todos los goces!
(Obra poética, Mis distracciones, op. cit, p. 11)

 Ni siquiera Antonio Guardia Castellano, 
familiar querido y cómplice de aventuras litera-
rias, incluso en 1912, cuando Pilar es una artista 
más que reconocida, justificando su inclusión en 
Leyenda y notas para la Historia de Alcalá la Real lo-
gra escapar a los prejuicios seculares, dedicando 
parte de sus reflexiones al descubrimiento del 
ama poética de aquella «musa tranquila (pero 
pública) del hogar»:

En efecto, a pesar de su condición femenina, 
Pilar Contreras posee una mentalidad prodigiosa 
y una nivelación perfecta de sus facultades inte-
lectuales que hacen que sus juicios, tipos y cua-
dros de personas y cosas, sean pedazos palpitantes 
de la vida real que ante su vista se desarrolla. Es 
un caso, como dice con gran acierto el maestro 
Cazabán, «de feminismo triunfador, humano, 
racional.»26

25  De su matrimonio con Agustín Rodríguez Ma-
rín, Vicecónsul del Perú, serían fruto sus hijos Pilar, Lola, 
Mercedes y Pedro. La muerte de su hija Lola (¿anterior a 
1903?) inevitablemente marcará su vida y su poesía. 

26  Antonio Guardia Castellano, op. cit, p. 330.
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Las ocasiones en que Pilar Contreras abor-
da su relación con la escritura dejan muy claro 
aquella posición enunciativa excéntrica que 
generara un discurso paradójico «al estar si-
multáneamente dentro y fuera de la ideología 
dominante» (Blanco, 1998: 2).

Así la hallaremos, con la brillante prosa sa-
tírica de Mi dedal y mi pluma27 y en un conflicto 
metafórico de identidades del que resultará 
triunfante el dedal…

«El dedal y la pluma. He aquí dos objetos 
que se repelen mutuamente, que traen a la vida 
misión tan opuesta y que, sin embargo de estos 
antagonismos, tienen una gran significación en la 
vida de la mujer, y en la mía muy esencialmente, 
pues viven en mi hogar en amigable consorcio 
por causa de mis aficiones y de mis obligacio-
nes. Es decir, amigable, no tolerable; porque 
mal pueden ser amigas dos cosas que se repelen 
mutuamente […]

…sin una habitación propia sino «intermedia» 
donde se sitúa, no su escritorio sino una «mesa 
de trabajo» donde…

«yo hilvano mis artículos y las prendas de vestir 
de mi familia; tanto es así, que muchas veces dejé 
el hilo de zurcir, para coger el hilo de una idea y 
en bastantes ocasiones, mientras he devanado una 
madeja para hacer un ovillo, me he devanado 
los sesos toda deshilvanada y desmadejada con 
la busca y captura de una consonante –por ejem-
plo– para empalmarla a una poesía, resultando 
yo hecha el ovillo si no he dado con él; que no 
siempre está el horno para bollos ni el ingenio 
propicio a suministrarlos…»

(Mis distracciones, op. cit., p. 8) 

De la «HerManDaD lírIca» a las re-
Des solIDarIas.

Como es sabido, la «Hermandad Lírica» 
de Carolina Coronado encontró una respuesta 
generalizada en la producción de las escritoras 

27  Artículo cómico recompensado en el Concurso li-
terario organizado por Blanco y Negro en 1911 y publicado 
en su n. 1.053; luego recogido en A través de mis lentes, Ma-
drid, Imprenta de la Viuda de A. Ávarez, 1912,  pp. 7-32.

románticas de la primera mitad del XIX, pues en-
frentadas a un mundo hostil «cuando encontra-
ban a otra mujer que compartía sus inquietudes, 
se entregaban a esa hermandad espiritual […]» 
(Mayoral, 1990: 70). Aquella fuerte solidaridad 
entre las mujeres escritoras «conscientes de 
formar una minoría mal entendida dentro de su 
sociedad» (Kirkpatrick, 1998: 41) evoluciona, 
a nuestro parecer, analizando la trayectoria de 
Pilar Contreras y el contexto de sus contempo-
ráneas, a lo que entendemos como sutiles redes 
de apoyo y solidaridad, resultado del sentimiento 
compartido de exclusión. 

Así pues, no serían admitidas en la Univer-
sidades ni en los Ateneos pero Faustina Sáez 
de Melgar fundará el Ateneo de las Damas, y 
muchas escritoras frecuentarán las Sociedades 
Económicas donde no tenían vetado su acceso 
y donde organizaban encuentros, conferencias 
y otras actividades culturales. 

El 30 de junio de 1907 Feminal da cuenta de 
la asistencia de la Reina y de las Infantas Teresa 
e Isabel a la inauguración de la Exposición del 
Centro de Cultura Popular, «creado por iniciativa 
de la joven aristócrata y escritora Marquesa de 
Ayerbe con el objetivo de fomentar la cultura de 
la mujer española, […] para lo cual se ha rodeado 
de las mujeres que componen la intelectualidad 
madrileña, unidas sin distinción de clase por la 
idea común de mejorar la suerte de sus herma-
nas». Presidido por la Marquesa de Villamagna 
y la Condesa de Val, el Centro cuenta con las 
escritoras Emilia Pardo Bazán, Blanca de los Ríos 
y Salomé Núñez Topete; las artistas Adela Giner y 
Pilar Contreras; las científicas doctora Aleixandre 
y Anroyo de Marqués; las profesoras Encarna-
ción de la Rigada, Concepción Saber, Anuncia-
ción Vela y Clementina Albéniz; damas elegantes 
e inteligentes como la Sra. De Salaregui y la de 
Cuevillas «y alguna modesta trabajadora de la 
cátedra y del periodismo como la que suscribe»28. 
El Centro, con tan sólo dos meses contaba ya con 
600 alumnas que participaron en la Exposición 

28  «Notes de Espanya», Feminal, 30 de junio de 1907, 
p. 15. Nota: de la noticia, aquí parcialmente resumida, es 
mía la traducción. 
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con trabajos de pintura, pirograbado, sombreros, 
lencería, mecanografía, taquigrafía, caligrafía, y 
flores artificiales. Allí imparten clases de Bellas 
Artes (con Rafaela Sánchez Aroca), de Ciencias 
y, como Escuela de Madres, de puericultura, 
cocina, planchado, etc. 

La noticia de Feminal que hemos intentado 
resumir, además de retrotraernos un instante 
a la historia de nuestras intelectuales del siglo 
pasado unida al problema de la instrucción de la 
mujer –que merecería todo un estudio aparte–, 
resulta muy elocuente en el sentido de aquel 
«asociacionismo benefactor» en el que, desde la 
esfera del primer feminismo, se funde el modelo 
de beneficencia aristocrático-burguesa y religiosa 
con el concepto más moderno de red de apoyo 
solidario entre las intelectuales «excluidas y 
comprometidas». 

Precisamente la mayoría de aquellas mujeres 
que colaboran en el Centro de Cultura Popular 
y otras que ahí no se mencionan, todas ellas 
ilustres pioneras en el campo de la ciencia, la 
enseñanza, las artes plásticas, la medicina, y por 
supuesto, la literatura y el periodismo, (Paz de 
Borbón, Carolina de Soto y Corro, Violeta, Mer-
cedes Tella de Sánchez, Rachel Challice, Filome-
na Dato, Micaela Díaz, Clorinda Matto de Turner, 
Paulina Padrós, Concepción Gimeno de Flaquer, 
Rosa Martínez de Lacosta, María de Atocha Os-
sorio, Mercedes Wehrle, Julia de Asensi, Sofía 
Casanova) componen el catálogo de amistades, 
por encima incluso de las diferencias ideológicas, 
al que Pilar dedica su tercer bloque de poemas 
bajo el título «A la amistad» en Obra poética. Mis 
distracciones. Esta circunstancia, no sólo viene a 
trazar un primer boceto de su biografía, sino tam-
bién de lo que entendemos como sutil, al tiempo 
que «resistente», red de apoyo y solidaridad 
entre mujeres de la cultura comprometidas que, 
no contentas ahora con la romántica «llamada a 
la poesía» como manifestación de una identidad 
emergente, dan un paso más en la elaboración de 
la conciencia femenina (y feminista) reclamando 
el derecho a la instrucción. 

La periodista que firma al pie de la noticia es 
Carmen de Burgos Seguí (Colombine). 

Más allá de las diferencias profesionales, 
sociales o ideológicas, esta nueva forma de her-
mandad se deja ver de un modo especial entre 
Carmen de Burgos y Pilar Contreras. Al menos 
así nosotros lo interpretamos cuando, además de 
las distintas ocasiones a las que hemos aludido 
anteriormente, en 1903 con motivo del plebiscito 
que Carmen organiza sobre El divorcio en España 
requiere a Pilar, su «autorizada opinión» (que 
recogemos aquí en buena parte resumida, por lo 
que tiene de esclarecedor respecto a éste y mu-
chos otros aspectos que venimos comentando):

«Mi distinguida y buena amiga: Quiere Ud. que 
le dé mi opinión sobre el divorcio, cuestión de palpi-
tante actualidad, y poniendo en práctica la teoría que 
he oído sustentar a usted muchas veces en su amena 
y discretísima conversación de que no debe escribirse 
más que aquello que se siente, allá va mi opinión sobre 
tan debatido asunto, leal y sincera, tal cual la siente 
mi corazón. 

No soy partidario del divorcio, porque considero 
que con la implantación de esta reforma no ha de con-
seguirse cortar en su raíz los males que se pretenden 
[…] Al hombre toca principalmente poner los medios 
para ello, toda vez que él tiene la facultad de elegir, 
pues la mujer ha de contentarse con el marido que 
le depare su suerte y ya dijo un conocedor profundo 
de ella, que no tiene más historia que casarse […] A 
pesar de esta gran desventaja, justo es decirlo[ …] la 
mujer, por regla general va al matrimonio dispuesta a 
la abnegación, al sacrificio, en el caso probable muchas 
veces de no hallar en él la dicha a que aspira su alma 
incesantemente; y así la vemos sufrir resignada el desvío 
y aún la deslealtad de su esposo, antes de lastimar el 
alma sensible de sus hijos con el triste espectáculo de 
una separación. […]«aunque sea como castigo a su 
impremeditación o ligereza yendo al matrimonio im-
pulsados por miras ajenas a las nobles y elevadas que 
deben guiar al hombre cuando busca en la amorosa 
compañera de su vida, el complemento de su ser y el 
medio de realizar uno de los más latos fines para que 
fue creado.»29 

De un total de 53 opiniones solicitadas a 
autoridades, según señala el índice, (a excepción 
de Emilia Pardo Bazán, que prefiere no contes-
tar), las restantes escritoras consultadas (María 

29  Carmen de Burgos, El divorcio en España, Madrid, 
Viuda de Rodríguez Serra, 1904, pp. 34-37.
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Echarri, Concepción Gimeno de Flaquer, Eva 
Martínez Daza y Consuelo de Rey) se muestran 
como Pilar Contreras contrarias al divorcio, 
mientras que, curiosamente, Pío Baroja, Blasco 
Ibáñez y muchos otros varones son abiertamente 
partidarios. Ya Carmen se ocupa de hacer la re-
capitulación del plebiscito en la que señala:

«Del examen de este plebiscito resulta una 
considerable mayoría partidaria del estableci-
miento del divorcio. Además de lo publicado, hay 
1.462 votos de lectores favorables al divorcio, y 
sólo 320 en contra.

Asimismo se observa que los hombres de 
ideas avanzadas fueron lo que con más ardor 
acudieron a exponer sus opiniones en pro del 
divorcio, mientras que los que gozan de la fama 
de fervientes católicos se abstuvieron de dar la 
suya. 

Los defensores del matrimonio indisoluble 
fueron pocos, y tibios los argumentos basados 
en la ciega fe que no discute.»30

De nuevo en 1906 Carmen interroga a Pilar 
en torno al Sufragio femenino. En esta ocasión, 
la ironía y la sátira de sus versos se funden con 
la respuesta negativa al voto de la mujer, coin-
cidente, por otra parte, si no precisamente con 
la de Carmen de Burgos, sí con la de muchas 
de sus contemporáneas –Concepción Arenal, 
Margarita Nelken o Victoria Kent se hallan entre 
ellas–, que valoraban muy desfavorablemente el 
analfabetismo de las mujeres y, con ello, la más 
que probable presión por parte de sus maridos 
y confesores a la hora de ejercer el derecho al 
voto31:

Mi voto no puede ser/ un voto de calidad;/ 
pero con sinceridad/mi opinión he de exponer,/
ya que usted se ha interesado/en la presente 
cuestión/que tan gran expectación /en nosotras 

30  Carmen de Burgos, El Divorcio en España, op. cit., 
p. 137. 

31  Fenómeno no exclusivo del caso español, tal como 
en otra ocasión hemos podido constatar para el Ottocento 
en Italia analizando la figura de Matilde Serao (Vid. M. 
Dolores Ramírez Almazán, «Matilde Serao periodista», en 
M. Arriaga, M. A. Vázquez Medel, Mujer, Cultura y Comu-
nicación: Realidades e Imaginarios. Sevilla,. Universidad de 
Sevilla. 2002, pp.1-12. 

ha causado./Nuestro voto es anormal/ en España, 
lo confieso;/desde el hogar al Congreso.../¡si eso 
es un salto mortal!/

Aquí jamás llegaremos/ese derecho à 
obtener;/¿ser elector la mujer/en un país donde 
vemos/hasta las gentes formales/con nuestro sa-
ber en guerra?/¡No es apropiada esta tierra/para 
esos saltos mortales!

 Si no nos dejan pensar, /si no nos dejan 
sentir,/¿hay quien pueda presumir/que nos 
permitan votar?/Aquí, donde se censura/ toda 
levantada idea;/donde se nos regatea/educación 
y cultura!.../

¡Ser la mujer electora/donde con burla 
indiscreta/censúrase si es poeta, /si es música ó 
escritora!/Aquí... donde es importuna/la mujer 
que ama el progreso.../¡tener puesto en el Con-
greso/cuando estorba en su tribuna!/

¿Cómo queréis -por mi vida-/que ella alterne 
en las sesiones/ni que entienda de elecciones/si 
nació para elegida?/¡Votar! Si es nuestra mi-
sión:/doloridas nos hallamos/á tal punto, que 
votamos/de pena y de indignación!

 Logren en las sociedades/prestigios, lauros, 
trofeos;/¡abridla a los Ateneos/y a las Universi-
dades!/Con anhelos ilusorios/no encaminarla a 
otras sendas;/antes que al Congreso, tiendas,/y 
almacenes y escritorios

/Antes que votemos, antes, /ha de desapare-
cer/el tipo semi-mujer/del gremio de comercian-
tes; /Tipo que el sexo desdora, /porque denigrante 
es.../que un hombre venda corsés/y otras prendas 
de señora./

Cuando la bella mitad/del hombre -que en 
dudas crece-/el puesto que se merece/ocupe en 
la sociedad;/Cuando consiga envolverse/en otras 
investiduras,/y el medio de prevalerse/

Con desdichas futuras/la de el hombre, sin 
demora/la mujer sea elevada/hasta el cargo de 
electora/senadora y diputada. /Su voto será anor-
mal/mientras no consiga eso; /pues del hogar al 
Congreso/casi es un salto mortal./

Nadie se atreve a dudar/que aunque no 
llegue a vencer,/dotes tiene la mujer/para poder 
gobernar. /De ella son todas las glorias,/que aun-
que no alcance el renombre/forma el corazón del 
hombre/para las grandes victorias. 

/Si él realizó las conquistas,/ella las sabe 
inspirar;/¡la mujer desde el hogar/hace los héroes 
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y artistas!/En todo hecho de valer/de la vida ó de 
la historia, /figura por nuestra gloria/el nombre 
de una mujer. 

/Ella alentó la poesía/reinando en los 
corazones;/¡ella es luz en las creaciones/de la 
humana fantasía!

/Aunque la gresca me armen/esto opino en 
conclusión;/que España no está en sazón/para 
que votemos, Carmen./Sobre esta razón no es-
casa, /hay otra de mucho peso;/si todos van al 
Congreso.../¿quién cuida el cocido en casa? 

(«El Voto de la Mujer», Mis distracciones, op. 
cit., 70-76)

conclusIones

En la figura de Pilar Contreras de Rodríguez, 
caracterizada por la continuidad de elementos 
heredados que configuran su identidad, su visión 
del mundo y su relación con la escritura desde 
lo que se ha definido como primer feminismo 
o feminismo católico, se dan la mano el carácter 
subalterno de la auto/representación; la plena 
asunción del papel de esposa y madre impuesto 
por mandato divino (y legal) por encima de sus 
aspiraciones literarias, culturales o profesionales; 
el miedo al rechazo y a la exclusión por parte de 
la sociedad (especialmente por parte de otras mu-
jeres); la tímida vindicación de los derechos de la 
mujer centrada básicamente en la importancia 
de la instrucción; la actividad asociacionista be-
nefactora que procura el establecimiento de redes 
femeninas de apoyo y solidaridad; y la posición 
contraria al sufragio femenino, el divorcio y a 
las corrientes feministas que entonces alcanza-
ban fuerte eco, sobre todo más allá de nuestras 
fronteras. 

Todos estos factores caminan paralelos y dan 
un sentido, en el plano de su actividad cultural, 
a la directa y fecunda participación en el perio-
dismo de la época desde una orientación literaria 
y pedagógica; al tema recurrente de la mujer y, 
en especial, de la necesidad de su instrucción, no 
como un fin en si mismo sino como un medio 
para mejorar la condición en la que ha de desem-
peñar los deberes impuestos por la sociedad. Así 

mismo, desde el plano formal pueden explicar su 
preferencia por la poesía frente a otros géneros 
cultivados en esa época y, en especial, frente a 
la novela. 

A todo ello podría sumarse toda una serie 
de consideraciones que parecerían circunstan-
ciales o insignificantes sólo si obviásemos los 
condicionantes del proceso de escritura para 
las mujeres de su tiempo, como pueden ser la 
participación constante en certámenes y con-
cursos de todo tipo; la firma con el apellido de 
casada o la presencia ineludible de la figura del 
mentor, o incluso, la ceguera, (enfermedad que 
ella también padecería al final de sus días) y la 
muerte de su hija.

Todos estos factores ideológicos, simbólicos, 
identitarios y culturales, junto a otros de tipo 
estilístico y literario derivados de las poéticas im-
perantes, son compartidos por la gran mayoría de 
las escritoras de la segunda mitad del XIX y están 
inscritos y son visibles directa o indirectamente 
en la producción literaria de Pilar Contreras. Sus 
poemarios, artículos sueltos y otros trabajos a 
los que hemos tenido acceso son el testimonio 
literario y vital de una experiencia coherente 
con el contexto ideológico-cultural femenino 
dominante, incluidas las novedosas aportaciones 
relacionadas con la representación de las muje-
res, dentro de una generación de transición que 
en las décadas posteriores daría la palabra «a la 
generación de mujeres rebeldes y vanguardistas, 
literatas y políticas que nacieron, como Rosa 
Chacel, en el amanecer del nuevo siglo»32.

32  Susan Kirkpatrick, op. cit., p. 276.
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