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Parlo de fitxatges, és clar. I en parlo, cal aclarir-ho, des d’un
punt de vista passat de moda: el punt de vista futbolístic. És a
dir que sóc tan tocacampanes que ni considero l’aspecte eco-
nòmic, que és el que avui prima. No em nego a ser realista ni
duré la contrària als qui afirmen, amb raó, que el futbol és un
negoci exactament igual que ho són el tràfic de drogues, la
política o l’explotació sexual  (i fixeu-vos que no parlo de cap
fàbrica, activitat o establiment productiu normal). No vull
doncs, parlar del negoci i dels centenars de gàngsters de dife-
rent pelatge que maneguen i desmaneguen el món de la pilo-
ta. No, només vull parlar de jugadors, d’individus que entren a
formar part d’un equip provinent d’un altre i són posats en
nòmina i cobren (molt!) per rendir defensant els colors de
l’equip que els paga.

De bon principi, aquestes adquisicions desvetllen
enormes espectatives i sovint comporten grans
escàndols per infidelitat, que provoquen
l’animadversió d’uns –els abandonats– i  la passió
exultant dels altres… Fins que aquests segons es
veuen traïts i es produeix un altre traspàs. Sembla
que això és llei de vida. Aleshores, el més habitual és
intentar fer oblidar el que marxa amb una nova
adquisició. I a vegades funciona…

Tot això ve a compte, fent una ullada lleugera a
aquest inici de temporada. Al principi, aquesta
estranya espècie d’éssers de ment “peculiar” que són
els periodistes esportius, maldaven per inventar
(inventar és exactament tota, tota la feina que fan!) una pugna
de comparacions ben elemental que consistia a valorar el pas-
sat (el que ja ha succeït) amb el futur (el que ningú no sap). I,
és clar, tothom hi deia la seva i passaven l’estona d’aquella
manera anodina que tant agrada als lectors de diaris esportius,
que es pensen que són lectors perquè lletregen i memoritzen
alineacions. 

Però bé, deixem-ho. Jo no volia parlar d’aquesta discussió
absurda que s’ha esvaït per inanició, sinó de la que ja comença
a caure’ns al damunt, just començar la lliga: el suec llargarut
“farà oblidar” (l’expressió és aquesta) el camerunès esvalotat?
Perquè resulta que el negre elèctric era prepotent, conflictiu,
envejós, buscabrega, insolent, “un gana” i jo què sé quantes
coses més. No sé si són totes certes –algunes jo també les subs-
criuria– però marcava gols i ara sembla que ens vam treure de
sobre una nosa… En canvi, diuen, el suec desgarbat ja ha fet

més gols a l’inici de la lliga que els que feia camerunès rampe-
llut. I el troben simpàtic, col.laborador, sacrificat, bon minyó,
educat, eficaç, humil, genial i etcètera. Ep! Que ningú no
s’enganyi: jo també ho penso, això. Però els anys em frenen
determinats entusiasmes, perquè: què passarà quan el gegant
nòrdic sigui traspassat? En trauran els draps bruts perquè
agraïm que se’l venguin?

Això ja va passar amb el Ronaldinho, que, al costat dels altres
brasilers genials (el fugaç Ronaldo i l’autista Romário), era un
tipus alegre, que encomanava ganes de viure, de jugar, de pas-
sar-ho bé –segurament perquè el comparàvem amb el Rivaldo,
un tipus que era com un enterrament ambulant. El Ronnie, com
li deien, feia aquella cosa amb els dits, espolsant-se les mans,

aguantava la bola amb el clatell, feia passades amb
l’esquena, llançava aquelles faltes… semblava que
havíem adoptat la perfecció morena nascuda amb
una pilota enganxada als peus. I de cop, tot van ser
gresques, copes, embolics amb companyies que
mai no s’han aclarit… Total, que li havia pujat el
fum al cap i va acabar-se com el rosari de l’aurora…
empès en bona part pel camerunès que ara ha fet
mutis.

La conclusió és que al principi tots són bons, però
cal mesurar l’entusiasme. Tots fan el seu paper de
bon minyó. Aquell va assegurar que “correria com
un negre per guanyar com un blanc” (frase gracio-
seta però rara…); aquest espigat d’ara fa petons a

l’escut (a part que sembla un jugador d’equip de debò, gens
egoïsta), i aquell que sembla Jesucrist s’expressa amb dificulto-
sa llengua i gesticulació sòbria. El brasiler de la gresca ensenya-
va una rialla dentuda que fins al cap d’uns anys no vam saber
interpretar…

Total, el que deia: al principi, tots són bons. Mentrestant,
l’equip organitzat per aquests tècnics sensacionals (miracles,
fan!) rutlla com una seda i, alerta!, bàsicament empès per gent
de la casa. El Messi és boníssim, sí; però l’Iniesta ja té un monu-
ment a Londres. El Xavi mana com vol (potser d’aquí li va venir
el rampell estrambòtic del “Viva España”). El Puyol no es cansa.
El Busquets i el Pedro no desentonen, el porter segueix sense
saber-la passar amb el peu, però tapa bé. I el Piqué, el Piqué!,
aquest xicot marca, tapa, corre, fa gols, centra i riu! Suposo
que no ens el traspassaran, aquest oi? Perquè em sembla molt
que no en trobarien cap que el fes oblidar. Que ens duri, doncs!                         
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