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RESUMEN

El presente trabajo se basa en la trascripción de un soporte sonoro 
inédito cuyo contenido es una “conversación” mantenida durante los meses 
previos a la inauguración del Museo de Albacete por el entonces director 
del mismo, Samuel de los Santos y el pintor Benjamín Palencia quien, al 
reencontrarse con parte de su obra, nos ofrece diversas apreciaciones sobre 
la misma.

Palabras clave: Benjamín Palencia; Museo de Albacete; Pintor 
Generación del 27; Barrax.

ABSTRACT

The present work is based on the trascripción of a sonorous 
unpublished support which content is a “conversation” supported during 
the months previous to the inauguration of the Museum of Albacete by the 
director at the time of the same one, Samuel de los Santos and the painter 
Benjamin Palencia who, on having met again with part of his. work, offers 
us diverse appraisals on the same one.

Keywords: Benjamín Palencia; Museo de Albacete; Painter gene-
ration of 27; Barrax.
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En noviembre de 1978, era inaugurado por S.M. la reina Dña. Sofía, 
el nuevo edifi cio del Museo de Albacete, que, entre otras dependencias, 
contaba con una sección de Bellas Artes, destinada a albergar la amplia 
donación de obras realizada por el pintor Benjamín Palencia. Antes, en los 
meses previos, el pintor había fi jado una frecuente y continua residencia 
en el Hotel Los Llanos, frente al nuevo museo, siendo muy numerosas las 
tardes de aquel verano pasadas en compañía del entonces director del mu-
seo, Samuel de los Santos, autor de una grabación en la que Benjamín, al 
reencontrarse con parte de su obra, realiza una serie de comentarios sobre 
diversos aspectos de la misma, permaneciendo inéditos en el museo y que 
considerando que pueden arrojar algo de luz sobre hechos poco conocidos, 
damos a conocer en el presente trabajo. 

El pintor, nacido en 1894, se encuentra en estos momentos de 
su larga y prolífi ca vida, gozando de prestigio y reconocimiento en  los 
ámbitos artísticos ofi ciales, dentro y fuera de su país. Antes ha tenido que 
recorrer un largo camino hasta llegar al momento culminante de su carrera 
artística: la inauguración en su tierra y por S.M. la Reina Dña. Sofía, del 
nuevo edifi cio del Museo de Albacete, en el que la sección de Bellas Artes 
llevará su nombre y albergará su obra, comunicándosele en el mismo acto, 
la concesión de la Medalla de Oro al mérito en las Bellas Artes.

El camino hasta aquí, con sus luces y sombras, no había resultado 
fácil y sin insistir demasiado en su biografía, sufi cientemente conocida, sí 
repararemos en algunos aspectos de la misma.

Las circunstancias propiciaron su temprana llegada a Madrid, bajo 
la tutela y protección de Rafael López Egóñez1, quien desempeñaría un 
importantísimo papel en su formación, papel no del todo conocido, en 
parte, debido a la discreción que este mantuvo en torno a las actividades 
de Benjamín. Muy pronto, como consecuencia de su participación en las 
distintas experiencias innovadoras surgidas en torno a la década de los años 
20 y 30, Benjamín comenzó a disfrutar de los primeros reconocimientos 
de su obra, sobre todo, por parte del mundo intelectual de su generación2,  

PEDRO JOSé JAéN SáNCHEz

1 Joven Ingeniero de Caminos (1883-1951) de amplia formación e inquietudes artístico-
literarias cuyos círculos frecuentó introduciendo en los mismos a Benjamín. éste, dispuso 
de su amplia y bien dotada biblioteca, contando asimismo, con la sufi ciente holgura eco-
nómica para poder realizar continuos viajes al extranjero, –vedados a la mayoría de los 
pintores coetáneos– muchos de ellos en compañía de Rafael. Algunos críticos cuestionan 
la autoría de los primeros escritos de Benjamín, de gran belleza y calidad, en los que ven 
la posible mano de Rafael.

2 Luis Rosales, señala en el catálogo de la última exposición del pintor en la Galería Biosca, 
que Benjamín fue el pintor preferido de la generación del 27.
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Ilustración 1: Busto del pintor realizado por González Moreno. Museo de Albacete.
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recogiendo también los primeros sinsabores y la  incomprensión de una 
parte del público sobre su pintura3. 

Tras la guerra civil, cambiarían muchas cosas tanto en lo personal, 
donde perdería el contacto con la mayoría de sus amigos, muchos de ellos 
muertos o exilados –alguno llegaría incluso a renegar de su amistad–,  
como en lo artístico, donde imprimiría un giro a su obra pues, a partir de 
entonces, incidiría sobre todo en una nueva visión del paisaje del que sería 
su gran renovador.

En su tierra natal, la prensa tardaría en hacerse eco del origen 
barrajeño de Benjamín –quien, por otro lado, ya contaba en su trayectoria 
con el sufi ciente reconocimiento y alguna que otra medalla–. Lo cierto es 
que este hecho se produjo tras su triunfo en la I Bienal Hispanoamericana 
de Arte, celebrada en Madrid, en el año 1951, donde obtuvo el Gran 
Premio de Pintura que le supuso el favor de la crítica y un cierto acomodo 
en el “régimen”. No obstante, en Madrid, y con anterioridad a esta fecha, 
su fi gura no pasaría desapercibida para Juan Ramírez de Lucas, joven 
estudiante albaceteño en la Escuela Ofi cial de Periodismo quien incluiría al 
pintor barrajeño junto a un grupo de ocho pintores del panorama nacional 
del momento y a quienes realizaría unas breves preguntas sobre la obra de 
Goya4.  

Desde enero de 1952, el diario Albacete se haría eco de este triunfo 
en sus páginas, publicando, primeramente bajo el epígrafe “La pintura al 
rojo vivo”, unas escuetas declaraciones de Benjamín sobre su arte y el de 
Vázquez Díaz, y otros pintores  del momento, opiniones cuanto menos 
polémicas, que mantendría hasta el fi nal de sus días, como podemos 
comprobar en sus declaraciones a Samuel de los Santos. En febrero, el 
mismo diario difundiría un texto de Benjamín, “Confesión de mi Arte”, que 
con anterioridad había sido publicado por el Correo Literario de Madrid5. 

PEDRO JOSé JAéN SáNCHEz

3 Esteban, Paloma: “Benjamín Palencia y el Arte Nuevo”, pág. 27. En la exposición celebrada 
en 1928 en el Museo de Arte Moderno tras su regreso de París, donde mostró sus novedosas 
realizaciones, los visitantes mostraron claramente su descontento e indignación, llegándole 
a arrojar al pintor los catálogos a la cara. En la galería Flechtheim de Berlín se le clausurará 
la exposición al ser califi cada por los nazis como “arte degenerado”, trasladándose las 
obras al hotel en que se hospedaba.

4 Publicado en el semanario “El Español” el 18 de mayo de 1946. los restantes pintores 
de este grupo eran: Marceliano Santa Maria; Chicharro hijo; Vázquez Díaz; Benedito; 
Eugenio Hermoso; José Aguiar y Eduardo Vicente. Con posterioridad y en  año difícil de 
precisar, el mencionado periodista editaría a su costa un número de la revista Feria en el 
que incluiría un artículo sobre Benjamín Palencia.

5 Del texto publicado el 1 de enero de 1952 en el Correo Literario, se hizo eco el diario de 
la tarde Albacete el 11 de febrero de 1952. Archivo Municipal de Albacete.
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Ilustración 2: De izq. a dcha.: B. Palencia; Sra. de Isidro Parra; Isidro Parra; Antonio Pas-
cual, Arquitecto y J. González Moreno, escultor. Década de los sesenta Autor: Godofredo 
Giménez.

Ilustración 3: Reinauguración de la Plaza de Toros de Munera,1961. De izq. a dcha.: For-
nés; B. Palencia; Manolo, chófer del pintor y Godofredo Giménez. Foto: Donate.     
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A partir de entonces mantendría un frecuente contacto con su tierra, 
iniciándose en 1956, con el nombramiento de hijo predilecto de la villa 
de Barrax, su pueblo, una sucesión de reconocimientos ofi ciales, tanto en 
su provincia y localidades con las que mantiene algún vínculo afectivo 
(Barrax; Villafranca de la Sierra; Albacete; Ávila; Polop...), como por parte 
del mundo artístico nacional. 

El público de Albacete tiene entonces la oportunidad de conocer su 
obra en la que sería la primera exposición celebrada por Benjamín Palencia 
en Albacete, durante la Feria de 1958. Su presencia como máximo exponente 
artístico provincial, sería desde entonces requerida  en los escasos actos 
culturales celebrados y los pintores locales del momento aprovecharán 
cualquier ocasión para contar con ella.

Volviendo a las referidas “conversaciones”, queda patente cómo 
ciertas peculiaridades del personaje se manifi estan de alguna manera en 
sus cuadros. Así, su carácter olvidadizo, como él mismo confesaría a su 
biógrafo, y la costumbre de fechar de memoria gran parte de su obra años 
después de haber sido ésta ejecutada –de hecho, un importante número de la 
donada al Museo de Albacete fue fechada por el pintor en sus dependencias– 
le harían incurrir en errores de datación. 

PEDRO JOSé JAéN SáNCHEz
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Otro aspecto que nos confi rma el mismo Benjamín, es el de su gran 
capacidad de trabajo al confesar ante uno de sus cuadros, cuyo motivo 
principal representa unas encinas: “...y todavía tengo como cien cuadros 
de estos...”,  aunque este extremo nos era ya conocido y ha sido comentado 
por diversos críticos y artistas6; sirva como referencia los varios miles de 
obras que fi guraban contabilizadas en su herencia.

El reencuentro de Benjamín Palencia con parte de su obra le traerá 
evocadores recuerdos sobre diversos y variopintos personajes donde no 
podían faltar los pintores, tanto los que consideró sus referentes en este arte 
como  los más cercanos a su entorno, alguno de los cuales no escapará  a 
sus críticas como veremos.

Los comentarios  no abarcan la totalidad de la obra donada –ignoramos 
la razón de ello– por lo que, entre otros, echamos en falta la respuesta que 
hubiera despertado en Benjamín el cuadro: Retrato de Alberto, incluido 
en la donación, habida cuenta de ser su participación junto a éste, en la 
primera experiencia de Vallecas, uno de los temas que mayor interés ha 
despertado al tratar de dilucidar quién fue el artífi ce de la misma, su grado 
de implicación y otros aspectos de su génesis. Las declaraciones que se le 
conocen a Benjamín sobre el particular son escasas y realizadas una vez 
desaparecido Alberto7.

Raúl Chavarri ya trató infructuosamente de profundizar en la génesis 
y evolución de la mencionada experiencia8, sin llegar a conseguir ningún 
testimonio del único testigo vivo que podía arrojar algo de luz al respecto.

En la trascripción del documento aludido, se ha respetado literalmente 
la conversación entre ambos, tal y como se produce en el soporte sonoro, 
con exclamaciones, frases entrecortadas, etc. como queda refl ejado a 
continuación:

CONVERSACIONES CON BENJAMÍN PALENCIA

6 Alberti, Rafael  “La arboleda perdida, libros I y II de memorias” 2.ª ed. Barcelona, 1975, 
pág. 239.

7 Una de ellas en la última entrevista de Francisco Rivas a Benjamín Palencia en 17-enero-
1980 “el arte no muere, se para a veces”.

8 Chavarri, Raúl. Mito y realidad de la Escuela de Vallecas. Madrid, 1975.
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CONVERSACIONES CON BENJAMÍN PALENCIA, sostenidas 
en el Museo Provincial de Albacete en Junio de 1978. En ellas se comentan 
varios de los 92 cuadros en óleo, acuarela, dibujos, etc., donados por el 
ilustre pintor barrajeño al Museo de Albacete. Los interlocutores son: el 
propio Benjamín, el director del Museo de Albacete, Samuel de los Santos 
y, esporádicamente, interviene el secretario y conductor del automóvil de 
Benjamín, Manolo.

Palencia. –“...Este, lo tengo enfrente de mi estudio; esta montaña, 
invierno, esos son...

Samuel. –Qué delicadeza de árboles que dejan completamente 
transparente el paisaje del fondo y luego, la austeridad esa del paisaje 
castellano.

P. –Esto son prodigios de pintura que no lo hace nadie, ni hoy ni 
mañana, esto, hasta que salga otro... Como yo decía: El que quiera pintar, 
ser un gran paisajista, tiene que pasar por encima de Benjamín Palencia y 
hasta ahora no, porque lo que yo entro dentro de la pintura tiene que nacer 
un ser que lo lleve dentro para poder ser así, y eso no...

CONVERSACIONES CON BENJAMÍN PALENCIA

Ilustración 4: Encinas,1977. Museo de Albacete.
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S. –Este dices que es la cocina de...
P. –La cocina de mi casa, la cocinita.
S. –Pero de la del estudio de...
P. –De Castilla.
S. –Y este es el camino...
P. –De la carretera para entrar en mi casa. Este camino es mío, 

me lo hizo el Gobernador Vaca de Osma porque me tenían que... y esto, lo 
tengo enfrente de la cara, en casa. Es un prado, una pradera que ahora van 
los niños a jugar porque es un jardín.

Manolo. –Le llaman la era.
S. –Una pequeña gran obra maestra. Pequeña por la dimensión...
P. –¡Pero como puede!
S. –¡Como arrancan los... ¿son olivos, no?
P. –No, son encinas. Es que la encina de Castilla es muy diferente, 

aquí, es más oscura.
S. –Es que aquí, es más oscura y más difusa. Esta es más recogida.
P. –Sí, porque es otra encina, la encina castellana, vamos, la encina 

del centro de España. Esta es una encina que ya... muy bonita la de aquí 
que he de pintarla mucho. Este es que, es que como acabamos de poner, ya 
va cambiando.

S. –Sí, sí, sí, completamente.
P. –Ya ves las sombras que antes no las veías, la sombra negra de 

la encina, porque es un paisaje de sol. Fíjate como el negro de la sombra. 
–Porque allí, las sombras son negras o azul prusia puro o negro puro. 
–Porque es un sol brillante que está habitado, porque estamos a mil 
quinientos metros de altura con relación... Albacete no sé como está con el 
mar, ¿a que altura?

S. –Sí, son setecientos, seiscientos o setecientos metros.
P. –Pues éste está a mil quinientos, por eso es la sombra...
S. –Y esa limpidez que tiene el aire, esa pureza que al mismo tiempo 

lo...
P. –Y todavía tengo como cien cuadros de estos...
S. –Es que tienes una obra de una extensión y una vitalidad y 

además, siempre renovando...
P. –Siempre renovando. Bueno, eso es cubismo porque tenía que 

pasar, porque es que, esta obra... todas las escuelas nuevas las he estudiado 
para luego venir a esta consecuencia y dentro de esta obra, está esto. El 
principio de esta obra está esto y luego, sobre esta teoría he ido... porque, 
yo no he querido ser cubista porque el cubismo, pasó...

S. –Pero lo has dominado, lo has dominado, es decir...

PEDRO JOSé JAéN SáNCHEz
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Ilustración 5: Calle de Altea,1927. Museo de Albacete.Ilustración 5: Calle de Altea,1927. Museo de Albacete.

P. –Ese es un poema... El cubismo de España, después de Juan Gris, 
un poco Juan Gris, Picasso. Si, ¡ah, sí! Hay aquí todavía un Altea, hay dos; 
Ya no existe, el primer Altea que yo... esto está... Cuando yo llegué a Altea, 
pinté esto. Ahora todo esto es una ciudad, la ciudad de Planelles, la nueva 
Altea. Esa casa ha desaparecido que era una maravilla, y la han hecho ahí, 
en todo ese campo, de allí a allí. Ese, se puede ver  de los dos lados...

S. –Con este estoy yo descontento.
P. –¿Y cómo se monta esto? porque como no tenía material, era un 

chico que tenía cartones o maderas, –me valía de todo– entonces yo digo: 
Pues mire usted, esto es para un salón grande, el centro, que se vea este 
lado y de este lado, y se pone un marco, el marco que sea de los dos lados 
para que se vea y siempre hay un bastidor hecho de caoba, porque son 

CONVERSACIONES CON BENJAMÍN PALENCIA
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salones elegantes y esto, y se pone esto –el Museo del Prado ya los tiene– 
cogido con dos cosas de hierro al marco y se ve por un lado y por otro. Es 
un caballete, un caballete.                              

S. –Sí, sí, sí, esto hay que darle otro montaje porque esto así no 
puede ser.

P. –Este es muy duro, le hace muy duro a esta cosa cristalina, 
marina. Este hay que ponerlo en plata esa moldura...

S. –El marco en plata vieja?
P. –Sí, en plata vieja y con derechuras. ¡Oh! Este, como lo quiero, 

estos son los Palencias, grandes clásicos, ¡mira qué cielos! Qué moderno.
S. –Y la sombra esa dura, de...
P. –Del clima este.
S. –Que da esa transparencia del aire, esa pureza.
P. –Del clima.
S. –Es que se dice: Es difícil pintar el aire pero, es que todavía es 

más difícil pintar ese –o debe ser, digo yo– ese aire purifi cado, ese aire 
fi ltrado, ese aire sin atmósfera.

P. –Allí es que no hay atmósfera.
S. –Que no hay humedad ninguna y que no hay nada.
P. –Es como si estuvieras en el espacio del cielo. Ese hay que quitarlo, 

es un marco que lo despide, el cuadro despide al marco. Le ponemos esa 
moldura del retrato del chico este, va muy bien esta moldura.

S. –Ahora, lo que no sé yo si irá bien por el otro lado, pero por el 
otro lado...

P. –No, aquí le vamos a poner madera y luego al fi nal, un fi lete de 
plata. El plano, madera y luego, el marco sobre ese plano de madera y 
plano, plano así...

S. –Espérate el paisaje que viene.
P. –Esto son joyas de Castilla.
S. –¡Qué cromatismo tan rico!
P. –Esto son joyas de la pintura española.
S. –¿Esto también es de la zona aquella de Ávila?
P. –Sí, sí, esto es Bonilla de la Sierra, toda esa parte.
S. –¿Bonilla? 
P. –Bonilla; es donde murió el Tostado, el célebre Arzobispo de 

Ávila, Alonso de Madrigal. ¡Cómo se enciende! Has visto las parcelas ya 
como se iluminan, como frutas, de melocotón parece...

S. –Y además, van armonizando mejor, van...
P. –Fíjate ese cielo, van detrás de hacer esos violetas y no los ha 

conseguido nadie. García Ochoa, este muchacho, emborracha los... no 

PEDRO JOSé JAéN SáNCHEz
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Ilustración 6: Retrato de Entrecanales, 1946.  Museo de Albacete.
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sabe cómo yo los aplico y los emborracha, hace como barro morao. Claro, 
son técnicas de maestro. Y mira aquel pequeño Vallecas que sale allí, que 
también, que también...

S. –Ese va también por los dos lados.
P. –Sí. 
P. –(...) Corresponde a muy joven. Esta es la provincia de Cáceres, 

hacia Guadalupe que yo tenía un amigo, Paco Cruz que en un pueblo, Villar 
del Pedroso que está entre Toledo y Alicante, me invitaba a temporadas 
para –porque era poeta– para nada, invitarme y trabajar, y darme facilidad 
al trabajo. Y esto, también está hecho con tierras...

S. –¿El pueblo es Villar del Pedroso?
P. –El Villar del Pedroso, sí. Este pueblo, cuando le preguntaban 

en Madrid dónde está Benjamín Palencia, le decían: está en Villar del 
Pedroso. Le gustó tanto a Federico García Lorca el Pedroso que, en sus 
obras, puso un personaje que se llamaba “el Pedroso”, le gusto muchísimo 
el nombre. Este es un pueblo de Cáceres, modesto, que todavía vamos, 
–verdad Manolo– vamos casi todos los años, vamos a visitarlos, es una 
gente muy rica que tienen dehesas, tienen grandes posesiones y eso.

S. –El retrato este es una maravilla! Quiere usted volverlo por favor, 
Manolo, girarlo un poquito de esta parte!

P. –Este es el hijo de Entrecanales Tavora que ahora, este, ha 
dicho que es Cardenal del Vaticano, le dio por la cosa de la iglesia, –chico 
extraordinario– y este, está en el Vaticano y ahora es un alto cargo del 
Vaticano; y dibujaba muy bien, no, pintar no pintaba tan bien porque era muy 
joven, fíjate entonces, y tengo la mar de dibujos de él, que me regalaba.

S. –Y luego, ¿Ya no ha seguido, lo ha dejado?
P. –No, no; sí, toda la vida religiosa, pues menudo es el Vaticano; 

de eso nada, tendrá allí un cargo referente a las artes porque el Vaticano 
ahora, ¡sabes que ha hecho un museo de Arte Moderno! el Papa... Este es 
ya de Villafranca de la Sierra.

S. –¿Que es, del veintiocho? 
P. –Sí. 
S. –Que reciedumbre le da esas fi guras; ahora aquí entonces la 

paleta aquí era...
P. –Sí, sí. Este es un molino, el interior de un molino, de un molino 

de esos de piedras todavía primitivo y es un molino hecho por los mismos 
molineros porque es una cuenca del río Corneja que lleva el nombre de 
valle del Corneja, que los señores de Valdecorneja son los duques de Alba, 
y todo esto, es de los duques de Alba y son molinos de los siglos XIV, XV, 
XVI, XVII, hasta el siglo XVIII.

PEDRO JOSé JAéN SáNCHEz
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S. –Y posiblemente algunos siguen funcionando?
P. –Sí, Todos. Este estaba  en plena función cuando lo pinté, y ese 

es el dueño, el viejecito ese es el dueño, el molinero viejo que es el Tejo, 
el padre de estos que muchas veces nos ofrecen gallinas, pollos,y tal, que 
viven de eso. Y ahí están los sacos de harina, ¡has visto cómo están! Prietos, 
vivos, donde parece que está la harina dentro.

S. –La curvatura de la plenitud.
P. –Pues sí. Este marco me gusta mucho porque va en armonía 

con... Porque claro, voy derivando, ya hay cubismo y ya quiero hacer una 
revolución en la pintura. Esto ya lo explicaré, vamos, lo explicaré cuando 
exista.

S. –Sí, sí. Claro.
P. –La era de las golondrinas.
S. –¡Qué profundidad tiene la era esta!  
P. –Póngala Vd. ahí un poquito que la gocemos.
S. –Esta también es castellano, también es...
P. –Esta es la era que tengo yo enfrente de mi estudio de Villafranca 

de la Sierra, Ávila. Esto lo tengo enfrente de mi casa, en el estudio porque 
yo tengo el estudio en el campo.

S. –¿Y le llaman así allí, la era de las golondrinas? ¿O es que tú le 
llamas así?

P. –No, no porque, es que mira, vienen por las tardes unas bandadas 
de vencejos y golondrinas a comerse el bichito que sale de las algarrobas. 
Sale como un bichito que vuela y por las tardes es el manjar de todos los 
pájaros y hay bandadas. ¡ves como están, revoloteando! cogiendo al aire 
los bichitos que salen precisamente de las algarrobas. Son montones de 
algarrobas.

S. –Cómo se recorta la vegetación sobre el fondo, con qué limpieza, 
con qué exactitud.

P. –Eso es una cosa muy Palencia, pero eso viene de los grandes 
clásicos, lo he observado en Michelo, Piero de la Francesca. Y luego eso, 
porque ahora los cuadros cuando están mucho así, se ennegrecen cuando 
están mucho volcados se ennegrecen y cuando da el aire y la luz, ¿lo estás 
viendo? y te haré notar cómo se va encendiendo la materia.

S. –Un momentito el perro ese que queremos verlo. ¿El perro era 
tuyo?

P. –Sí, de Serafín, el perro de Serafín. Cuando Serafín subía cuestas 
–cuidado que tenía cincuenta años– le cogía el bastón para ayudarle que 
subiera el viejecito la cuesta, lo ponía en la boca y Serafín lo cogía así y él con 
los dientes daba primero y Serafín, detrás. ¡Qué inteligencia tienen los perros!

CONVERSACIONES CON BENJAMÍN PALENCIA
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S. –Llévese Vd. ese.
P. –Tuve que quedarme el cuadro como no me dieron el precio, 

vamos, el precio que yo pedí, se quedó en mi casa y ahora fíjate.
S. –Y ahora yo me alegro muchísimo.
P. –¡Ah, San José! Este es un retrato fantástico. Este, cuando lo 

vea, porque tiene que venir a la inauguración. Este es un retrato. Este es el 
fondo de Vallecas, lo que yo trabajaba, los paisajes que yo les he enseñado 
a éstos; es casi prehistórico, ¿no lo ves? ¡qué materias! Que es muy de 
aquí de La Mancha.

S. –Sí, sí, sí.
P. –¡Mira esta misma piedra!
S. –Sí, sí, con algo de musgo.
P. –No, y aquello de tierra que es pelado como los caminos de aquí. 

No se si se ha comido mucho del lienzo, no se, porque es que esta parte que 
es un lienzo lo que pinta la encuentro un poco rara porque se ha comido 
un poco el marco.

S. –¿Él era así, tan tristón con aspecto melancólico, un tanto...?
P. –Sí, sí, muchísimo. Es un chico enfermo, –bueno ya no está 

enfermo– tuberculoso, y se ha curado; nos costó muchísimo dinero a todos 
pero se curó y hoy es un pintor, el mejor, que es de los mejores; yo creo que 
de la escuela de Vallecas, el mejor, –verdad, Manolo– es  el mejor.

Y eso está pintado, anda que vengan ahí. ¡ Mira como se va animando 
el amarillo y aparece! ¡mira la paleta, los amarillos y blancos que antes 
casi no se veían! Porque no es así el Jersey, un poquito, ¡fíjate como van 
saliendo blancos y la manga se viene para acá!

S. –Va cobrando volumen, sí.
P. –Y ahora la cara no es tan fea como antes de encarnación, no la 

ves que tiene... es más carnal y dentro de un poco es mucho más carnal.
S. –Ya, ya lo va cobrando, aumenta un poquitín el refl ejo...
P. –¡Mira el fondo, qué lilas salen y antes no había, abajo, no ves, y 

tienen que salir muchos más amarillos y cosas! El aire pasa por la fi gura, 
es el secreto de la pintura, como este... este cuadro es el Barco de Ávila.

S. –¿Eso es el Tormes?
P. –Eso es el Tormes y eso es un molino del Tormes, eso, ese ribazo 

cercado es un molinito que está en el Tormes, un molinito antiguo, será 
del siglo XVI. Y ese castillo, lo querían hacer parador pero como los 
ayuntamientos no tienen dinero han hecho otro parador más arriba, que 
irás alguna vez a verme e iremos allí a comer. Es un parador, está en un 
sitio, está enfrente de esto, el parador está a este lado del río.

S. –Esas tierras rojas, ¡qué vigor, qué fuerza! como producen el 
contraste con el...
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P. –Además, tú fíjate, una montaña en azul como se va azulando, 
mira... y atrás cómo el poniente está encendido, cómo se va animando. Este 
cuadro es un cuadro fabuloso. Esa es Castilla, Castilla de Gredos, Castilla 
de Ávila.

S. –Y las aguas del río que van ya recogiendo el refl ejo, van tomando 
la coloración de la montaña del fondo, ¡una maravilla! ¡una verdadera 
maravilla!

P. –La coloración, las pastas, que en vilo, qué vida contiene todo; 
es un museo y porqué Dios hace este milagro para tenerlo aquí, por eso 
Macarrón estaba encendido.

S. –Ah amigo!  ah amigo!
P. –La Pastora –Manolo, la Pastora– ¡Oh! para que diga la gente; 

porque la gente se cree que yo soy un paisajista.
S. –Una pastora que tiene un señorío extraordinario, ¡Eh!
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P. –Guapísima, guapísima. Parece un Rubens, un Tiziano, un 
Tiziano parece. Y el niño, esas zapatillas se las traje yo de Vasconia y esas 
son alpargatas con cintas rojas. Pero ¡qué niño! ¡mira qué niño y qué pelo 
amarillo! Este niño está casado ya con hijos y todo pero, ¡qué niño! ¡cómo 
está! Y ella que se sienta como un renacentista, ¡qué guapa! Porque ahora 
la vemos en crisis.

S. –Erguida.   
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P. –Sí, bueno. Eso es muy mío y ella también lo tenía. Y es pastora 
y su marido es pastor y siempre de que pasa por enfrente de la puerta, me 
saluda y es cojo, su marido es cojo y ella es guapísima.

–Este es el convento de Santa Isabel de Toledo y esta es la monja; 
esta fue una monja que ha hecho milagros y hay dos Velázquez, uno en el 
Museo del Prado, de ésta –la madre no se qué– y otro que tiene Marañón que 
lo compró Carmen Marañón, los Marañones, lo tienen ellos, dos Velázquez 
y entonces está... y hoy porque aquí en Santa Isabel es el convento más 
antiguo y de más autoridad de monjas que tiene Toledo.

S. –¿Este es el mismo que tiene una fachada de Vandelvira o así? 
No.

P. –No, ese es San Juan de los Reyes.
S. –No, yo decía uno renacentista.
P. –Sí, es ese, San Juan de los Reyes, un convento también que tiene 

y yo conozco, esa portada que es muy bonita. Hay tres o cuatro cosas en 
Ávila y en Toledo, tres o cuatro conventos... 

–Este lo mandé a Inglaterra a una exposición de arte religioso 
español y ha estado en Italia, ha estado en Italia, en la Bienal; muchos 
vienen con la Bienal de Venecia. ¡No, que no quiten las etiquetas!

S. –No, no te preocupes que aquí es todo sagrado.
P. –Bueno, y este que lo hemos estado buscando, –te acuerdas– y no 

sabíamos que estaba aquí.
M. –No sabíamos que estaba aquí.
S. –Un molino también.
P. –Este es otro molino, interior de molino, que es un poco traído a 

la pintura como hacían los holandeses pero en moderno, en nuevo, el hacer 
esos dos interiores... ¡qué vivo todo! ¡cómo está! ¡qué vivo todo!

S. –Y qué bien has manejado ahí la luz esa de la ventana, esa luz 
crecerviente, y que sin embargo da.

P. –Sí, son los estudios sobre Velázquez de lo que me ha quedado 
y aquel pasillo, ¡Fíjate cómo entra la luz! La mujer ésta que ahora no la 
vemos pero que si está un poquito más tiempo, se va destacando. Fíjate 
que el pasillo... la luz, cómo entra, la luz natural como eso, entra por aquel 
pasillo aquí dentro. Interior de un molino que aquí en la mancha va muy 
bien esto. Este es otro molino hecho por ellos. Esta es la joya de...

S. –¡Ah, amigo!
P. –Esta es la joya, fíjate qué bien va.
S. –Ah, amigo, esta es genial.
P. –Mira el molino que entono tiene más... sacando más vista.
S. –Esta es genial.
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P. –La mujer de Castilla.
S. –¿Aquí has utilizado en el fondo una técnica de esgrafi ado?
P. –Sí, sí, porque todas esas técnicas son técnicas nuevas. Este es 

un compendio de España, me han dicho que es un poco Greco porque yo 
tengo una infl uencia grequiana bastante fuerte. Mira qué bodegón, ¡qué 
bodegón!

S. –La manzana es una maravilla de calidades, un estudio de 
calidades.

P. –Y bodegón pobre, esas nueces, la uva, la manzana, y aquello son 
madreselvas, es una fl or que a mi es la fl or que más me gusta y he cantado; 
esas fl ores blancas es la madreselva, la fl or de la madreselva.

S. –A mí me gustan mucho y me hubiera gustado pero el clima aquí 
para la madreselva no la resiste, el clima aquí es muy frío para esto, la 
madreselva...

P. –No, qué lástima. Si en toda Castilla la tenemos, vamos a traerlas 
de Castilla, del clima, porque madreselvas yo tengo en mi jardín y el frío 
que hace, si no se hielan, la madreselva no se hiela...

S. –Pues aquí, aquí no prosperan, vamos, por lo menos la especie 
de...

P. –Del clima frío, porque hay la madreselva que es del clima 
caliente... todo el invierno está nevando, ahora empezaran las hojas... Yo 
tengo tulipanes de viajes que he hecho a Francia y Holanda y me he traído 
simiente...

S. –El vigor que cobra ahora.
P. –Fíjate ahora, como ha cambiado diferente y salen los amarillos 

que antes no veíamos nada. Y la luz es de otra manera.
S. –Completamente.
S. –La tonalidad de la silla ha cambiado.
P. –Todo. Y se hace cristalino todo. Hay una luz de cristal por 

dentro.
–¡Oh! Esta es una obra de verdadero museo. Si no hubiera estado 

aquí, yo la hubiera vendido y la hubiéramos visto en museos de por ahí, en 
el extranjero.

S. –Sí, pero es el inconveniente de... claro, de verla cobra todavía 
más fuerza al ir viendo en su luz y unida...

P. –Unida todo.
S. –Unida toda, claro.
P. –Mira este al lado y parece la vieja que andaba por ahí.
P. –¡Oh! 
S. –La Celestina.
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Ilustración 10: La Celestina,1920. Museo de Albacete.
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P. –Francisco de Rojas.
S. –Qué delicadeza de tela.
P. –Esta es como un Goya y mira cómo está puesta. Y has visto 

la trasparencia, bueno, yo te voy a revelar un secreto, esto viene, esas 
enaguas blancas vienen de las observaciones del Greco, de la sobrepelliz 
de los sacerdotes del entierro del Conde de Orgaz –sabes que hay un, con 
este puesto– y he observado siempre la técnica del Greco, como hacía esto, 
hasta que lo asimilé y fíjate donde está.

M. –Ahí queda eso.
S. –Y las calidades de los zapatos por ejemplo. Y luego, como el 

rostro de la Celestina es un estudio maravilloso de psicología.
P. –Sí, sí, qué picardía. 
S. –Una picardía y al mismo tiempo, el brillo de los ojos ya que 

están, en fi n, carecen del brillo de la juventud pero poseen el brillo de la 
malicia.

P. –Un poco de calavera.
S. –Un poco de calavera ya desdentada.
P. –Sí, porque es ya una bruja.
S. –Es todo vida.
P. –Esto es como esto, tiene una vida y una potencia, una cosa, y 

loca adolescente.
S. –Qué contraste tan fantástico entre los dos. Es que además, 

en este cuadro pues tienes por una parte, individualmente, cada uno de 
sus elementos es una maravilla. La composición es de una armonía y un 
equilibrio extraordinarios. Es un cuadro completísimo. Yo lo encuentro de 
lo más completo que ahí.

P. –Eso está en que vengo de buenos estudios en Arte, porque yo 
he paseado y estudiado muy a fondo pues, toda la pintura italiana y toda 
la pintura española. Porque mis verdaderos maestros en España desde los 
quince años ha sido Velázquez, principio. Ha sido el Greco, que es el pintor 
que más me gusta después de Velázquez; después Zurbarán y después Goya. 
Vengo así; vengo como se han sucedido estos grandes maestros; el último 
gran maestro de la pintura casi de Europa, es Goya. Y desde Goya, viene 
la decadencia de la pintura en España; viene, los cuadros de historia, esos 
que ya los han retirado del museo.

S. –¿Los Casado de Alisal y todo eso?
P. –Todo eso no es nada, fíjate que los han retirado.
S. –Anécdotas completamente.
P. –¡Madre mía, cuando los vean aquí! Estos, me los quisieron 

comprar los Rodríguez Acosta de Granada pero no me dieron el... no 
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Ilustración 11: Los Toreros, 1920.  Museo de Albacete.
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porque, claro, todavía la gente no quiere gastar mucho sobre pintura y lo 
dejan los tontos, y luego cuando, luego me han dicho:

 –“ ...Oiga usted Palencia, y usted tiene aquel cuadro de toreros...”. 
“...Sí lo tengo pero ya es mío, no lo vendo”. “...Pero hombre, usted puede 
pedir lo que quiera...”.  No, pero es que es una cosa.

S. –¿Quiénes son los dos diestros?    
P. –Pues son chicos, maletillas que yo trataba, que iban a las tientas 

de nuestro amigo el torero Domingo Ortega, y los cogía de modelos y 
posaban; iban al estudio.

S. –¿No han llegado a destacar después?
P. – No , luego se harían toreros, claro, porque éstos son muy jóvenes, 

son maletillas y yo tenía... esos trajes de torero son míos y yo los vestía.
S. –Por eso es por lo que me ha extrañado un poco, ya son trajes 

de torero.
P. –Y tengo... ese traje es del torero –me acordaré y ya te diré el 

nombre del torero– ese traje lo compré; es un traje antiguo en plata que 
lo tengo yo, lo tengo metido en una maleta de cartón, digo de cartón, de 
madera, para que no se me apolille, es mío; y esas corbatas; todo esto lo 
tengo yo, y esas fajas son damascos antiguos del siglo XV que yo tengo; 
que yo tengo muchas telas antiguas y les ponía fajas de seda.

S. –Qué calidad la de la seda del traje.
P. –Sí, y luego eso tan español, ese paisaje avelazcado tan español 

y además que, vienen piezas... ¡Oh!  vienen piezas...
S. –Los tres desnudos que además, rompe con todo lo convencional 

de la composición del desnudo de colocarse...
P. –Este cuadro estuvo en Argentina, en la exposición de Arte Español 

que le hicieron a Perón. Este cuadro... me compraron para el museo de 
Argentina un paisaje muy grande, pero este cuadro, a todos los pintores 
argentinos les gustó muchísimo, tanto que, un gran pintor argentino que 
vino a Madrid, vino atraído por esta pintura de Benjamín Palencia para 
conocerme y para estar en Madrid una gran temporada para ver si podía 
pintar así.

S. –No aprenden nada, eso no se aprende.
P. –Nada. Luego se tuvo que volver a la Argentina, estuvo aquí dos 

años. Anda, dime haber quien hace ese desnudo tirado en el suelo, lo tocas, 
–Eh, Manolo– luego se acerca usted y le toca el brazo y es...

S. –Y el movimiento del brazo izquierdo de la que está en pie que 
envuelve... el aire envuelve completamente el brazo y lo destaca, le da una 
profundidad extraordinaria.

P. –Estos son los mejores desnudos que se han pintado en esta 
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pintura, desde Goya hasta nosotros; se puede comparar con toda la cosa 
clásica y todo sentido moderno nuevo de la pintura. Fíjate qué valiente, y 
éstos son todavía de mi juventud, bueno, yo estoy joven siempre, pero...

S. –¿De qué fecha es esto?
P. –Pues será del cuarenta o así.
M. –Cuarenta y cinco.
P. –Es mi época cumbre, cuando estoy en toda mi embrión y luego, 

las calidades, el volumen, todo, como esta materia, como bella, ese de alto, 
que vitalidad tiene, una chica esta...

S. –La fi rmeza de las carnes y al mismo tiempo... este si...
P. –Un plano en el centro, sí.
S. –Y mucho espacio para poder contemplarlo.
P. –Y el agua por debajo de la carne, no la ves, esas corrientes  

debajo de las piedras, el musgo...
S. –La del fondo.
P. –Están al lado de un río, aquellos son los picos de Gredos, pero 

no Gredos, los bastiones de antes de los arroyos del Corneja, es el río 
Corneja, que a veces va por encima de la hierba el agua. ¡Qué piezas! Se 
caen las paredes.

S. –Sí, sí, sí.
P. –Pueden con el Museo, fíjate como son estas estancias y pueden 

con ellos, porque hay que ver cómo  ha achicado todo esto, porque le 
metemos una luz tan enorme que esto se queda...

S. –Completamente desaparece, desaparece.
P. –Mira que verdes están saliendo y ahí el agua va tomando una 

calidad risueña.
S. –Es cierto, es una cosa que no lo había observado. Es un efecto 

como va entonando, va adquiriendo...
P. –Es que mi pintura como es una pintura de unas calidades muy 

fuertes, de estucos porque yo tengo una manera de pintar muy original y 
muy extraída de los grandes clásicos, porque yo tenía la manía de que los 
pintores malos que pintan a fl or de lienzo, al pasar cincuenta años o un 
cuadro de cien años, no se ve, está negro, como están los Solanas, están 
todos caídos. Solana, porque pintaba con muy mal color.

S. –Y no hablemos de Vázquez Díaz, eso ya es horrible.
P. –Bueno, toda esta pintura, desaparece.
S. –Bueno, el colorido de Vázquez Díaz no ha sido nunca...
P. –No, Vázquez Díaz tenía fórmula para pintar, era una fórmula y 

la aplicaba. Vázquez Díaz ha sido... En la pintura, yo decía cuando estaba 
dentro de los movimientos que yo empezaba a tener mucha personalidad, 

PEDRO JOSé JAéN SáNCHEz



107

y decía que, un hombre que estaba cuarenta años pintando, todavía no se 
le puede sacar una obra de arte, un cuadro que sea una obra de arte y le 
sacó muchísimos porque iba a todos los premios y yo, todos los premios 
se los tiré abajo porque, hablaba mucho de él porque... es que, entender 
de pintura es muy difícil de entender. Los jurados y aunque sean grandes y 
sean directores de museos, como no pintan, no saben lo que es eso, no ven 
más que el exterior de una cosa pero hay que hablar del interior, del fondo 
de lo que es una pintura y cómo se engendra y como llega a tener vida y 
cómo es la representación de la naturaleza y no lo es, a veces.

S. –Y el crítico se deja siempre mucho llevar del momento...
P. –No, porque no entienden, los críticos no entienden ninguno. Los 

críticos hablan por hablar, porque les gusta la pintura y creen que van a 
poder descifrar los secretos de una personalidad de arte...

S. –Que ha dedicado nada menos que toda su vida a ello.
P. –Que ha dedicado toda su vida, con unos conocimientos de estos 

que no sabes incluso de donde vienen. Porque yo hago viajes a Italia, veo 
a Giotto y tú, fíjate un crítico, le hablas de Giotto –no sé si lo habrá visto 
alguna vez–.

S. –Nada, nada, la mayoría, nada.
P. –Manolo, a ver si le hacen a usted una reproducción de color 

grande para que usted la tenga en su casa. Cuando hagan reproducciones 
en color, porque haremos reproducciones en color.

S. –Sí ,sí.
M. –Yo estaba pensando en este momento en que usted me ha 

llamado, estaba pensando, digo: “Aquí harán reproducciones como en el 
museo del Greco”.

P. –Eso va a ser ingresos del Museo y además, litografías grandes 
–ese, se agota–.

S. –Son las dos cosas, eso y diapositivas, que ahora se emplean 
mucho porque, la diapositiva... muchas veces en el color es más fi el que la 
copia.

M. –Pues estaba yo pensando, cuando usted me ha llamado, estaba 
pensando, digo: 

“Aquí, las litografías que hagan de este cuadro la gente se las va a 
llevar...”

P. –Y qué cara más simpática tiene...
M. –Y luego, no me ha visto usted andar.
P. –Sí.
M. –Lo que he hecho ha sido: –pasos–
P. –Y le va mirando.
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Ilustración 12: Muchacho,1950. Museo de Albacete.
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S. –Le va siguiendo la vista, sí, sí.
M. –Me va mirando y eso, que diga Don Benjamín, me gusta 

mucho.
P. –¡Huy!  eso le gusta, le gusta una barbaridad.
S. –Eso es una obra de ultraprimerísima categoría, nadie, no lo 

hace nadie.
P. –No lo ha hecho, desde Goya a nosotros, eso lo ha dicho mucha 

gente, desde Goya no se ha visto un pintor tan grande como Benjamín 
Palencia. Y luego, no es pintura de engaño, es pintura, pintura. Parecen 
piedras talladas.

S. –Es simplemente la verdad, pero ahora, una verdad espiritualizada, 
una verdad...

P. –Y sublimizada.
S. –Eso es, quintaesenciada.
P. –Porque es creación, al mismo tiempo es verdad y no es verdad, 

porque, es que el arte tiene más fondo, no, porque el ojo... Este es reciente, 
este es el camino, de ahora, este es del año pasado. –Manolo, diga usted la 
fecha de este cuadro–.

S. –Setenta y tantos, este ya debe ser del setenta y tantos.
M. –Setenta y cinco.
P. –Eso es, este es mi camino, este, todavía estoy ahí; cómo levanta, 

el volumen se levanta...
S. –El paisaje ¿adónde corresponde?
P. –Este es de Castilla, este es enfrente de la casa donde yo tengo... 

Ahí está Piedrahita, está aquí, al lado de aquella piel roja, andas un poquito 
y está Piedrahita; esto ya es la zona de la Castilla de Ávila... y este, que 
le decía yo ayer que viene en el catálogo, porque este lo presentamos en 
Granada y salió en el catálogo de Granada; este es manchego, este lo hice 
aquí en la provincia de Albacete, saliendo hacia Munera y este hombre le 
dije... es un campesino que se enjaretó todo esto para yo pintarlo, castellano 
de Munera, no de Munera, era aquel que nos quería vender una dehesa, 
que si hubiera sido más joven, la compro porque mis primos, Alfonso y 
estos, había una dehesa en venta y entonces me habló pero lo que querían 
ellos es que se la comprara a ellos; no se cuantos millones eran  pero, en 
fi n, ahora, si yo hubiera sido más joven...

M. –Una cosa le voy a decir, ha estado el alcalde de Lezuza...
P. –¡Oh!, pero, hombre, Manolo, ¿Cómo no me lo ha dicho usted? 

Pero no me lo ha dicho usted.
M. –A invitarlo.
P. –Es de donde está el primo Alfonso.
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M. –Donde el primo de Don Benjamín tiene una dehesa grande.
S. –Que celajes tan distintos.
P. –Mira como salen los azules en el cielo. Es que lo ves y es opaco, 

mira ahora, verás tú, ese cielo que ves ahora, no es así.
S. –Y va cobrando una transparencia los primeros...
P. –Y luego salen los blancos y los azules, azul del cielo por entre 

las nubes, no ves como ya, mira, mira ahí...
S. –Y esas tonalidades tan delicadas, van contándose, van 

matizando...
P. –Y este camino es muy luminoso, y el caballo, muy luminoso, está 

todavía entrando porque es que la pintura, la pintura puesta así, se apaga. 
Porque la pintura, esa epidermis  tiene que estar sobre el aire que pasa, el 
aire... ¡Oh!  este es mi favorito.

S. –El Niño, que maravilla de niño, que maravilla de niño.
P. –Es un paje, este, –Manolo ya sabe quién es Juanillo, Manolo –este 

es un criado que yo he tenido–. Juanillo, como mira, y está vestido como 
un paje del Renacimiento, verdad, como un Tintoretto, o como un Tiziano. 
Ese traje, dentro de poco habrá unos carmines porque, ahora, ahora están 
saliendo ya. Mira los amarillos del fondo como se han encendido. ¡Qué 
cielo!

S. –Los fondos siempre, podría, como diría yo, es el cuadro completo 
sin la fi gura; la fi gura es una cosa que parece que has pintado el paisaje y 
luego has colocado la fi gura.

P. –Sí, como la vida.
S. –Eso es, ha entrado la fi gura en un paisaje, no has pintado un 

personaje y luego después le has puesto un fondo, no, es un paisaje y en 
ese paisaje entra la fi gura y llega espontáneamente y claro, queda con una 
naturalidad...

P. –Y dices: Siéntate ahí, y se ha sentado en su paisaje; que digo yo 
que aunque se grite mucho sobre esto, es poco.

S. –Sí, sí, sí.
P. –Aunque se grite mucho en el Museo de Albacete, es poco. Hay 

que gritar como trompetas, con todo. Aquí está lo mejor de España. Esta 
hace también juego con Juanillo; ¡Oh!  la Niña de la Perdiz, qué graciosa, 
que niña. Esta es una chica de unos pastores, –Manolo, la que pasaba con 
el pañuelo y hacía cosas–.

S. –Esas mejillas tan rojas.
P. –Eso es de clima de frío, es carne sana, avulense. No, porque 

aquí las chicas no son así.
S. –La silla es una obra maestra.
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Ilustración 13: La niña de la perdiz, 1952.  Museo de Albacete.
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P. –Es una obra maestra, sí... pues cuando vallas, estas las tengo 
como...

S. –Tanto hablar de las sillas de Van Gogh, pero esto le da ciento y 
raya...

P. –Cuando vayas al estudio de Castilla, te sentarás en esa silla 
porque tengo una colección y esta silla... el pequeño recibimiento al entrar 
en la casa lo tengo con sillas de estas. La silla es un poema, un poema 
plástico. Y has visto que no es pintura anecdótica.

S. –Nunca, nunca, nunca.
P. –Está superado todo eso. Esta chica parece que va a salir del 

cuadro y nos va a dar la perdiz.
M. –Parece que se va a levantar.
P. –Hay retratos de esta chica que no sé quién los tendrá. Hay 

retratos de esta chica... hay uno que tiene todo el traje bordado de fl ores 
amarillas que no sé quién lo tendrá.

S. –Las pinceladas esas de verde antes no las veía.
P. –Y las carnes, mira, mira cómo brillan en plaza ya, y el cuello de 

esta chica, habéis visto qué cuello retorneao, qué cuello...
S. –Lo que sale es una niña que está llena de serenidad, de 

quietud.
P. –Este, Manolo, que más quisiera Vázquez Díaz, mira, yo era, 

como, como... a Vázquez Díaz le destrocé y a su obra. Existió Benjamín 
Palencia y Vázquez Díaz desapareció porque la manera de pintar es un 
trampa, es una bufeta, restregaba y no sabía. Aquí no hay restregado, no 
hay nada. Es el corazón y la franqueza de un pintor está ahí metida; toda 
la vida que yo llevo, está ahí metida. Mira cómo se separa, el fondo se ha 
encendido de amarillo que antes no veíamos y se separa la silla del fondo, 
parece que está ardiendo todo. Yo he trabajado los amarillos, he sido el 
pintor que he puesto de moda los amarillos en España como nadie.

S. –Como nadie. Los amarillos de Palencia son únicos, 
sencillamente.

P. –Como los violetas.
S. –Y además, inimitable, es un secreto que lo tienes tú y nadie 

más.
P. –Ese cielo de ahí, todos mis discípulos han tratado de hacer ese 

cielo malva-plateado que parece cristal, ellos lo embarran, no saben tratar 
y han procurado de acercarse pero no saben el secreto porque, es que es 
muy difícil venir a eso.

S. –La línea del horizonte del paisaje aquel...
P. –Y que se ve el otro lado.
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Ilustración 14: La estación del Norte,1918. Museo de Albacete.

S. –Que se está volcando ya al otro lado, tiene una nitidez que 
produce como una transparencia del fondo, lo cual no hace perder ni 
lo más mínimo de los primeros planos. Esta es la que le encanta tanto a 
Daniel Silvestre.

P. –Esta, esta estación, –porque no la he expuesto en Madrid–, pedí 
permisos especiales y todo y ha desaparecido la estación del Norte, y este 
es el documento y el Palacio Real de Madrid. Tú fíjate como está pintado 
el Palacio Real.

S. –La cúpula aquella del fondo que parece que es un pequeño 
detalle, sin embargo...

P. –Y luego, todo esto ya ha desaparecido porque es el documento 
más hermoso que ha podido tener y la Renfe, ya verás cuando vengan los 
de la Renfe y esta vez la vean y recuerden... “Bueno, pero esto debería 

Ilustración 14: La estación del Norte,1918. Museo de Albacete.
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ser de nosotros, podríamos comprarlo nosotros” es una cosa que... y el 
muchacho que come...

S. –Aquellos viejos vagones, las garitas del guardafrenos.
P. –Los humos.
S. –Bueno, ahí ya hay mucho de lo que luego después será Palencia, 

ya hay mucho en el tratamiento de los árboles, en el tratamiento de los 
humos, ahí ya mucho de lo que luego después será... y el mismo primer 
término, ese amarillo que está queriendo ya presagiar la eclosión de los 
amarillos de luego.

P. –De lo que va a venir y además está dentro el Palacio Real de 
Madrid que es un documento...

S. –Y además, pintado magistralmente.
P. –¡Como está todo envuelto en su aire madrileño, la luz madrileña! 

Éste se sostiene mucho porque está captada la luz, parece que se ha metido 
ahí.

S. –Además es un cuadro en el que la perspectiva está estudiadísima 
y resuelta de una manera perfecta, perfecta... no parece una obra de 
juventud.

P. –No, no, y tengo... vendí la Puerta del Sol, ésta está en Holanda. 
La compró el director de Philips. La dependencia de la casa Philips de 
Madrid le quiso hacer un regalo al director de la casa Philips Belga, 
entonces dijo que quería una cosa de Madrid.

Entonces pensaron de que parece que Benjamín Palencia, este 
pintor joven, ha tratado Madrid. Llegó una comisión de Philips y tenía 
la Puerta del Sol que Eugenio D’ors dijo que era una de las joyas de la 
pintura contemporánea, y se lo vendí.

A la comisión yo le vendí el cuadro y está en Holanda. Es más 
pequeño que éste; es una obra maestra, bueno, éste también lo es.

S. –Éste tiene el valor ese, el valor histórico-artístico-documental.
P. –Y además que no existe ya.
S. –Por eso digo “es un auténtico documento”.
P. –Documento enorme, vivo...”.

Hasta aquí, la trascripción del material sonoro que conserva el 
Museo de Albacete. Para fi nalizar y a modo de conclusión, creemos que las 
opiniones vertidas por el pintor, refl ejan con bastante fi delidad el carácter 
y la personalidad del mismo, aunque, para la debida valoración de éstas, 
tendremos que tener presente tanto el momento, como el marco en el que 
se realizan, determinantes en gran medida del valor que se pueda atribuir 
a las mismas.
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