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Learning from Zerépolis
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BRUCE BEGOUT

Si durant la década dels anys setanta les arquitectures occidentals havien
d’assimilar i imitar el model de Las Vegas, amb els seus edificis adornats eléctri-
cament i la seva estetica festiva, ara ha arribat el moment d’abandonar una
aspiracio aixi. Si la postmodernitat arquitectonica reivindicava la capital de
Nevada pel seu simbolisme, tan allunyat de I'element auster i funcional del
moviment modern, I'época actual ha reconegut que allo que aquell simbolisme
expressa és tan sols la buidor d’un capitalisme fosforescent. Mentre arquitectes
com Robert Venturi manifestaven la necessitat d’aprendre de Las Vegas a fi de
superar l'estética modernista de la “puresa estructural”, obrint-se aixi a la
decoraci6 arquitectonica sense vergonya, ara, tres decades després, el filosof
Bruce Bégout proposa renunciar a aquesta comesa i abandonar finalment Las
Vegas?. Abans de quedar-nos a les fosques d’un capitalisme que només brilla
en la foscor, apunta: “Leaving Las Vegas, heus aci, en definitiva, I'Unica via de la
salvaci¢” (pag. 135). Amb tot, Bégout no marxa d’aquesta “ciutat nuclear” sense
haver fet abans els deures; allo que d’ella n’ha aprés bé |i ha valgut una idea:
Zeropolis, que és com dir la ciutat on res s’aprén; el zero del coneixement.
“Ciutat del grau zero de la urbanitat, de I'arquitectura y de la cultura; ciutat del
grau zero de la sociabilitat, de I'art y del pensament” (pag. 26).

Sense dubte, pero, alldo que més inquieta de I'opini® de Bégout -si la donem
per bona-, és el fet de que ens arribi amb retard; com a minim, amb prou retard
perque també ara els llums de ned de Zerdpolis il-luminin amb forca les nostres
ciutats. D’una manera o altre, escriu el filosof, “tots som habitants de Las Vegas,
per gran que sigui la distancia que ens separa del sud de Nevada” (pag. 13); tots
formem part d'un disseny urba que reprodueix indefinidament les caracteristi-
ques de la “ciutat del joc”. | és precisament aqui on hem de veure no nomeés la

gran contradiccio del llibre, sind també
de la nostra cultura urbana en general.
D’una ciutat de la qual res no podem
aprendre i aprenem, no obstant, com
seran “les nostres vides futures” (pag.
13); i aprenem que en un futur (@prendre)
anira entre parentesi per assenyalar un
verb que la gent no tindra temps de
practicar de tanta diversio i saturacio.
En efecte, Las Vegas “ofereix... un
mitja in situ per estudiar les ciutats
postindustrials que tracten, despres
del declivi del treball a la fabrica i la
manufactura, d’'organitzar-se al voltant
de les arteries dedicades al comerg de
massa i I'oci” (pag. 115).

Bégout ens passeja per I'Strip, el
“carrer-espectacle” de Las Vegas, i ens
mostra una experiéncia urbana que
s’esgota i es tanca tan bon punt ens hi
obrim pas; miseria d’una experiencia
-també de grau zero- que per aquest
motiu no té res a transmetre, que no
afegeix res al nostre coneixement més
enlla d’'un sentiment de tristesa. “La
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tristesa prové sense dubte del contrast entre la suma d’energies consumida,
amb total innocencia, per participar a la festa i en la pobresa insignia dels resultats.
No parlem simplement de la pobresa economica, ja que els guanyadors son al
capdavall extremadament escassos i a la majoria de jugadors se’ls desposseeix
dels seus Ultims estalvis, sind de la pobresa de I'experiencia viscuda” (pag. 36). | si
Zerdpolis és el limit extrem d’una vivencia buida (“[...] Las Vegas no té memoria”,
pag. 24), la incapacitat per traduir en experiencia la propia existencia és la
normalitat quotidiana de qualsevol ciutat occidental: “ni la lectura del diari
-escriu Giorgio Agamben-, tan rica en noticies que [es llegeix] des d’una insalvable
llunyania, ni els minuts passats al volant d’un auto en un embotellament; tampoc
el viatge als inferns en els trens dels subterranis, ni la manifestacié que d’'imprevist
blogueja el carrer, ni la boira de gasos lacrimogens que es dissipa lentament
entre els edificis del centre, ni tan sols els breus dispars d’un revolver retrunyint
en alguna part; tampoc la cua davant les finestretes d’una oficina o la visita al
pais de Xauxa del supermercat, ni els moments eterns de muda promiscuitat
amb desconeguts a I'ascensor o I'autobus. L’home modern torna a casa exte-
nuat per un garbuix d’esdeveniments — divertits o tediosos, insdlits 0 comuns,
atrogos o plaents — sense que cap d’ells s’hagi convertit en experiencia.”® A
Zeropolis aquesta realitat és portada a I'excés; si més no, aixi es deixa traslluir
en I'escriptura de Bégout, tan ludica i entretinguda com Las Vegas mateix.

Val a dir que el fracas de I'experiencia urbana a Las Vegas no es deu a la
manca d’esforgos dels seus promotors, que segueixen ara “una Unica llei:
proposar experiencies als visitants i turistes” (pag. 69), sind més aviat en la
naturalesa de les mateixes; “excepcionals per la seva brevetat”, reduides “a
I'instant quasi irreal de I'emocié immediata”, sense temps disponible per
“decantar-se lentament en el sentiment o la idea, per deixar-se apreciar, per
prolongar-se en un record fresc”, I’'experiencia a Zeropolis es dissol tan bon punt
entra en contacte amb el fluid vital del visitant o del turista sense deixar-li, no
obstant, gust ni regust més enlla d’'una dolgor momentania.

Per0, lluny de viure-ho de forma dramatica o ressentida, la ciutat sencera gira
al voltant d’aquesta “beata ignorancia”; no només no es plany siné que “la clau
del seu funcionament intern exhibeix, en efecte, el més radical no-saber, una
manera de no disgustar-se per la seva abséncia de coneixement sind de jugar i
gaudir amb aix0.” (pag. 97). El visitant de Las Vegas, si vol ser un bon jugador,
ha de viure I'alegria festiva que el carrer inspira i no deixar-se emportar per una
experiencia dipositada que li pugui recordar que en cada nova partida perdra els
diners de tota una vida. Pergué aix0 sigui aixi, el jugador ha de creure “que el
diner no compta... que alld important és abans que res passar una bona estona”
(pag. 100); i el primer pas per devaluar el diner és convertir-lo en un fitxa de
casino que no només comparteix la seva plasticitat amb les targetes de credit:
les unes i les altres faciliten al client I'oblit de “la nocié mateixa de diner” (pag.
99). Pero a més, el gaudi del joc no pot consistir en guanyar — de fet, poques
vegades el guany és superior a I'aposta -, sind en la pura possibilitat de guanyar;
alld que ofereix Las Vegas no és el premi d’una partida ben resolta sind el somni
indefinit d’una partida oberta per sempre: si s’acaba, tothom hi perd.

La “destruccié de I'experiencia”, aqui i alla, es produeix també per altres vies.
La primera i més directa: pérdua de la referencia temporal i espacial. Per
submergir-nos en aquest ambient d’irrealitat i fantasia, on tot és possible a
qualsevol lloc i a qualsevol hora, primer ens hem de desfer de la nostra més
immediata realitat: la “ciutat que no dorm” també ha oblidat el seu clima. Artificis
eléctrics: llum i aire acondicionats. “A les estances de llum tamisada dels hotels-
casino, en aquests llocs d’enlloc, a on res es refereix a |'existencia exterior i
genera aixi les condicions vertaderes de la utopia, es capta amb intensitat tota
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I'ambiguitat ontologica de Las Vegas.”
(pag. 25) “Separats del mén per una
pel-licula atmosferica, assistim en directe
a la desaparicid de totes les coses, a la
mort de qualsevol proximitat.” (pag. 93).
Com fer-se propia una experiencia “onto-
lbgicament ambigua”, a mig cami de la
realitat i la ficcio, on tots els objectes es
dilueixen en una transparencia onirica?

D’aquesta mateixa ambiguitat neix la
impossibilitat d’aprendre res de les
cultures representades, la majoria en
forma carnavalesca, en els carrers de
Zerépolis. Per més que assistim a
“l'assalt pirata d’un gali, a torneigs de
justa medieval, a una persecucié pels
carrers de Nova York”, de tot plegat
nomeés en restara el record imprecis
d’una interrogacio: “la impossibilitat de
creure en la veritat de I'altre” (pag. 15);
un altre temps i una altra cultura
que per mitja de la seva “exageracio” i
“excés”, es converteixen en “complets
desconeguts”, i a on 'Unica veritat és la
mentida: “Tot és una immensa i grotes-
ca farsa” (pag. 15). A banda i banda de
I'’Atlantic, a canto i canto de I’'Equador,
les cultures es transmeten gracies a la
seva irrealitat.

Allo que en temps passats obria les
portes del desordre i la transgressio
social -el carnaval i les festa-, a Las
Vegas succeeix més aviat el contrari.
També aqui la norma ha absorbit la
dissidéencia; aixi, “la violencia antisocial
de la ciutat, la seva naturalesa sense fe
ni llei que hauria pogut conduir a una
postura politica insdlita, la primera ciutat
anarquista de la historia, es realitza de
fet en vistes a un fi que no deixa de ser
enterament tradicional i conservador: el
benefici d’una pocs.” (pag. 16). Si “en el
curs dels segles passats, la diversio, en
la seva doble forma de la compensacio
i la contestacio, es definia sempre per
mitja del contrast respecte a la realitat
social que oblidava o que afrontava”, a
Zerépolis “la figura del fun ha posat fi a
tota contrapossibilitat, excepte la tragi-
ca de l'avorriment i de la soledat que li
espera a qui no vulgui jugar al joc.”
(pag. 134). Al compas de la rua, espe-
culadors disfressats d’alcaldes celebren
arreu linici d’una festa indefinida: la
festa del ciment.
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Si el ritme carnavalesc no capgira les jerarquies, “I'arquitectura anarquica” de
Las Vegas tampoc deixa marge per al desordre; aixi, “cada moviment urba és
espiat per un sistema de videocameres extremadament complexa que, d’acord
amb els experts en seguretat del municipi i orgullosos d’aquesta xifra, cobreix al
voltant del noranta per cent de I'espai de I'Strip i el Downtown.” (pag. 42).
D’aquesta manera, la ciutat de 'atzar no se la juga; més aviat hi “regna un
control permanent sobre els fets i els gestos” (pag. 41) | si al centre hi domina la
logica de la seguretat, a la periferia, en el domini de les comunitats tancades
(gated communities), aquesta esdevé quasi militar. “Suburbanes perd sense
urbanitat, ciutadanes pero incivils, les comunitats tancades s’instal-len a la ciutat
refutant [les caracteristiques essencials d’aquesta] (intercanvi, moviment, visibili-
tat).” (pag. 44) Aixi les coses, €ls residents de Las Vegas, d’esquenes uns als
altres, han perdut també la possibilitat de viure una experiencia plenament
urbana; a la placa publica només s’hi manifesta la publicitat.

“Tan espessa com els plafons publicitaris gegants que la rodegen des de
qualsevol part, sobrecarregant-la de simbols innocents i comics, de missatges
grollers i esquematics, Las Vegas és una ciutat literalment superficial” (pag. 22).
Com el lector contemporani d’un diari qualsevol, que per ser tan ric en noticies
ha de llegir-lo “des d’'una insalvable llunyania”, incapag d’assimilar res, de
comprendre res, el visitant de Las Vegas també esta sobreexposat. Entremig
d’'un mar de cartells publicitaris, llums de ned i anuncis varis, d’atraccions i
espectacles, el transelint perd profunditat i contrast: “Darrera de cada cartell
lluminds no s’obre cap espai, no es perfila cap Mén” (pag. 22) Zerdpolis és la
facana d’una ciutat que no deixa reposar les vivencies, per sobrecarrega i excés
d’estimulacio. | tanmateix aixd no és fortuit: “Entre els propietaris dels casinos i
els dissenyadors d’espectacles preval una sola consigna: es precis ocupar el
client les vint-i-quatre hores del dia amb atraccions visuals i sonores ... sense
deixar-li temps per comprendre alld que esta succeint” (pag. 28-29) Heus aqui
una darrera forma d’esquivar I'experiencia.

Del llibre de Bruce Bégout en podem extreure aixd que segueix. Leaving Las
Vegas vol dir; abandonar una ciutat que ha fet del somni no el cami de la realitat
sinod la realitat mateixa. Que Zerdpolis no pugui ser una font d’experiencies trans-
missibles és el resultat d’'una  desconnexié entre imaginacio i realitat. | si a Las
Vegas s’hi apréen aix0, a saber: que com a minim de tant en tant la  imaginacio
ha d’estar al servei de la realitat per canviar-la i transformar-la, per aixo i només
per aixo valdra la pena caminar sota els efectes al-lucindgens d’una ciutat
“psicotropica”. PerO si algu vol estalviar-se el viatge a Las Vegas, sigui pel que
sigui, fins i tot si és perque intueix -com el mateix autor del llibre- que alla no s’hi
pot veure res que no se sapiga per endavant, fara bé llegint-se el libre. No només
contribuira a preservar I'entorn natural per I'estalvi energéetic del viatge, sind que
potser comencara a posar de nou els peus sobre la terra: tranquil-la i reposada-
ment, tornara a experimentar amb la vida abans que aquesta se li escapi per
sempre.
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