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Résumé
Cet article analyse les changements de Paris au-
tour de 1808, à la suite de la Révolution. On exa-
mine quelques transformations urbaines, comme 
les Passages. Aussi des spectacles nouveaux 
comme les Panoramas. Et on révise les nouve-
lles manières dans la société, les usages, les dis-
tractions qui commencent à être à la mode  dans 
ce Paris qui initie son cheminement pour devenir 
la capitale du XIX siècle et de la modernité.
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Abstract
This article analyses the changes occurred in 
Paris in 1808 after the Revolution. Some urban 
transitions such as “the passages” are studied. 
Also new spectacles like “Panoramas” are 
analysed as well as the new habits and acti-
vities that began to be in fashion in Paris that 
became the capital of modernity in the XIXth 
century.
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Quelle est l’origine de la renommée de Paris? Les Commentaires de César? La 
voix des vieux chroniqueurs? Ou celle des escholiers forains de la Sorbonne, 
rentrés en Écosse, en Irlande, ou des diplômés moldaves à leur retour en Buco-
vine? La doit-on aux récits des huguenots déportés par Louis XIV vers l’est et 
le nord de l’Europe: par leur entremise, Bruxelles, Berlin, Saint-Pétersbourg, 
Copenhague purent copier à l’envi notre Place Royale, notre Galerie d’Apollon, 
nos Tuileries. Les Anglais de la paix d’Amiens, les cosaques de 1814, les Bré-
siliens d’Offenbach, tous étaient rentrés chez eux éblouis par Paris. La gloire 
de Paris, est-ce la prise de la Bastille? Ou les victoires napoléoniennes? Ou ses 
expositions universelles, celles du Second Empire, avec sa naissante industrie 
lourde et ses chanteuses légères? Est-ce la III République, avec la tour Eiffel et 
le Moulin Rouge, et ses peintres? 
Paul Morand, Paris (71-72)
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Durante el siglo XIX, París se convirtió en símbolo de modernidad, una modernidad 
a la vez impresionante y vertiginosa: todo era posible y en todos los ámbitos, la política, las 
costumbres, la ciencia, las técnicas, el urbanismo. Sin duda alguna la historia de la capital 
ha sido consistente, densa, sólida. París ha suscitado, como todo mito, reacciones contradic-
torias en el imaginario creador. El mito de París, la poetización de la capital del siglo XIX, 
buscaba sin duda contrarrestar otros temores y miserias: Balzac la califi có de «monstruosa 
maravilla» y para Baudelaire fue «capital infame». También Vichy refl eja, en su conocido 
poema de Elevación, la ambivalencia de la capital y de su modernidad y para ello utiliza el 
oxímoron:

Enfer! Éden du monde!
Paris! Principe et fi n! Paris! Ombre et fl ambeau!
Je ne sais si c’est mal, tout cela; mais, c’est Beau,

Mais c’est grand! Mais on sent jusqu’au fond de son âme
Qu’un monde tout nouveau se forge à cette fl amme.

El esplendor de París culmina sin duda en el siglo XIX, cuando se convierte en el cen-
tro de Europa y en símbolo de la modernidad, tal y como Víctor Hugo la sueña desde su exilio 
de 1867: en el siglo XX, escribe, habrá una única nación, «se llamará Europa» y «su capital 
será París» (Hugo: 25, 33). Los novelistas serán los grandes sociólogos, los testigos de este 
cambio. Chateaubriand, Hugo, Balzac, Baudelaire, Nerval, Flaubert, Sue, Dumas, Zola, son 
algunos de los escritores que, impactados, preocupados y obsesionados por la transformación 
de la vida urbana a lo largo del siglo, se convirtieron en observadores, espectadores, pero 
también en actores narcisistas. La capital encontró su consagración defi nitiva en la literatura. 
París, «la ciudad de las cien mil novelas», según Balzac, debe su reputación de metrópoli del 
siglo XIX, sobre todo, a los artistas e intelectuales, les gens de lettres, que convirtieron a la 
capital en héroe novelesco, en mito literario durante el siglo XIX, es decir, sobre todo hasta 
la apoteosis de la Exposición de 1900, suntuosa y universal. El auge de las comunicaciones, 
inseparable de una civilización industrial, capitalista, defi nitivamente moderna, terminaría 
lógicamente con ese mito de París: la capital ya no podía ser la cima de la innovación, el sím-
bolo de la modernidad, sino que a partir de este momento formaría parte de todo un circuito 
de intercambios económicos, técnicos o culturales internacionales. La modernidad dejaría 
paso así a la futura globalización.

Sin embargo, los tiempos modernos habían nacido indiscutiblemente en París. París 
había sido signo, síntoma, capital durante todo el siglo XIX. Y ello no había surgido de la 
nada. El deseo de convertir a París en una ciudad única, superior a las demás ciudades, es 
antiguo: Enrique IV ya había anunciado que «deseaba hacer un mundo entero de esta ciudad 
y un mundo de milagro» (Hazan: 79). En la literatura del siglo XVIII, ya era un medio privi-
legiado para el análisis social. Montesquieu, Diderot y Rousseau habían exaltado, cada uno a 
su manera, la vitalidad de este centro de civilización, de cultura y cosmopolitismo. Mercier, 
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tanto con las doce partes en seis tomos del Tableau de Paris (1781-1788), como con la publi-
cación en 1800 del Nouveau Paris, y Restif de la Bretonne, con les Nuits de Paris ou le Spec-
tateur nocturne (catorce partes en siete volúmenes, 1788-1789), habían ofrecido una visión 
de conjunto de la globalidad de las costumbres urbanas, observadas a cierta distancia. París 
aparecía como una ciudad abierta, dinámica, cambiante y los signos de su transformación 
podían encontrarse en el urbanismo, los transportes, la moda, las costumbres, el comercio, la 
vida política y social… Estos cuadros, estas novelas de París eran para el imaginario formas 
de representación y de comprensión privilegiadas de una ciudad sin cesar cambiante, que 
ofrecía un abanico inmenso de posibilidades para la ensoñación y el imaginario creador.

Y todo ello ¿por qué? ¿Por qué esta fascinación de París, tanto por parte de sus habi-
tantes como por aquellos que necesitan representarla, que de algún modo la imaginan? Tras 
los tormentos revolucionarios, la sociedad se enfrenta al vértigo de un cambio permanente, 
a la transformación y efervescencia de la capital en todos los ámbitos: prensa, Bolsa, indus-
trialización, urbanismo. El viejo mundo se tambaleaba tras la Revolución, «un maelström 
où tout se perd», decía Hugo en Los Miserables, y surge un Todo dinámico que golpea con 
fuerza, irremediablemente, el imaginario de los creadores.

Francia después de 1799 era una especie de caos. La Revolución había dejado mu-
chas ruinas. Religión, gobierno, sociedad, todo tendrá que ser reconstruido. A fi nales del 
siglo XVIII, no se sabía muy bien cuáles eran los verdaderos sentimientos de la mayoría del 
país y si este deseaba un cambio de régimen o un cambio de personal. Por ello los nuevos 
depositarios del poder necesitan no modifi car en exceso las cosas y encauzar con cuidado 
las transiciones. En 1808 las costumbres habían cambiado de manera evidente. Había sido 
preciso reconstruir una sociedad degradada. Y una de las tareas que se impuso Napoleón 
fue precisamente reaccionar contra la corrupción, contra la libertad pasional que habían ca-
racterizado la época precedente. Se esforzó para ello en devolver la fuerza y la importancia 
a la familia, en reforzar los lazos del matrimonio, y en eliminar el adulterio, que se había 
convertido en una institución social como si fuera un nuevo sacramento simplifi cado, tanto 
en la alta sociedad como entre las clases populares. Lo consiguió más en las formas que en el 
fondo: se guardaban las apariencias, se respetaban las conveniencias, y se denominaba virtud 
lo que en realidad era hipocresía.

La opinión pública, por ejemplo, no fue nada indulgente con una bella mujer de la 
época, Mme Regnault de Saint-Jean-d’Angély que, siguiendo las costumbres del siglo XVIII, 
no se creía obligada a ser más fi el con sus amantes que con su marido. Era liberal, y no ponía 
trabas a sus deseos. Ese era su único principio. Inspiraba una enorme antipatía a Napoleón. 
Su conducta libertina se convirtió en un impedimento para que su marido fuera ministro. Así 
que fue, por lo tanto, un auténtico asunto de estado. Un boletín de policía del 19 de febrero 
de 1808 señala su relación antipatriótica con un príncipe de Cobourg, y un año después el 20 
de febrero de 1809 Napoleón escribía:
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Faites venir M. Regnault et faites-lui connaître que sa femme se conduit de la 
manière la plus inconvenante; qu’elle a un boudoir qui est le scandale de Paris; 
qu’elle ait sur-le-champ à le faire changer; car si elle continue à se comporter 
ainsi, je serai forcé de lui donner une preuve publique de ma désapprobation 
(Lecestre, 412).

Uno de los méritos de Napoleón fue precisamente haber intentado recuperar las bue-
nas maneras y, sobre todo, haberlo conseguido. La capital, sin lugar a dudas, había sufrido 
enormemente por culpa de la Revolución. Así que tras diez años de guerra civil, de masacres, 
de pillaje, el Consulado y el Imperio supusieron una verdadera resurrección para la capital. 
En 1808, los estudios de población afi rmaban que la ciudad había perdido desde 1789 cien 
mil habitantes (Nougaret: 1808). Poco a poco, muchos fueron regresando, emigrantes, cons-
piradores, nuevos ricos, aristócratas venidos a menos, anarquistas, soldados, burgueses y 
obreros. De alguna manera todos eran a su manera arrivistas, uno de los grandes tipos litera-
rios del siglo XIX y de la novela de aprendizaje en autores como Balzac, Stendhal o Flaubert. 
La sociedad acogía a todos. París, a principios del siglo XIX, volvía a animarse, el dinero era 
de nuevo un objetivo prioritario, y el lujo poco a poco reaparece en la escena. París se con-
vierte para muchos en el centro de la libertad: símbolo de la Revolución, cuestionamiento de 
los poderes monárquico y religioso, invención de los derechos del hombre, y prestigio de las 
artes, las Letras, la moda y el lujo. París fue durante muchos años, a la vez, capital intelectual, 
lugar precursor de la democracia social y política, árbitro de la elegancia y el buen gusto.

Recién estrenado el siglo XIX no se sabía aún muy bien cuáles eran los verdaderos 
sentimientos de la mayoría del país y qué tipo de cambio se deseaba. Por ello los nuevos 
depositarios del poder no cambiaron en exceso las cosas y encauzaron con cuidado las tran-
siciones. Había que reconstruir una sociedad y empezaron a cuidarse sobre todo las buenas 
maneras. Los hombres eran tratados de nuevo como «ciudadanos» y las mujeres como «se-
ñoras». Se fue imponiendo la obligación de cuidar las formas y protocolos que sustituyeron 
paulatinamente a los modos revolucionarios, ya caducos: las medias de seda suplantaron a 
las boinas. A partir de 1806 se estableció una reglamentación, incluyéndose por ejemplo el 
uso de la reverencia. La etiqueta se imponía poco a poco, pero con fuerza. Muchas señoras 
empezaron a asistir a las clases de Despréaux, antiguo profesor de baile de Maria Antonieta. 
Napoleón exigía cada vez más lujo, tanto en el mobiliario como en la vestimenta. París era 
también sinónimo de glamour.

Las calles de la capital eran aún oscuras, sucias, con una iluminación defectuosa. 
Resultaba imposible pasear agradablemente por ellas. En 1800, sólo existían en París tres 
calles provistas de aceras, la calle del Odéon, la Louvois y la de la Chaussée-d’Antin. Por 
ello surgirán alternativas: calles cubiertas, pasajes y galerías, que serán los nuevos templos 
del comercio. Los ricos, los enriquecidos, los altos funcionarios, los nobles que habían conse-
guido mantener su dinero y estatus, se instalaron en hoteles particulares. Pero la mayor parte 
de los parisinos vivía en grandes casas de pisos, en los que se acababa de establecer un nuevo 
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sistema de numeración, los números pares en un lado de la calle, los impares en el otro, con 
las cifras en rojo para las calles paralelas al Sena, y en negro para las perpendiculares. En la 
ocupación de estos inmuebles, se estableció además una jerarquía social: los comerciantes, 
es decir las tiendas, se ubicaban en la planta baja, los ricos en el primer piso, los acomodados 
en el segundo, los asalariados en el tercero, los obreros en el cuarto, y los pobres vivían en 
los pisos superiores. 

El pueblo estaba deseoso de un cambio, sobre todo de tener sueños, de recuperar 
ilusiones; la lotería, por ejemplo, se puso de moda y servía sin duda de consuelo, para no 
conformarse con una resignación mediocre. Todos, sin excepción, esperaban una situación 
económica desahogada, confi aban en una riqueza que pudiera surgir de la noche a la ma-
ñana. Los cambios de fortuna habían sido tan radicales en los últimos años, que nada hacía 
desesperar a estos soñadores de un mundo mejor. Por ello los contemporáneos constataron 
la existencia de una sociedad que deseaba encontrar momentos para la alegría, a pesar de la 
mala situación económica del momento.

En este arranque del siglo, 1808, la primera fi gura que aparece es la del paseante. De 
manera obsesiva, se quiere contemplar el espectáculo de París, de esa ciudad en ebullición, 
observar la vida urbana, desde la tradición fi losófi ca del siglo anterior, de la Ilustración, pero 
añadiendo una gran dosis de imaginación. Surge así el escritor paseante que relata historias 
parisinas a lo largo del siglo, y desde un imaginario ambivalente, en ocasiones París es refu-
gio, y otras veces infi erno. Los personajes y sus creadores pasean por las calles de la ciudad, 
para contar su historia, para dar cuenta de la evolución de sus costumbres, para describir la 
transformación de su urbanismo, en defi nitiva, para leer e interpretar sus secretos. Así nos lo 
advierte Balzac en el prólogo de su Comedia humana.

La Société française allait être l’historien, je ne devais être que le secrétaire. 
En dressant l’inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux 
faits des passions, en peignant les caractères, en choisissant les événements 
principaux de la Société, en composant des types par la réunion de traits de 
plusieurs caractères homogènes, peut-être pouvais-je arriver à écrire l’histoire 
oubliée par tant d’historiens, celle des mœurs. (1990: 1, 11).

Resulta imprescindible, sin duda, aludir a los pasajes, esos elementos nuevos en el 
paisaje urbano del siglo XIX, todo un mundo en miniatura, que resumen y concentran en 
sus galerías acristaladas a una ciudad entera. Eran fruto del desarrollo técnico y urbanístico 
y destacan por su innovación y ambigüedad: aunque no son propiamente calles ni casas, en 
cierta manera lo son. Contienen a la ciudad, la encierran y protegen, favoreciendo el paseo, 
el comercio y los placeres. Los pasajes eran una especie de pasillos de unos dos pisos de 
altura, cerrados, con unos techos decorados con pinturas y vitrales. Los arquitectos fueron 
enriqueciéndolos con el uso de estucos, mármoles, espejos y columnas. Ciudades cubiertas, 
iluminadas, síntesis de lo interior y lo exterior, es decir, de lo privado y lo público. «Ce sont 
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les vestiges d’un monde rêvé. L’exploitation, au réveil des éléments fournis par les rêves 
représente un cas d’école de la pensée dialectique» (Benjamin, III: 66). Los pasajes son una 
pasarela simbólica entre la tradición y la modernidad. El primer pasaje, el del Caire, había 
sido construido en 1798. Cada pasaje tenía su particularidad, una especialidad. El pasaje de 
los Panoramas, que se había construido en 1799, fue un refugio teatral. En su interior, se 
fueron instalando los mejores comercios. Además una de las entradas al Théâtre des Va-
riétés, inaugurado en 1807, estaba situada en este pasaje, que se fue llenando de actores y 
espectadores. En 1860, se construye el último pasaje, el de los Princes. El progreso terminó 
con esta moda urbana cuando las aceras empezaron a ampliarse, cuando se impuso la luz 
eléctrica en las calles, y cuando, en defi nitiva, se puso de moda el paseo al aire libre, entre 
grandes almacenes recién inaugurados, y además ya sin prostitutas en las calles. El París de 
Haussmann propondría años después a sus habitantes agradables paseos al aire libre, entre 
avenidas, bulevares, jardines, en los Bois de Vincennes et de Boulogne, sin peligro alguno. 
Los pasajes perderían entonces seguridad y privilegio y sus comercios sufrieron la competen-
cia de los grandes almacenes. Además serían criticados por su falta de aireación y su tenue 
luz. Aunque se construyeron unos cien, subsisten tan sólo dieciséis: algunos desaparecieron 
por incendios fortuitos, otros fueron voluntariamente destruidos. Los pasajes fueron objeto 
literario para muchos escritores, pero fue Walter Benjamín quien los convirtió en metáfora 
de la modernidad.

La vida cultural de la capital, concentrada en los salones y cafés, y las grandes trans-
formaciones urbanas, hicieron de París un espacio en constante ebullición, «qui offre toujo-
urs quelque chose de neuf» (Balzac, 4: 317). Durante este periodo existe un profundo an-
tagonismo entre una parte de la antigua nobleza y la nueva, entre los que representaban el 
presente y los que permanecían anclados en el pasado. La revolución había suprimido los 
títulos nobiliarios, aunque no había eliminado la vanidad y la necesidad de privilegios y dis-
tinciones que caracterizan a todos los franceses, a los franceses de todas las clases. Napoleón 
no encontró ninguna resistencia entre ministros, mariscales, generales, y altos funcionarios, 
a quienes convirtió en duques, barones o príncipes, para dar solidez a su dinastía. Todos se 
prestaron encantados a este cambio y apenas recordaban su pasado republicano. Pero había 
dos noblezas, una que disfrutaba de una especie de borrachera de honores y de privilegios 
que acababa de conquistar o de usurpar, y otra que permanecía enfurruñada en su casa. Sin 
dura era una aristocracia arruinada, pero mantenía el orgullo de su abolengo y una clase que 
la nueva nobleza, los nuevos ricos, aún no había adquirido. «Nous avons reçu aujourd’hui 
bonne compagnie» dijo un día madame de la Rochefoucauld (Meneval, t. II, 138). Napoleón 
prefería la antigua nobleza a la nueva que él mismo había creado, mucho más artifi cial y con 
más apariencia que categoría real. Le parecía más decorativa, capaz de aumentar el glamour 
y realzar el prestigio de la corte.

En este año de 1808, destaca por ejemplo el salón de Madame de Genlis en el Arsenal. 
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Se trataba de un salón literario, al que acudieron entre otros Radet, Fievée, Tréneuil, Millin, 
La Harpe o Mme Victorino de Chastenay-Lanty, que publicó en 1808 una voluminosa obra: 
Du génie des peuples anciens ou Tableau du développement de l’espèce humaine chez les 
peuples anciens. En este salón, unos leían versos, otros obras de teatro, también en verso, al-
gunos traían sus fábulas o incluso algún folletín como Dussault, que publicaba en el Journal 
des Débats. Se intentaba reconciliar el culto al antiguo régimen con un atemorizado respeto 
del régimen nuevo.

Los cafés eran frecuentes y necesarios; allí se bebía, se hablaba de todo, se daba 
libre curso a teorías diversas, a la locuacidad y a la comunicación, ante un público menos 
restringido y desganado que el de la familia. Una guía de la época señala que había unos tres 
mil en estos años (Viliers: 260). Los más reputados eran sin duda los del Palais Royal. Los 
había para todos los gustos y profesiones, y muchos eran conocidos por sus ideas políticas, 
partidarios del Imperio, como Le Lemblin. Se jugaba a las damas y al ajedrez en el Café 
Conti. A quienes les gustaban los helados y limonadas acudían al Café de Foy. El Café des 
Étrangers atraía a los melómanos. En el Café du Lycée des Arts, se reunían, quizás por el 
nombre, los amantes de prolongados encuentros literarios. Se hablaba de fi nanzas en el Café 
du Caveau que, años mas tarde, se llamaría Café de la Rotonda: «La Rotonda si fraîchement 
ornée offre el soir un coup d’oeil charmant. Elle est éclairée par un procédé aussi ingénieux 
que nouveau» (Viliers: 260).

Pero a una gran parte de la población, por ejemplo a los obreros, los cafés les in-
timidaban un poco. Además algunas damas y petimetres, saturados de la vida mundana, 
necesitaban escapar de las exigencias de estos ceremoniales y respirar un aire puro, ver 
zonas verdes y fl ores. Los jardines empezaron a crecer y a multiplicarse, y como ya hemos 
señalado con el tiempo su uso se generaliza, sustituyendo en sus funciones a los pasajes. 
Así en el bulevar de los Capuchinos, se diseñó un curioso jardín a la inglesa, el Jardin des 
Capulines, donde además de contener zonas de paseo, podían descubrirse lugares para 
el refugio, «une ombre favorable aux doux épanchements de l’amour, aux confi dences 
de l’amitié et aux artífi ces de la coquetterie» (Paris et ses curiosités: t.I, 173). Muchos 
parisinos acudían a estos vergeles como simple entretenimiento. Allí había espectáculos 
de marionetas, comediantes, bailarines, animales, un anfi teatro de equitación… Junto a la 
rue du Temple se hallaba el Jardin des Princes, que era una invitación para el descanso y 
la soledad de manera continua. Su principal atracción era una enorme rotonda en la que se 
bailaba los jueves y domingos, pagando entonces un precio por entrar. Los bailes públicos 
eran numerosos en estos años y muy apreciados por la mayoría de la población. Sin em-
bargo la clase baja parisina frecuentaba poco estos jardines porque su lujo les intimidaba, y 
no se sentían cómodos. Preferían las fi estas campestres en los pueblos cercanos a la capital. 
Les divertían más y les costaban menos: se adaptaban a sus gustos y allí se encontraban 
con otras personas de su clase. 
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Les fêtes champêtres (et sous ce nom, nous n’entendons pas parler de celles 
qui se donnent au milieu de Paris, dans des jardins de 50 perches carrées) se 
disputent les derniers jours de la belle saison. Chaque village des environs de 
Paris jouit du privilège d’attirer périodiquement quelques habitants de la capi-
tale (Mercure de France).

Conciertos, bailes, además de teatro, eran las grandes distracciones tanto en la corte 
como en la ciudad. En 1808 las Tuilleries ofrecían en la sala de los Mariscales conciertos 
de Spontini, Méhul y Lesueur, que concluían siempre con un ballet fi nal. Se invitaba a los 
más altos dignatarios o funcionarios, y cada uno tenía un sitio reservado en función de su 
categoría: ministros, embajadores, mariscales, generales,…En las reuniones mundanas, los 
bailes constituían la parte más atractiva de la velada, tanto para hombres como para mujeres. 
Eran una mezcla de divertimento y de arte: todos intentaban sorprender y provocar admira-
ción con originales piruetas. Las jóvenes competían de tal manera que eran conscientes de 
que las que mejor bailaban, mejor se casaban. En los primeros años del siglo se produjo una 
auténtica bailemanía: nunca se bailó tanto ni hubo bailes tan originales y fascinantes. Los 
bailes, de etiqueta o de disfraces, eran una mezcla de lujo grandioso y de ceremoniosa frial-
dad. Marco de Saint-Hilaire, un contemporáneo, describe con curiosos detalles uno de estos 
bailes, celebrado el 11 de marzo de 1808:

La salle avait été préparée de manière à former un vaste plain-pied de niveau 
avec les premières loges; elle était décorée avec un goût parfait… partout enfi n 
un air de fête et d’élégance exquises… La haute société se tenait plus volon-
tiers dans les loges, laissant le parterre et la danse au second rang de cette 
réunion de l’élite de l’Empire… (T. II, 234.).

Napoleón estaba mejor dotado para ser buen general que para bailar. De hecho odiaba, 
por ejemplo, los bailes de disfraces. Únicamente le gustaba una especie de divertido baile de 
cotillón, muy de moda en la época, el abuelo. Sin embargo deseaba, por encima de todo, que 
la corte se divirtiera. Sabía que los pueblos aburridos son pueblos difíciles de gobernar. Así 
que aconsejó a sus hermanas que durante el invierno de 1808 ofrecieran fi estas semanales. 
Se organizaron entonces numerosos y suntuosos bailes, donde acudían mujeres espléndida-
mente vestidas.

Los quince primeros años del siglo están sin duda marcados por la transformación de 
la ciudad en pura fi esta. Gracias al desarrollo industrial, en el momento en que aparecieron 
los pasajes, se multiplicaron igualmente los panoramas que, tal y como sugiere su etimología, 
vista total, eran una imagen espectacular, como un pequeño teatro dentro de ese enorme esce-
nario en el que se encontraban inmersos los parisinos cada día y cada noche. Los panoramas 
eran grandes cuadros circulares pintados en las paredes de una rotonda, que sin duda fueron 
no sólo la antesala evidente de la fotografía y del cine documental, sino también de un tipo 
de novela. De hecho se hablaría poco después de la novela como «literatura panorámica». 
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Pocos panoramas representaron a la ciudad de París, pero el primero en Francia fue precisa-
mente Vue de Paris depuis les Tuileries, realizado por Pierre Prévost con la ayuda de Cont-
sant Bourgeois, Denis Fontaine y Jean Mouchet, en 1799. La exactitud de su representación 
dejaba impactado al espectador. El tomo III del Dictionnaire des termes employés dans la 
construction, publicado en París en 1881, defi ne así el espectáculo de los panoramas:

Panorama (du grec pan = tout, et orama = vue, spectacle), vaste tableau cir-
culaire, développé sur la paroi intérieure d’une rotonde couverte d’un comble 
en coupole ou en cône; il imite tout à fait l’aspect général d’une ville ou d’un 
site, vu à tous les orients, et jusqu’aux profondeurs des lointains où l’oeil cesse 
de rien distinguer. Les Panoramas sont des spectacles de jour, éclairés par en 
haut, au moyen d’une grande zone de vitres dépolies, ménagée dans la partie 
inférieure du comble, et versant sa lumière spécialement sur le tableau. Le 
spectateur est placé au centre de la rotonde, sur une tribune ou galerie circu-
laire, qui est censée une tour, une colline ou une éminence, et dont la hauteur 
est calculée de manière que l’oeil du spectateur debout se trouve de niveau 
avec l’horizon du tableau. Les Panoramas sont peints à l’huile, sur une toile à 
tableau, préparée à trois couches (Comment: 5 y Stemberg: 17).

El término se refi ere tanto al cuadro como al edifi cio que lo alberga y que es indis-
pensable para crear el efecto. El panorama fue inventado por el pintor irlandés Robert Baker. 
Patentó en 1796 su invento: un enorme cuadro circular que representaba la ciudad de Edim-
burgo. De inmediato se multiplicaron los panoramas de otras ciudades, de batallas navales 
y de viajes. El ingeniero y también pintor americano Robert Fulton importó a Francia el 
panorama y recibió, el 26 de abril de 1799, una patente para instalar la famosa Vue de Paris 
depuis les Tuileries. Para crear un efecto de verosimilitud, se construyeron dos rotondas entre 
1800 y 1801 en los jardines del hotel de Montmorency-Luxemburgo, bordeando el bulevar 
de Montmartre. Fulton dirigió la obra llevada a cabo por Prévost, con el apoyo de los tres 
pintores ya citados. El éxito fue absoluto. Se sucedieron otros panoramas, Vue de Toulon, 
Camp de Boulogne, Camp de la bataille de Wagram…Hacia 1808, Prévost, para aumentar el 
efecto mimético del panorama, mandó construir una rotonda de 31 metros de diámetro y 16 
de alto, en el bulevar de los Capuchinos, cerca de la calle de la Paix. Allí fueron expuestos, 
sucesivamente, varios panoramas, que resultaron tener un valor didáctico, emocional y de 
propaganda política. Napoleón era consciente de la importancia y utilidad de estas imágenes 
espectaculares en el adiestramiento del pueblo. El patriotismo tenía que ser cultivado, en-
señado. Los panoramas, que ilustraban victorias recientes, y evocaban páginas gloriosas de 
la historia de Francia, infl uían sin duda en el imaginario popular. Traducen un sentimiento 
nuevo existencial.

Las representaciones panorámicas fueron ejecutadas como creaciones fi cticias, pero 
buscando la exactitud realista, la legibilidad y la coherencia. Los trabajos duraban entre seis 
meses y un año y requerían la colaboración de paisajistas, retratistas, pintores, arquitectos, 
jefes de obra. Se utilizaban unas sesenta gamas de color, aplicadas horizontalmente. Los 
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efectos de luz, los tonos cálidos, se obtenían cubriendo la zona acristalada con capas de cris-
tal blanco transparentes. Para contemplar los panoramas era imprescindible que hubiera luz 
natural; cuando hacía mal tiempo, bruma o lluvia, no se abría la exposición.

El panorama, como ya hemos dicho, es un evidente precursor del cine, y ello sobre 
todo en base a tres factores: el modo de recepción que exigía el panorama, ya que llenaba 
por completo el campo de visión del espectador; el carácter tecnológico del panorama que 
permitía evocar un viaje, relatar una historia; e indiscutiblemente la posición que exigía en el 
espectador para contemplar el panorama. Pronto se multiplicaron en París otros espectáculos 
en. Balzac alude a ello con ironía en Le Père Goriot, cuando los personajes se divierten du-
rante una cena en la pensión Vauquer inventando otros tipos de ramas: « diorama, néorama, 
cosmorama, pléorama, géorama, polyorama, mortorama…» (3: 286)

Sin duda el panorama fue una creación artística destinada, como la novela folletín, a 
la distracción, instrucción y ensoñación de las grandes masas. Baudelaire destaca su magia, 
la ilusión que suscitan en quien los contempla. «Ces choses, parce qu’elles sont fausses, sont 
infi niment plus près du vrai; tandis que la plupart de nos paysagistes sont des menteurs jus-
tement parce qu’ils ont négligé de mentir» (Baudelaire, 2: 668). El panorama posee muchos 
puntos en común, por una parte con la fi siología en literatura, y por otra con los pasajes 
arquitectónicos.

El siglo XIX es un siglo en el que la novela alcanza su apogeo. Sin embargo, antes de 
que esto ocurriera, los fi siólogos hicieron una labor preparatoria: buscaban ordenar, clasifi car 
los tipos y personajes de una sociedad que estaban en plena ebullición. La ciudad con sus 
ambientes, sus fi guras arquitectónicas, infl uyen en el comportamiento de sus ciudadanos. En 
cierto modo ya Mercier, con el Tableau de Paris, o el Nouveau Paris, y Restif, con les Nuits 
de Paris, presentaban un cuadro de las nuevas costumbres parisinas, que en cierto modo 
anticipaban la Comédie humaine de Balzac, Les Mystères de Paris de Sue o L’Histoire des 
Rougon-Macquart de Zola. Sin embargo conviene insistir en que tras la Revolución, resul-
taba imprescindible ofrecer una lectura e interpretación de una sociedad desconcertante y de 
una ciudad en constante cambio. Se publica en 1808 un Tableau de la littérature française 
de 1789 à 1808 y, con el mismo objetivo de ofrecer un panorama moral, un cuadro de cos-
tumbres, Joseph-Étienne de Jouy empieza a escribir los primeros volúmenes, que tendrían un 
gran éxito, de L’Hermitte de la Chaussée d’Antin, Observations sur les moeurs et les usages 
parisiens au commencement du XIX siècle. Posteriormente se multiplicarían este tipo de 
textos: Physiologie du goût de Brillat-Savarin, Physiologie du mariage de Balzac, París de 
día, París de noche; París y sus fantasmas; París pintoresco; Paris a caballo; París gatro-
nómico; París de moda; París teatral, París original, Fisiología de la industria; Fisiología 
del rentista: Los fi siologistas diseñaban inmensos panoramas que refl ejaban, como si fue-
ran espejos, los distintos personajes, facetas y aspectos de la capital, ofreciendo una visión 
global, total de París. El siglo avanzaba y la fi siología fue sustituida por la novela moderna, 
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por ejemplo de Flaubert o Zola, y posteriormente por la ciencia fi cción, con autores como 
Verne, con Paris au XX siècle, y Robida, con Le XX siècle. En 1898, Zola en su novela París, 
perteneciente a Trois Villes, efectúa un último panorama literario de la capital, metafórico y 
simbólico, donde desea conjugar la justicia con el progreso. El panorama desembocaba en 
una visión subjetiva e interiorizada de la capital, que estaba ya muy lejos del hiperrealismo 
de los primeros años del siglo.

En 1808, cuando arranca el siglo, París parece buscar convertirse en el centro del 
mundo. Todos quedan impactados, en efecto, por las incipientes transformaciones sociales y 
técnicas que, con los años desembocarían en el lujo y esplendor de la Belle Époque. Y aunque 
las calles aún permanecen oscuras, aunque aún está el urbanismo pendiente y las transforma-
ciones de Haussmann sin diseñar, se anuncia ya tímidamente el principio de un cambio, y los 
escritores empiezan a refl exionar e imaginar en torno a las máquinas, el ferrocarril, el gas, es 
decir, todo lo que acabaría transformando radicalmente la vida parisina.

La vida de París es un espectáculo permanente. Un buen ejemplo de ello es el Palais 
Royal que desde el siglo anterior representaba uno de los centros neurálgicos de la ciudad: 
las Lettres, la política, la economía, la protesta, el juego, la galantería, el placer, todo se 
maquinaba e ideaba en este lugar mítico, convertido en la cuna de la modernidad. «Le Palais-
Royal était un eldorado d’amour où le soir les lingots couraient tout monnayés. » (Balzac, 
10: 97). El duque de Orleáns, en 1781, había mandado derribar el palacio de Richeleu para 
construir en su lugar, varios edifi cios en torno a los jardines. El comercio se fue instalando 
en estas galerías de madera desde 1786: era todo un espectáculo de boutiques en serie. Un 
centro comercial que reunía a compradores, vendedores y paseantes y en donde «il s’est 
fait d’immenses affaires» (Balzac, 5: 357). Fue bautizado durante la Revolución como «Pa-
lais-Égalité». Sus arcadas, que envolvían el jardín, ofrecían un espacio de calma, un lugar 
tranquilo para el paseo, lejos del barro y de la agresión de los coches. Ya hemos hablado de 
la presencia de cafés en el Palais-Royal, como el de la Rotonde. Sin embargo también eran 
numerosos los restaurantes.

Porque durante el Imperio se comía bien. Las mujeres, que más tarde serían sílfi des 
poéticas y etéreas, son aún robustas matronas, sólidas, con buen color y apetito. Tras el de-
sayuno, hacia las once se almorzaba con tenedor y cuchillo, sobre todo carnes. Las doce del 
mediodía seguía vigente en provincias. La cena, entre las seis y las siete, terminaba con cafés 
y licores. Pero en ciertos ambientes, entre las dos y las tres de la mañana, la buena sociedad se 
reunía en los tes, donde se tomaba de todo excepto té: carne, caza, ponche, vino, helados. El 
término procedía de Inglaterra, porque la sociedad francesa vivía un periodo de anglomanía. 
Sin embargo, se había tomado prestado el término que los ingleses daban a sus meriendas, la 
tetera aparecía incluso como objeto ornamental, pero se dejaba aparte la insípida bebida.

La industria de los restaurantes se benefi ció de un gusto tan general como acentuado 
por la buena cocina: durante este periodo fueron numerosos y prósperos. Los más importan-
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tes y conocidos se encontraban, en efecto, en torno al Palais Royal: Beauvilliers, en el 1243 
de la calle Richelieu, Prunier, en el número 311 de la misma calle, Camus, en la calle de las 
Filles-Saint-Thomas, Champeaux, en la calle de Chartres, que sólo tenía un salón modesto, 
donde se reunían los artistas más conocidos de la época. Very, que había abierto en 1808, 
había adquirido una reputación reconocida por todos. Por 10 o 12 libras se cenaba bien, y 
por 36 se podía degustar un menú compuesto por sopa, cocido, dos entradas, entremeses, y 
media botella de vino. 

S’agit-il d’un dîner d’étrangers et de provinciaux à qui l’on veut donner une 
haute idée de la capitale, dont on se croit obligé de leur faire les honneurs? 
C’est aux Tuileries, c’est chez Véry qu’il faut les conduire. Comme on jouit 
de leur étonnement à la vue de ces brillants salons où tout semble arrangé pour 
le plaisir des yeux! Ces tables de granit, ces candélabres en bronze doré. Ces 
vases de fl eurs que multiplient en les réfl échissant les panneaux de glace dont 
les murs sont couverts commencent un enchantement que l’art du cuisinier 
soutient pendant tout le repas, mais que détruit pour l’ordinaire le moment où 
l’on apporte la carte payante1.

En defi nitiva en el arranque del siglo XIX, se come mucho y bien y se impone, además, 
la fi gura del gastrónomo. En muchos de estos restaurantes se reunían numerosas sociedades 
corales, que cantaban y se divertían, para olvidar revoluciones, catástrofes y otras desgracias. 
Se pusieron de moda algunas cenas pantagruélicas, masculinas, en las que se servían hasta 
cincuenta platos, y también se hablaba de los temas que interesaban a los comensales, en 
función de su perfi l.

El Palais Royal, convertido en centro de atracción y reunión, en centro comercial y 
de ocio, era en estos años un resumen de París, su microcosmos, y ejerció un papel seductor 
y atractivo para compensar de otras desgracias. Incluso los jóvenes arrivistas soñaban con 
acceder al Palais-Royal, que constituía en su imaginario una de las etapas de su aprendizaje y 
de su acceso a una edad adulta y, por tanto, a una vida parisina. Así el protagonista de Le Lys 
dans la vallée, castigado por una deuda de juego, se desespera por no poder acudir a una cena 
en el restaurante de los Frères Provençaux y a una representación de Britannicus de Racine, 
en el Théâtre-Français, con el conocido actor Talma (9: 977-978).

En efecto el teatro era un espectáculo frecuente y familiar para todos, y, en este sen-
tido, el Palais Royal ofrecía todo un abanico de espectáculos en función de gustos y clases 
sociales: junto a una tragedia clásica, había espectáculos de marionetas o ventrílocuos, can-
ciones satíricas.

En París, en esta época, había cuatro grandes teatros: Théâtre-Français, Ópera, Fe-
ydeau y Opera Buffa. Bonaparte era un gran melómano, el gobierno otorgaba 600.000 fran-
cos de subvención anuales para estos espectáculos y el propio Napoleón pagaba su palco en 
los principales teatros a 12.000 francos.

1 L’Hermite de la Chaussée d’Antin, articulo del 13 de febrero de 1831, Les Restaurateurs.
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Con actores como Talma, Lafon o Fleury, el Teatro francés poseía un elenco teatral 
excelente, y aunque se representaban sin duda más tragedias que comedias, las intrigas, ce-
los o vanidades continuaban distrayendo a un París que, en general, se diviertía poco y, sin 
embargo, estaba deseando encontrar fórmulas de distracción. Cabe destacar la Compañía del 
Teatro de la Ópera, donde se representó en este año y con gran éxito, por ejemplo, la tragedia 
lírica en 3 actos, Vestale, de Spontini, con Alexandrine Chevalier en el papel de Julia.

Sin embargo el verdadero teatro de París en este periodo, aquel al que se acudía no 
para dejarse ver, no para presumir de ser un gran conocedor de música y de literatura, sino 
simplemente para distraerse, para conocer gente y pasarlo bien, era el de las Variedades. La 
Comédie Française, Opera Comique, Teatro de l’Impératrice y Odeón, eran algunas de las 
salas especializadas en este tipo de escenarios. Todos acudían, elegantes y provincianos, pe-
riodistas y gentes de letras, políticos y militares. Las obras tenían un tono divertido, mordaz. 
Enseguida surgiría un debate entre los partidarios de un género noble y de calidad, y los que 
defendían este teatro menor. 

A Napoleón el teatro le interesaba mucho a pesar de que se le conocía con el apodo del 
inamusable. El emperador, sentía predilección por la tragedia clásica, sobre todo si contenía 
heroísmo, y en general no manifestaba mucho interés por la comedia, ni por Molière, ni mu-
cho menos, por los géneros inferiores. Por ello, tomó partido y obligó a las Variedades a dejar 
la sala que ocupaban en el Palais Royal. Se abrió entonces una nueva sala, Le Panorama de 
Momus, con un café de Variedades. Gozó de una enorme popularidad y además contaba con 
una compañía de buenos actores.

En el teatro reinaba siempre una rigurosa etiqueta. No estaba permitido aplaudir, úni-
camente admirar, pero siempre en silencio. Cuando el Emperador hacía un gesto con la mano, 
la sala dejaba oír un ligero murmullo. Por ello los actores no sabían nunca muy bien si la obra 
había interesado o aburrido a un público condenado a la inamovilidad y al silencio. En 1808, la 
Comédie Française ofreció 31 representaciones de Les Templiers de Raynouard. Se representa-
ba mucho la tragedia clásica, Corneille, y la comedia preferida era el repertorio de Grétry.

Pero Napoleón inicia en 1808 una serie de actuaciones en las que básicamente se 
proponía vigilar, desde su teoría política, al teatro. Consideraba que el arte dramático debía 
someterse a un ideal, a unos principios, a unas reglas, siempre con el objetivo de respetar 
unas costumbres y leyes y facilitar la tarea gubernamental. La censura era necesaria, y para 
ello encargó a su hermano Lucien, Ministro del interior, que se ocupara del teatro. Ninguna 
obra podía representarse sin una doble autorización, primero del Ministro, y después del 
director general de la instrucción pública. Sin embargo, este control de la censura no pareció 
importarle demasiado al público. Francia acababa de salir de una terrible crisis de desorgani-
zación social y necesitaba tener orden y respetar a la autoridad.

El impacto de la Revolución de 1789, la centralización política y cultural de París, 
terminada en el siglo XVIII, el Grand Siècle, el gran privilegio de las Letras francesas, y 
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la incipiente transformación industrial y urbana, hicieron de París el laboratorio donde se 
inventó la modernidad, con toda su complejidad: París sería la capital del siglo XIX, de Eu-
ropa, símbolo e hipérbole de la modernidad. Si durante el Siglo de las Luces, Diderot situaba 
su Jacques le Fatalista en cualquier tiempo y lugar, en el siglo XIX, tras la Revolución, los 
acontecimientos históricos y sociales, científi cos y técnicos, fueron de tal magnitud, que 
resultaba indispensable observar sus efectos en el centro privilegiado de su ejecución: París. 
Los poetas, junto con los fi lósofos, urbanistas, historiadores o sociólogos, también pensaron 
la ciudad. Y para reformarla, la imaginaron: hicieron una representación refl exiva de la ca-
pital y de sus transformaciones desde una perspectiva positiva o negativa. Todos estuvieron 
impactados por la capital. Pero hubo dos visiones contradictorias de la ciudad: luminosa y 
sombría, suntuosa o miserable, masculina y femenina, utópica o escéptica, infernal o para-
disíaca, vertical y horizontal, diurna o nocturna, real o simbólica. Espacio para el deseo o 
la desilusión, ciudad insólita y misteriosa: «Paris est toujours cette monstrueuse merveille, 
étonnant assemblage de mouvements, de machines et de pensée, la ville aux cent mille ro-
mans, la tête du monde» (Balzac: 795). París, «mouvante reine des cités» (Balzac, 5: 795), 
fue el prisma con el que se leyeron los tiempos modernos.
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