Sgren Kierkegaard: escriptor religios?
Lectura del Punt de vista sobre la meva activitat com
a escriptor

Dolors Perarnau

«Que ha estat, doncs, revelat? No res en absolut,

si la pregunta sobre la revelacié és una pregunta

sobre una doctrina, [...] sobre misteris que,

quan sén comunicats, sGn coneguts d’'una vegada per totes.
Pero tot, en quant s’obren a I’'home els ulls respecte de si mateix
i pot altre cop entendre’s.»

BuLTMANN, Creure i comprendre, 11, 27,
J.C.B,, Tubingen, 1960.

1. Introduccio

Com a escriptor, Sgren Kierkegaard plasma el seu pensament
d’una manera indirecta, en les obres firmades amb pseudonim, i d'u-
na manera directa en els seus Diaris i papers, en els Discursos edifi-
cantsi en les obres firmades amb el seu propi nom. Aquesta ha estat
la visi6 dualista de la producci6 kierkegaardiana al llarg dels darrers
anys fins ara en fa una dotzena. Per aix0 també, en la produccio kier-
kegaardiana s’ha tragat una linia divisoria entre el que s'anomenen
obres de comunicaci6 indirecta i obres de comunicaci6 directa,
essent les darreres les fidels representants del pensament kierkega-
ardia i el criteri d’interpretaci6 per a la lectura. Tal divisié sembla
fonamentar-se en els mateixos mots de Kierkegaard dins «Una pri-

1. Aquest text clou laPostil-la  mera i darrera explicacio»:
conclusiva i no cientifica de
Johannes Climacus i té com a

objectiu aclarir definitivament La meva pseudonimia o polinimia no ha tingut un fonament casual en la meva
la relaci6 d'autoria que Ty , ; iz B A

Kierkegaard estableix amb els persona [..], sind un d'essencial en la produccié mateixa [...]. EI que he escrit és cer-
textos pseudonims. tament meu, encara que només en el sentit que hi he posat la productiva individua-
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litat poetico-real i que mitjangant I'audibilitat de la replica li he posat a la boca la
seva concepcid de vida. Car la meva condici6 depassa la del poeta que poetitza per-
sones malgrat ser ell mateix I'autor en el proleg. Jo soc justament de manera imper-
sonal o personal la tercera persona, un souffleur, el qual, poéticament, ha produit
autors els prolegs de qui s6n novament llur producci, fins i tot els noms de qui ho
s6n. Es aixi que en els llibres pseudonims no hi ha ni un sol mot meu; no en tinc cap
opinid si no és com a tercer, ni cap coneixement de llur sentit si no és com a lector?.

El meu interés en aquest article, tanmateix, no és tant afegir
arguments a favor o en contra de la divisid suara esmentada, a
saber, comunicacio directa i indirecta, com assenyalar I'equivoc
que s’ha produit a I’hora d’interpretar-la. Bo i relacionant comuni-
cacio indirecta i obres pseudonimes, hom ha caigut en la temptaci6
d’establir també una relacié entre comunicacio directa i obres fir-
mades amb el propi nom. D’aquesta manera, hom ha desplacat I'au-
toria als pseudonims, pero ha seguit mantenint-la en la signatura de
Kierkegaard, com si aquesta fos suficient per a identificar el nom
de I'escriptor amb la persona historica®. Kierkegaard mai no establi
una relacié d'aquest tipus. Es més, la constant dialéctica i
pseudonimia emprada en les obres no li ho permetrien. Es per
aquest motiu que si Kierkegaard parla de comunicacio directa ho
fa sempre en termes de comunicacio i no d’autoria.

En les llicons sobre La dialéctica de la comunicaci6 etica i éti-
co-religiosa, Kierkegaard defineix la comunicacio directa com a
«métode de comunicacié de saber» en oposicié amb la comuni-
cacio indirecta que és definida com a «<metode de comunicacioé de
possibilitat»*. Aixi mateix, segons Kierkegaard, el «directa» de la
comunicacio6 dista molt de dir-se en relacié amb una autoria, car és
una estrategia discursiva que solament pren interées en la comuni-
caci6. No obstant aix0, i en comptes de prendre els pseudonims
com a possible descredit de la firma de I'autor, la divisié entre
comunicacio6 directa i indirecta s’ha continuat interpretant com
una divisié d’autoritat, en la qual Kierkegaard es distancia de les
obres pseudonimes i pren posici6 en les obres firmades amb el
seu propi nom.

En aquest context, convé de fer ressaltar que El punt de vista
sobre la meva activitat com a escriptor és una obra que es diu ser
de comunicacio directa en quant Kierkegaard la signa com a autor.
A diferéncia de les obres de comunicacio indirecta on l'autoritat de
Kierkegaard queda relegada a la multiplicitat dels seus pseudo-
nims, El punt de vista és una obra que gaudeix de l'autoritat de
Kierkegaard mateix per a dir, «<d’'una vegada per totes» i «tan direc-
tament, obertament i rotundament com sigui possible», el que I'au-
tor com a escriptor declara ser®. El subtitol de I'obra sembla ser-ne
bona prova: «<Una comunicacio directa, relat per a la historia [En

2. SKS 7,569-570 (Seren Kierke-
gaards Skrifter. Copenhaguen:
Sgren Kierkegaard Forsknings-
centereti Gad, 1997; si bé encara
incompleta, faig Us d'aquesta
nova i volgudament definitiva
edicié critica sempre que sigui
possible). D’aqui en endavant
citat com a SKS, volum i niimero
de pagina o d’entrada. Traduc-
ci6 de B. SAEz TAJAFUERCE, Enra
honar [Barcelona], 29, 1998,
pp. 159-162.

3.Vegeu H. FENGER, Kierkegaard,
The Myths and their Origins (titol
original danés: Kierkegaard-
myter og Kierkegaard-kilder).
New Haven: Yale University
Press, 1980; i C. NoRrRIs, «Fictions
of Authority: Narrative and View-
point in Kierkegaard’s Writingy,
dins The Deconstructive Turn:
Essays in the Rethoric of Philoso-
phy. Londres i Nova York:
Methuen, 1984, pp. 85-106.
Autors que, salvant les diferen-
cies, posen també sota sospita la
relacié directa que s'estableix
entre Kierkegaard i les obres fir-
mades amb el seu propi nom.

4.Cf. Pap. VIII, 2,B 79-89 (Sgren
Kierkegaard Papirer. Copenh-
aguen: Gyldendal, 1968-1978).
D’aqui endavant citat com aPap.,
volum, seccid i nimero d’entra-
da. Totes les traduccions d’a-
quest treball sén a carrec meu,
llevat que s'indiqui el contrari.

5. SV1 XIlIl, 517 (Seren Kierke-
gaard Samlede Veerker. Copenh-
aguen: Gyldendal, 1901-1906).
D’aqui endavant citat com a SV1,
volum i nimero de pagina.

6. Vegeu J. GARFF, «The eyes of
Argus: The Point of view and
Points of view on Kierkegaard's
Work as an Author, dins Critical
Reader. Oxford: Blackwell Pub-
lishers, 1998, pp. 75-102. Article
on es discuteix el privilegi d’au-
toritat que té El Punt de vista
respecte d'altres declaracions de
Kierkegaard envers la seva obra.
Aixi mateix, vegeu també la criti-
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caque Sylvia Walsh fa a Garff en
«Reading Kierkegaaard with
Kierkegaard Against Garff».
Sgren Kierkegaard Newsletter
[Minnesota], 38, 1999, pp. 4-8.

7. Pel que fa a les ressenyes de
I'epoca, convé destacar la de
Rudelbach i lade Bloch, el qual,
respectivament, descriu El punt
de vista com l'obra que déna d'u-
navegada per totes da clau» per a
entendre Kierkegaard i la seva
produccid: «El punt de vista és la
clau vital de I'obra kierkegaar-
diana i de la seva coheréncia
interna, és el que pot anomenar-
se laseva dedicacié i el seu play;
«Allo que és interessantals ulls del
mon, l'interessant, es perd amb
aquesta comunicacié directa.
L'enigma s'endevina, la part de
l'autor es revela als ulls del mén»
(cf. «Historical Introduction»aS.
KIERKEGAARD, The Concept of An-
xiety. Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1980, pp. Xx-Xxii).
Quant a la interpretacié que se
n’hafetal llarg dels anys d'investi-
gacio kierkegaardiana, cal remar-
car que la majoria d’estudiosos
de Kierkegaard també consi-
deren El punt de vista com a clau
de lectura. Vegeu, per exemple,
en el nostre pais, Francesc Tor-
RALBA «Kierkegaard: L'escriptura
al servei del cristianisme», QUes-
tions de Vida Cristiana [Bar-
celona], 181, 1996, pp. 38-49),
Carlos Goni (El valor eterno del
tiempo: Introduccién a Kierke-
gaard. Barcelona: PPU, 1996, pp.
35-53) i Manuel SuaNces (Sgren
Kierkegaard, tomo I: Vida de un
filésofo atormentado. Madrid:
UNED, 1997, pp. 174-186). No cal
dir que la versi6 castellana que
Velloso ens ofereix del titol de I'o-
bra (S. KIERKEGAARD, Mi punto de
vista, Buenos Aires: Aguilar, 1959,
pp. 18-21) ja denota la precarietat
de la seva traduccid, per tal com
en I'original danés —Synspunktet
for min Forfatter-Virksomhed-
no s'hitroba cap menade posses-
siu que determini el «punt de
vista» sing l'article definitque el fa
precisament ser el punt de vista
(Synspunktet) i no un punt de
vista i, encara menys, el meu punt
de vista. Com veurem, aquest
«minuciés» detall de I'article de El
punt de vista és de summa
importancia en el meu treball, car
hi configura el nus de la qliestio.

8.SV1 XIll, 517-518.

ligefrem meddelelse, rapport til historien]». EI Punt de vista en
quant text és, doncs, autoritari, puix que no es presenta com un text
més de Kierkegaard, sind com el text dels textos, el <meta-text», en
paraules de Joakim Garff, que déna significat i sentit a tota la pro-
duccio kierkegaardiana®. Essent aixi, El punt de vista sembla la clau
que obre la porta a tots els misteris de I'autor, la pocié magica que
definitivament ens convertira en el que en fatigoses hores d’inves-
tigacio kierkegaardiana somiavem poder ser: posseidors de I'obra
de Sgren Kierkegaard i no solament els seus posseits. Si més no,
aguesta en va ser la seva primera recepcié i n’ha estat la inter-
pretacio vigent durant els darrers anys’.

Ara bé, abans d’agafar ingenuament la clau i endinsar-nos de
ple en el paradis que promet, fariem bé de preguntar-nos per I'exis-
téncia mateixa de tal paradis i no deixar-nos entabanar, de bones a
primeres, per les grandeses que s’hi anuncien. Es Kierkegaard
mateix qui al llarg de les seves obres ha fet adonar-nos que tal
paradis és massa divi per a la condicié humana. Es solament Déu
qui té l'autoritat per a comunicar, mitjancant la revelacio, una veri-
tat absoluta i objectiva com la que El punt de vista pretén anun-
ciar-nos. D’aqui ve que I'ésser huma no la pugui obtenir i s’hagi de
conformar sempre amb el mer fet de desitjar-la en el si dels limits
de la seva propia subjectivitat. Com casa, aleshores, aquesta
ensenyanca kierkegaardiana amb el tipus de veritat que El punt de
vista afirma comunicar?

No és ara el moment de respondre a aquesta pregunta, ja que
sera més endavant quan intentaré, per mitja del text mateix, donar-
hi resposta. Pero si que és el moment idoni per a reclamar la dife-
réncia, a vegades desdibuixada, que hi ha entre allo que el text diu
fer i alld que fa realment. Es aplicant precisament aquesta diferén-
cia que sorgeix en el si de I'obra mateixa una contradiccid; una
contradiccié que posa sota sospita la pretesa autoritat i privilegi
que aparenta tenir El punt de vista respecte a la resta de la produc-
ci6. Per una banda, El punt de vista es presenta amb el dret d’afir-
mar el que realment significa Kierkegaard en quant escriptor: «El
contingut d’aquesta petita obra és, doncs, el que veritablement s6c
com a escriptor, que soc i era un escriptor religiés, que tota la
meva activitat com a escriptor es relaciona amb el cristianisme,
amb el problema d’arribar a ser cristia, amb mires polémiques
directes o indirectes en aquella enorme il-lusio: la Cristiandat o en
el fet que en un pais com el nostre tots siguem cristians sense més
ni més»®. Pero, per altra banda, el que realment fa El punt de vista
és denegar precisament el dret que anteriorment deia afirmar, de
manera que el que I'obra diu fer no tan sols no ho fa, sin6 que, jus-
tament en fer-ho, acaba fent quelcom totalment contrari. Per aixo
I'esmentada contradicci6 es presenta com una contradicci6 per-
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formativa de I'estil de frases com: <Ho prometo: jo mai no faig
promeses» 0 «no m’obeeixis». Si jo us prometo que mai no faig
promeses, en prometre-us-ho, estic fent el contrari del que prome-
to que faig. De la mateixa manera que si jo us dic que no m’'obeiu,
demanant-ho, demano el contrari del que suposava demanar.
Doncs bé, la contradiccié que sorgeix en El punt de vista és del
mateix estil, ja que no rau en el fet que el text tingui una intencié
que després no realitzi, sind, més aviat, en el fet que, en realitzar-la,
en realitza, al mateix temps, una de contraria. En El punt de vista,
Kierkegaard en quant autor s’afirma com un «escriptor religios»,
pero resulta que tot el que fa I'autor per erigir-se com a tal, no fa
res més que desautoritzar-lo, i com més hi insisteix, més es fa pale-
sa la seva manca de religiositat.

En la segona part d’aquest article miraré de posar de manifest
I’'esmentada contradiccio, cosa que no significara concloure que
Kierkegaard en quant autor es contradiu, sind, per contra, con-
cloure que sera en i gracies a la contradiccio que Kierkegaard en
quant autor es corroborara. Cal remarcar que una contradicci6
d’aquest tipus només sorgeix d’acord amb una lectura de I'obra feta
des d’'una concepci6 pragmatica del llenguatge, en la qual sigui
possible d’entendre el llenguatge no solament en termes de refe-
réncia, sind també en termes d’accio. El present article llegeix El
punt de vista des d’aquesta perspectiva i postula que I'accio del text
contradiu el seu dir, en quant comunica una veritat que alhora
desautoritza. D’aquesta manera, la contradicci6 a que ens exposa El
punt de vista s’interpreta aqui com una estratégia discursiva més
de Kierkegaard per tal de demostrar, de manera performativa, que
ningu —llevat de Déu— no pot tenir l'autoritat per a comunicar direc-
tament i objectivament una veritat i que tot intent de fer-ho esta
previament condemnat al fracas.

Aixi, doncs, i malgrat les aparences, El punt de vista gaudeix
del mateix caracter indirecte que la resta de la produccié pseudo-
nima, car, lluny d’'imposar la veritat, acaba servint-se també de la
maieutica per a disposar el lector vers la recerca subjectiva de la
veritat que comunica. Malgrat la signatura de I'autor, El punt de
vista fa també realitat allo que Kierkegaard deia del seu desti:
«Sembla el meu desti discursejar en la veritat, en quant ho desco-
breixo, de tal manera que tota possible autoritat sigui simultania-
ment destruida. Quedant sense autoritat, sense la més minima
credibilitat als ulls dels homes, dic la veritat i els col-loco aixi en la
contradiccio, de la qual només es poden deslliurar si s’apropien
de la veritat per si mateixos. Solament madura la personalitat
d’aquell qui s’apropia de la veritat, tant se val qui parli, I'ase de Ba-
laam, un burleta amb la seva riallada, un apostol o un angel»°. |
afegeixo: o Kierkegaard mateix. 9.SKS 18, JI: 97.
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10. SV1 XIlI, 517.

11. idem. Les cursives sén
meves, aqui, i en les dues
seguents citacions.

12. Ibid., pp. 518-520.
13. Ibid., pp. 527-28.
14. Ibid., p. 522.

15. Cf. Ibid., p. 518

16. Per tal de donar una
divisié simetrica, I'obra reli-
giosa —Divuit discursos edifi-
cants— s'agrupa com a esteti-
ca, mentre que I'obra estéetica
—La crisi i una crisi en lavida
d’una actriur— s’agrupa com a
religiosa (Ibid., p. 521 nota).

17. Segons Joakim Garff, ni el
comengament ni el final del
conjunt de les obres donat per
l'autor no té un vertader origen.
No pas per oblit, obres dels ini-
cis com la dissertaci6 sobre el
Concepte d'ironia o bé I'assaig
sobre Hans Christian Andersen
Dels papers d'algu que encara
viu han estat silenciades. Aixi
mateix, les obres que clouen el
conjunt no sén pas les ultimes,
ja que després hi ha altres
escrits. A més a més, el fet que
I'autor ometi una obra -Una
ressenya literaria— que pagines
abans citava amb relaci6 a una
altra questié suggereix la seva
voluntat d’artifici (op. cit., pp. 80-
81). Per contra, Sylvia Walsh
objecta a Garff que Kierkegaard
no redueix la seva obrai que de
cap manera no shi mostra
inconsistent: <Des del principi,
Kierkegaard ha considerat I'au-
toria, propiament dita, tenint el
seu punt de partenca en O aixo
o allo» (op. cit., p. 5). Sigui com
sigui, i més enlla d’aquesta dis-
cussié academica, l'autor esta
aqui donant sentit a la seva pro-
ducci6 i, d’alguna manera, con-
figurant un conjunt literari que
no existeix per si mateix.

2. La contradiccio de realitzar una tasca irrealitzable: fent
cami en l'aporia

En la introduccié del Punt de vista, I'autor fa unes declaracions
que ja apunten a una contradiccié o ben bé a la sospita que aques-
tes declaracions actuin com a tal. D’'una banda, I'autor ens diu que,
havent-hi «<un temps per a callar i un temps per a parlar»*°, ha assolit
un punt en la seva carrera d’escriptor en qué pot dir: «Es possible i
sento el desig de fer allo que ara considero per tant el meu deure:
explicar, d’'una vegada per totes i tan directament, obertament i
rotundament com sigui possible, qué és que, qué dic que s6¢c com a
escriptor. Mentre que, d’'una altra banda, afegeix: «<Hi ha alguna
cosa en mi i en la naturalesa dialectica de la meva condici6é que fa
impossible per a mi i impossible en si mateix portar a terme una
“defensa” de la meva activitat com a escriptor [...]. Es evident que no
puc explicar la meva activitat com a escriptor en tota la seva integri-
tat, o sigui amb la interioritat purament personal en la qual en pos-
seeixo I'explicacié. | aixo, en part, és degut al fet que no puc fer
publica la meva relacié amb Déu, car és ni més ni menys que la uni-
versal interioritat humana que tota persona pot tenir*.

El punt de vista és un text que trenca el silenci que mantenia
Kierkegaard envers la seva obra a fi d’explicar allo que l'autor sig-
nifica en quant escriptor. Tanmateix, I'explicacié d’allo que
Kierkegaard és com a escriptor resulta ser ensems el misteri que no
es pot revelar. Aixi, doncs, tot i tractar-se d’'una comunicacio6 directa
i un relat per a la historia, I'explicacié del que Kierkegaard sigui com
a escriptor continua essent un secret que l'autor no pot descobrir i
que sols podra compartir el lector que, com «aquell singular indi-
vidu [hiin Enkelte]», tingui la «seriositat» i «<interioritat» necessaries
perqué hom li pugui «parlar en silenci». Si és aixi, hom es pregunta
de que parlara El punt de vista, una vegada sabut que alld que vol
dir 'autor amb I'obra no pot ser dit.

En la primera part del text, 'autor mira de provar la duplicitat
estético-religiosa que travessa tota la seva obra: «Els Dos discursos
edificants i el petit article es corresponen I'un a l'altre inversament i
proven inversament que la duplicitat es troba tant al principi com al
final»**. Amb la voluntat de fer allo que precisament en la introduc-
cio havia negat que faria per la seva impossibilitat, a saber, una
«apologia»®® de la seva activitat com a escriptor, I'autor fa mans i
manigues per construir(-se) una unitat en la produccié que
demostri la simetria entre obres estetiques (pseudonimes) i religio-
ses. D’aix0 es desprén una divisi6 de la totalitat de la seva obra que,
a part de ser inconsistent®, no s’adiu amb la totalitat de la seva pro-
duccié’. Sembla, doncs, que només per mitja d'una reduccio6 de I'o-
bra sigui possible establir-ne la unitat; cosa que evidencia la ficticia
unitat de I'obra.
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La duplicitat ha estat exposada, pero es demana al lector que tin-
gui sempre in mente que «el pensament que hi ha darrere la totalitat
de I'activitat com a escriptor és: allo que significa arribar a ser cristia
[at blive Christen]»*. Posats a demanar, si la produccio estética i reli-
giosa és tan paral-lela —per cada obra estética, una obra religiosa i
viceversa—, a qué es deu que la «perfecta simetria» es decanti per una
de les seves parts? D’on prové el privilegi que acaba adquirint
I'aspecte religiés? Sembla evident que aquest privilegi no prové tant
de I'obra com de la declarada intencié de I'autor, a qui, conscient
d’aquesta flaquesa, no li falta temps per a campar-se-la en dir-nos que
«serveix de ben poc qua escriptor el que qua home asseguri haver
pretés»®. | és que, perqué una obra sigui religiosa, no n’hi ha prou
amb assumir que el seu autor ho és, car una cosa és la intenci6 de 'au-
tor en la seva obra i una de ben diferent I'acompliment d’aquesta
intenci6 per part de I'obra mateixa. Cal diferenciar, doncs, entre el
que l'autor es proposa de fer amb I'obra i el que I'obra per si mateixa
fa. Del fet que Kierkegaard sigui un autor religiés no se’'n segueix,
certament, que la seva obra també ho sigui, ja que aixo dependra més
de I'obra que de l'autor. Per tant, dir que I'obra és religiosa basant-se
en el fet que el seu autor ho és, és caure en lafal-lacia intencionalista i
no distingir I'obra de les declarades intencions del seu autor, les
quals, al seu torn, «serveixen de ben poc»®* quan alld que esta en
questio és justament lareligiositat de I'obraqua text i no la de l'autor.

Fent ostentaci6 de la distincié que poques pagines abans sem-
blava no tenir en compte, I'autor s’inclina ara a donar una visié
objectiva de les seves propies obres: «Si, en qualitat de tercera per-
sona, com a lector, no puc acreditar a partir dels escrits que el que jo
afirmo és aixi i que no pot ser d’una altra manera, no se m’acudiria
mai desitjar guanyar una causa que considero perduda»®. No
obstant aixo0, I'autor acaba aquesta primera part fent allo que de tan
poc li servia qua escriptor, a saber, «una declaracié directa [en lige-
frem Forsikkring]»®? que és i era un escriptor religios: <O aixo o allo
fou, estrictament parlant, escrit en un monestir i jo puc assegurar
[forsikkre] [...] que I'autor de O aix0 o allo dedicava, pel seu propi
bé, un temps determinat cada dia, regularment i amb escrupolositat
monastica, a llegir escrits edificants, cosa que amb temor i molt
tremolor considerava de la seva responsabilitat»®. Des d’'un punt de
vista textual, el que pugui haver fet o deixat de fer 'autor durant la
producci6 resulta absolutament arbitrari per a I'obra. L’autor n’és

. . ) o 18. V1 XIl1, 529 nota.
plenament conscient, ja que ha estat ell mateix qui ha informat de la

. , 19. Ibid., p. 524.
inutilitat de I'acte. Amb tot, no s’absté de fer-nos-ho saber. 20, idem
Aixi, doncs, i malgrat tot el que es digui per a aclarir-la, la duplici- 21. Ibid., p. 524,

tat continuara vigent i tot intent de superar-la tindra I'efectivitat d'u- 22, Cf. 1bid, p. 524
na mera «declaracio, o sigui, n_o solament cap efecte, siné, al matelx 23, Ibid., p. 526, Les cursives
temps, el seu efecte contrari: prova fefaent que, en realitat, la s6nmeves.
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24, 1bid., p. 537.
25. Ibid., p. 524.
26. Ibid., p. 518.
27. Ibid., p. 531.
28. Ibid., p. 532.
29. Ibid., p. 540.

30. Ibid., p. 547. Sembla que
l'autor sembri, involuntaria-
ment, la sospita que el virtués
mestre de I'engany i laironia
esta encara exercint el seu art
entre nosaltres, perqué, ;com
es pot creure en algu que ens
diu: Jo enganyo, creieu-me!?
Quin caracter tenen les seves
paraules en quant escriptor, el
de I'engany —amb el benentes
que es tracta d’'un engany en
la veritat— o bé el de la veritat?

31. Ibid., p. 549.
32. Ibid., p. 547.

suposada «religiositat» de I'escriptor no és tal. Més endavant l'autor
mateix sembla obsequiar-nos amb les precises paraules: «<Un comu-
nicador de I'ambit religios pot estar molt ansids de ser considerat
religiés. Si aquest és el cas, demostra clarament que el comunicador
en questid no és un caracter auténticament religios».

En el capitol primer de la segona part, Kierkegaard sembla donar
I'explicacio ja abans anunciada, «I’explicacié que 'autor és i era un
escriptor religids» qua lector, o sigui una «visié objectiva» de les
obres®. Tanmateix, el privilegi que adquireix I'aspecte religios en
detriment de I'estétic s'Targumenta, altre cop, a partir de la intenci6
de l'autor i no pas a partir de I'obra mateixa: el caracter estétic de les
obres ha estat només una «incognita» i un «engany al servei del cris-
tianisme»®, escriu Kierkegaard, i afegeix: «Si és una il-lusié que tots
siguem cristians i si s’ha de fer alguna cosa respecte a aixo, cal fer-ho
indirectament, no per un que pregoni a crits ser un cristia extraordi-
nari, sind per un que, més ben orientat, ni tan sols es declari cristia»?”.
«Per tant, I'escriptor religios, abans que res, s’ha de posar en contacte
amb els homes, és a dir, ha de comengar amb una tasca estéetica»®.

De manera analoga a Socrates —el qual sols sabia que no sabia
res—, que conduia els seus deixebles vers I'actitud de disponibilitat
per a rebre el saber, I'autor —fent veure que és un escriptor estétic i,
per tant, no religiés— disposa la cristiandat [Christenhed] a desco-
brir de nou el cristianisme [Christendom]. Socrates utilitzava un
meétode negatiu, la ironia, per a buidar i alliberar el deixeble de tot
pseudo-saber que obstruis la seva disposicié a saber. De manera
similar, I'escriptor religios utilitza un metode negatiu, I'cengany»®,
per a alliberar la cristiandat de la il-lusié que obstrueix I'auténtica
vida cristiana. L’engany, empero, requereix més que una maiéutica
socratica. | aix0 és precisament el que ens explica i ens justifica I'au-
tor en el capitol segon d’aquesta segona part, on es parla del pecu-
liar modus vivendi que ha exercit en relacié amb la produccio esteti-
ca i religiosa. (Es tracta, ara, una vegada construida la unitat en la
producci6 de produir-se a ell mateix en relacié amb aquesta? ;Es
tracta, ara, de produir una ficcié autobiografica que s’adigui amb la
ficcio de la unitat de la producci®?

En aquest capitol, I'autor explica detalladament les estrategies
emprades com a suport existencial de la seva produccio: «Estic con-
vencgut que rarament cap autor ha emprat tanta astucia, intriga i mur-
rieria per a guanyar honor i reputacié en el mén a fi d’enganyar-lo,
com jo he emprat per enganyar-lo inversament en benefici de la ver-
itat»®. Aixi i tot, en el transcurs del relat, I'autor té la voluntat de donar
proves de la seva veracitat: «El suspica¢ pot no creure en la meva
paraula, car el llibre de comptes de Luno pot demostrar-ho»*, tal com
pagines abans el nom de Giodwad (corrector de proves de O aix0 o
allod)erausat per a donar validesa a I'anécdota del teatre®. Adhuc els
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sofriments de I'autor ens s6n oferts com a evidéencia de la seva vera-
citat: «<El que dic és veritat, i ho demostro pel fet que s6c perseguit;
aquesta és la veritat, i puc provar-ho pel fet que so6c burlat»®. Pero
aquest «sil-logisme miraculés»* no prova res. El <Magister de la iro-
nia»® hauria de saber que no tothom qui és perseguit és per aixo un
martir i un testimoni de la veritat. Tampoc els noms personals citats
no sén prova de res. A tot estirar, prova que no hi ha proves; és a dir,
prova que la narracio és ficticia, una construccié que el narrador
mateix basteix fent Us dels recursos personals i historics. A fi de que?
A fi de donar-li justament el que no té, o sigui sentit.

Finalment, en el tercer capitol, Kierkegaard fa inversament el
que havia fet en el segon, és a dir, no explicar I'obra a partir del seu
autor (existéencia), sind l'autor a partir de la seva obra (escriptura).
Dit altrament, confessa, ja sense ironies, que no ha escrit I'obra sin6
que més aviat s’ha escrit en ella, per bé que, en escriure-s’hi, hagi
acabat escrivint-la: <kEn conseqiiéncia, tota I'activitat literaria gira
entorn del problema d’arribar a ser cristia en la cristiandat; i aquesta
és I'expressio de la part que la providéncia té en la meva professio
d’autor: que és I'escriptor mateix qui ha estat educat d’aquesta ma-
nera, pero essent-ne conscient des del primer moment»*.

L’escriptor, doncs, no era algu que tingués un pla préviament
estudiat que després portava a terme en les seves obres, ans al con-
trari, algt que obeia el pla d’altri i que, en la seva obediéencia, el feia
realitat: «<En la produccié no hi ha hagut mai el menor retard i tot el
que he necessitat, sempre ho he tingut a la ma, just en I'instant que
ho necessitava. Tota la produccio ha tingut, en cert sentit, un curs
ininterromput, com si no hagués fet res més que copiar diariament
una part determinada d’un llibre imprés»¥. D’aquesta manera, El
punt de vista, text que es presentava com el «<meta-text» que donaria
rao de tota la produccio, es descobreix ara com a copia d’un text
preexistent; nodrint-se ell mateix d’un «pre-text».

L'autor s’adona del limit de la seva suposada independéncia i
autoritat com a escriptor, atés que no ha estat ell qui ha dirigit I'es-
criptura, sind més aviat I'escriptura qui I’ha dirigit a ell; direccié que
s'interpreta aqui religiosament com a «providéncia [Styrelsg]».
Kierkegaard ha estat dirigit pel text, fins al punt de ser escrit en el
procés mateix de la produccié. De tal manera que, quan I'autor déna
una llambregada per la totalitat de la seva obra, no s’hi sent identifi-
cat i es troba amb la mateixa tasca d’apropiacié en qué qualsevol
lector es trobaria: «<He de dir sincerament que no puc entendre el
conjunt [de I'obra], justament perque puc entendre’l en el més mi-
nim detall; pero el que no puc entendre és que ara pugui entendre’l;
i, tanmateix, no gosaria de cap manera dir que en l'instant de
comencar-lo I'entengués amb tanta precisio, encara que sigui jo qui
I'hagi fet i portat a terme cada pas mitjangant la reflexio»*.

33. Ibid, pp. 553-554. Les cur-
sives s6n meves, aqui i en I'an-
terior citacio.

34. Ibid., p. 553.
35. Ibid., p. 552.
36. Ibid., p. 575.
37. Ibid., p. 561.
38. Ibid., pp. 561-562.
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39.J. GARFF, op. cit., p. 97.
40. SV1 XIII, pp. 556-575.
41. Ibid., pp. 518-519.

42. B. KiIrmMSE, Encounters
with Kierkegaard, A Life as
Seen by His Contemporaries
(titol de I'edici6 danesa: Sgren
Kierkegaard Truffet). Prince-
ton: Princeton University Press,
1996, p. 149.

Tot sembla apuntar que el sentit religiés d’'ambdés, autor i obra,
no és un sentitdonat, sind més aviat un sentit que es déna en el si de
la narracié mateixa. Per aquest motiu, I'autor ens confessa que el sen-
tit és quelcom que se li escapa i que només pot apropiar-se’n per
mitja de la simultania narracié i lectura de si mateix. Allo que
Kierkegaard és com a escriptor és una veritat que I'autor no pot
comunicar directament, ja que no es tracta d’un saber que tingui i per
aix0 hagi de transmetre, sind més aviat d'una possibilitat que repeti-
dament s’ha d’apropiar i realitzar en el si de la narracié mateixa. L'au-
toritat de I'autor que declarava ser un escriptor religids queda aixi
totalment desautoritzada, car necessita de I'obra per a configurar-se
com a tal. Es solament en i en virtut de I'accié de I'obra que l'autor
pot constituir-se com a escriptor religiés. De tal manera que és I'obra
—i no l'autor— qui doéna a l'escriptor la qualitat de ser religios.

Aixi mateix, i seguint Garff®, I'autor del Punt de vista s’ha inscrit
en un dilema de dificil solucié: per una banda, si Kierkegaard s’ins-
tal-la en la posici6é d’'un tercer per a poder donar una visi6 objectiva
de la seva producci6, aleshores es veu obligat a renunciar al dret
que té I'autor a determinar el significat de la totalitat de les seves
obres i, per tant, el punt de vista de I'autor perd el seu singular esta-
tus i esdevé un —entre molts i a debatre— punts de vista. Per altra
banda, si Kierkegaard insisteix a ser el millor qualificat interpret de
la seva producci6, basant-se en I'indiscutible fet que ell n’és, malgrat
tot, I'autor, aleshores ha de renunciar a la part que la providencia té
en la seva professio d’autor® i defensar-se qua escriptor, la qual cosa
és «una falsedat, la qual, encara que m’ajudés a guanyar insensata-
ment tot el mén, seria eternament la meva perdicio»*.

3. El punt de vista o un punt de vista

«Hom podria arribar a pensar que

fins i tot allo que fou signat sota

el nom de Sgren Kierkegaard no sigui
incondicionalment la seva Gltima paraula
(sin6 un punt de vista).»

Peter Christian Kierkegaard*

Crec que el tema fonamental del Punt de vista no és tant la
questio de si Kierkegaard n’és o no I'autor com la quiestié de si en la
producci6 kierkegaardiana hi pot haver quelcom que pugui anome-
nar-se «autor», 0, encara més, la questié de si en la produccié
kierkegaardiana existeix una relacié d’autoria i com s’hi estableix. Si
definim «autor» com la causa d’un text i el propietari exclusiu del
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seu sentit, aleshores Kierkegaard diu I'Gltima paraula sobre la seva
activitat com a escriptor i El punt de vista esdevé el punt de vista,
I'Gnic que hi ha i per haver. Perd no és justament aquesta definicio
la que El punt de vista com a text desqualifica?

En I'apartat precedent he intentat d’assenyalar que, malgrat el
punt de vista autoritari de El punt de vista, I'autor no parava de
desautoritzar-se en quant autor, fins al punt d’atorgar I'absoluta autori-
tat de la producci6 a la providencia. També he intentat de fer veure
que, com a lectors de El punt de vista, hem estat en molts moments la
rialla de la més aguda ironia kierkegaardiana. Victimes d’una estrate-
gia més, que, per acabar-ho d’adobar, s’amagava rere la més subtil de
les disfresses: la de directa i sincera confessora d’estrategies.

L'autor de El punt de vista confessava que la pseudonimia no
havia estat altra cosa que una estrategia per a trencar la il-lusié de la
cristiandat. Amb aquest fi, I'autor, que era religios, davallava al nivell
estetic del seu public per atraure la seva atencié i, un cop aconsegui-
da, mostrar-li 'auténtica veritat del cristianisme. Una comunicacié
directa només hauria provocat rebuig i, de retruc, el reforg de la
il-lusioé que es pretenia eliminar. Per aquest motiu, calia collocar el
seu public en una situacié contradictoria, de la qual no es pogués
deslliurar, tret que decidis apropiar-se, per si mateix, de la veritat.

A jutjar per aquesta confessio, sembla inevitable sospitar que la
contradiccio a qué hem estats exposats en El punt de vista és de la
mateixa indole: un autor que, aparentant tenir I'autoritat de comu-
nicar-nos directament allo que significa qua escriptor i havent atret
la nostra atencié amb I’encanteri de tal comunicacio, aprofita I'o-
casio per a desautoritzar-se. En El punt de vista s’afirma que «és
impossible obligar una persona a acceptar una opinid, una convic-
cid, una creenca», pero que si que és possible «obligar-la a parar-hi
compte» i, en «obligar-la, aconseguir aixi també el proposit
d’obligar-la a jutjar»*. Doncs bé, crec que aix0 és justament el que
Kierkegaard fa amb El punt de vista: obligar-nos a jutjar la seva obra
per nosaltres mateixos. Pero quina és, aquest cop, la il-lusié que cal
trencar i que implica que Kierkegaard empri el metode indirecte
de I'’engany en la veritat? Quina és, aquest cop, la il-lusio que cal
trencar per a obligar-nos a parar compte i jutjar? Doncs ni més ni
menys que la il-lusié de pensar-nos que Kierkegaard, in propria
persona, desvelaria tots els secrets de la seva produccié. Ni més ni
menys que la illusié de pensar-nos que El punt de vista seria la nota
secreta que definitivament obriria pas al paradis kierkegaardia. Ja
Kierkegaard adverteix de la niciesa d’aquesta il-lusié en una nota
del seu diari:

Després de la meva mort, ningd no trobara en els meus papers (aquest és el meu
consol) un sol aclariment d'allo que realment ha omplert la meva vida, ni aquell escrit ~ 43.sv1 X1, 538.
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44, SKS 18, JJ:95.

45. Una cosa similar ens sug-
gereix Miguel de Unamuno
quan, amb referéncia a un dels
seus personatges, escriu: Es
que Augusto Pérez eres td mis-
mol... —se me dira—. jPero no!
Una cosa es que todos mis per-
sonajes novelescos, que todos
los agonistas que he creado los
haya sacado de mi alma, de mi
realidad intima —que es todo
un pueblo- y otra cosa es que
sean yo mismo. Porque ;quién
soy yo mismo? ;Quién es el que
se firma Miguel de Unamuno?
Pues... uno de mis personajes,
una de mis criaturas, uno de
mis agonistas. Y ese yo ultimo
e intimo y supremo, ese yo
trascendente —o0 inmanente—
(quién es? Dios lo sabe... Acaso
Dios mismo» (M. bE UNAMUNO,
Tres novelas ejemplares y un
prélogo, dins Obras completas.
Barcelona: Vergara, 1958, vol.
IX, pp. 419-420).

46. Vegeu Pap. VIII, 2,B 81, on
Kierkegaard afirma que el
terme «receptor [Modtager]»
de la comunicaci6 és actiu i
no passiu.

en el meu interior que ho explica tot, i que sovint converteix en esdeveniments de
summa importancia allo que per al mén son simples foteses i que jo mateix considero
fatils quan prescindeixo de la nota secreta que els explica®.

Tot i aix0, no hem fet cas de I'adverténcia i ha calgut que fos
Kierkegaard mateix qui, per mitja de El Punt de vista, ens fes entrar
en rao: Kierkegaard, posicionant-se com a autor —€s a dir, assumint
el rol que la nostra mateixa il-lusié projectava en I'obra—, aprofita
I'avinentesa per a desautoritzar-se qua autor amb la contradiccié
performativa de realitzar una empresa, per definicio, irrealitzable;
és a saber, donar un sentit objectiu i absolut de la seva obra i d’ell
mateix com a escriptor. D’aquesta manera, el que fa Kierkegaard en
I'obra és precisament reflectir la il-lusié de pensar-nos que El punt
de vista és «aquell escrit que ho explica tot» i una vegada ens hi té
ben amarrats, trencar-la en mostrar-nos que ningu no es pot erigir
com a propietari del sentit, puix que només en podem ser mers
arrendataris. Analogament al poder que I’home exerceix davant la
creacio, a saber, no d’absolut domini, siné d’acolliment i de respon-
sabilitat, Kierkegaard en quant autor es fa només responsable de la
seva producci6, no essent en cap moment I'nic creador. Con-
seglentment, El punt de vista en quant text no actua com la pers-
pectiva transcendent que unifica el canon kierkegaardia, sind Unica-
ment com una perspectiva més; una veu més en la gran simfonia
kierkegaardiana.

Aixi, doncs, el germa de Kierkegaard tenia rad: Sgren
Kierkegaard és un pseudonim més de la gran producci®. | a la mi-
llor tots els pseudonims no deixen de ser res més que pseudonims
de Déu, en la mesura en que nomeés ell és qui pot erigir-se com I'au-
tor absolut®. En aquest sentit, la paraula que tenim de 'autor que és
i era un escriptor religios no té el caracter d’dltima paraula sobre la
producci6, sin6 el d’'una paraula més davant la qual també caldra
pronunciar-se. Sembla el lector, doncs, I'Gnic amb I'habilitat de
decidir sobre I'autenticitat de la paraula de I'autor, car és ell I'inic
amb la capacitat de comprendre-la i apropiar-se-la. Per tant, digui el
que digui l'autor, I'explicacié que ell és un escriptor religiés no es
fara avinent fins que el seu lector la presencii i, en virtut de presen-
ciar-la, la realitzi. Kierkegaard no pot imposar la religiositat de la
seva obra, pero si proposar-la a fi i efecte que sigui el lector qui, lliu-
rement, decideixi o no compartir-la. D’aquesta manera el lector es
fara conscient de ser un subjecte actiu amb I'exigéncia de donar un
sentit a I'obra i no merament un subjecte passiu amb I'obligacié d’a-
collir-ne un de ja donat*.

Crec que aquest marc de llibertat —des del qual autor i lector es
veuen empesos a apropiar-se del sentit de I'obra— és un clar paral-lel
literari del marc de llibertat que presenta la dialéctica existencial
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kierkegaardiana. En ella, I'existéncia tampoc no és un fet acabat que
pugui explicar-se de manera objectiva i definitiva, sind més aviat
una possibilitat oberta a la constant realitzacié. D’aqui ve que, en El
punt de vista, Kierkegaard proposi una vegada més —tot i que ara
I'objecte d’estudi és la seva propia obra— una concepcio dialéctica
de la realitat en detriment d’'una de metafisica, la qual cosa fa que el
significat religidés determinat en El punt de vista per a la resta de la
producci6 sigui vist com una possibilitat a realitzar en el si d’'una
comprensid, més que no pas una necessitat a assumir en el si d'una
catequesi. Es ben bé que I'autor de El punt de vista ens ha posat al
bell mig d’un radical Enten-eller (O aix0 o allo): o adoptem una acti-
tud metafisica i traim Kierkegaard en concebre la determinaci6 del
sentit religios de I'obra com allo que se’'ns déna en el text (do), o
sigui com una comunicaci6 absoluta del sentit que obra i escriptor
ja tenen per si mateixos, o bé adoptem una actitud dialéctica i som
fidels a Kierkegaard en concebre la determinacié del sentit religios
de I'obra com alld que es déna en el text (tasca), o sigui com I'acte
mateix que obra i escriptor tenen per a donar-se justament el que
no tenen per si mateixos: sentit. Amb aix0 darrer no vull dir que tot
sigui un absolut sense sentit. Es més, dir que és un absolut sense sen-
tit seria novament caure en la concepcié metafisica d’un sentit pre-
viament establert, malgrat que en aquest cas sigui negat. Allo que
se’ns mostra és que, aixi com I'existéncia, el sentit religios de I'obra
kierkegaardiana no és quelcom ja fet i previ, sigui en positiu o en
negatiu, siné més aviat quelcom a fer, una tasca que ambdds, autor i
lector, es veuen empesos a realitzar.

4. Conclusio

Comptat i debatut, potser si que El punt de vista es pot veure
com a clau de lectura kierkegaardiana, pero no perque se’'ns reveli
que volia dir Kierkegaard com a escriptor, sind perque se’'ns revela
com cal llegir-lo. Essent aixi, la clau no ens obre pas al misteri
kierkegaardia, sind que més aviat ens hi disposa.

El punt de vista és un text que porta el lector a la disposicié d’en-
tendre, més que no pas a I'’entesa. Un text la clau del qual no obre la
porta a un paradis kierkegaardia ja fet i servit en safata, sin6, al con-
trari, a un paradis que esta per fer i que exigeix del nostre esforg per
realitzar-lo. D’aix0 se’'n desprén que Kierkegaard en quant escriptor
no escrigui per ser admirat, no per a la seva glorificacio, siné més
aviat per a la glorificacié del lector. Per aquest motiu es fa, com
Socrates, absent en I'obra, ocasioé del sentit i no pas causa d’aquest”.
La grandesa de Socrates consistia a negar-se a ser una autoritat i
deixar lliure el deixeble per a fer-lo conscient de la veritat.
Kierkegaard en quant autor segueix el mateix dinamisme socratic i

47. Vegeu els capitols I-Il de
les Engrunes filosofiques (SKS
4,218-242).
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48. SV1 Xll1, 525.

49.Jn 14,9.

50. Is 45,15, segons la Vulgata.
51.Jn 14,28.

52. Vegeu Exercitacié en el
cristianisme (SVI XIl, 116-
119).

53. L’autor mateix es fa resso
d’aquest problema quanenE|
punt de vista diu: «<Fes-ho o no
ho facis; calla o parla; amb-
dues coses sén igualment
fatils» (SV1 XIlI, 573). Vegeu
també O aixo O allo (SKS 2,
47-48).

54. Vegeu nota 5.

per aixo s’oculta constantment darrere els seus pseudonims, com
aquell «autor implicit no representat» que deixa lliure I'espai de
comprensio6 del sentit, a fi i efecte que aquest pugui sorgir en lliber-
tat i sigui apropiat per als lectors. El sentit és present en les seves
obres, pero sempre amagat en la seva totalitat i només transparent
de ma-nera fragmentaria. Aixi, el sentit pot romandre intacte i sem-
pre inaccessible a qualsevol pretensid de convertir-lo en allo que
no és: una objectivacio.

Podriem dir que, en Kierkegaard, I'autor és algu que alhora vela
i revela el sentit de la seva obra. D’aqui I'analogia amb Jesus: «Pre-
nem I'exemple més elevat: tota la vida de Crist a la terra no hauria
estat més que un joc si ell hagués anat d’incognit fins a I'extrem de
passar completament desapercebut per la vida i, no obstant aixo,
Crist va anar d’incognit»*. La revelacié biblica, aixi com la de
Kierkegaard en quant escriptor, no és una a-letheia. Allo que es re-
vela no és el que estava ocult i ara es descobreix (re-vela), perdent,
en consequéncia, el seu caracter ocult. Més aviat, allo que es revela
és allo que, esdevenint, es manifesta i s’oculta simultaniament. Per
aix0 allo que es revela és també allo que es reserva, no tant perque
I'aspecte manifest ens remeti a un aspecte ocult, siné perque cap
de les manifestacions per les quals pren realitat no és suficient per
a traduir I'acte interior que és en el seu origen. Aquest escapa a tot
intent de possessio, perque alldo que es manifesta no exhaureix el
seu ésser vertader. Aixi mateix, i tornant a I'analogia, fins i tot Crist
que és plenitud de la revelaci6, en quant qui I’ha vist a ell ha vist el
Pare*, no manifesta de manera absoluta Déu, siné que alhora vela i
revela. En certa manera, en Jesus, Déu continua essent un Deus
absconditus®, un Déu amagat: «El pare és més gran que jo»*'. L'obra
kierkegaardiana gaudeix també de la mateixa abscondeitas de Déu,
puix que és, com Jesus (Déu-home), un signe de contradicci6®, una
perfecta duplicitat estetico-religiosa, la resposta de la qual no es
troba en l'autor i la seva escriptura, siné més aviat en I'actitud exis-
tencial del lector.

D’aquesta manera, lluny de romandre’n discordant, El punt de
vista es presenta com I'tltim esforg kierkegaardia per mantenir-se
fidel al caracter dialéctic i indirecte de tota la seva produccio, ja
que, si bé I'obra diu ser «aquell escrit que ho explica tot», ensems
fa impossible o, millor dit, fa fer impossible una explicacié d’aques-
ta mena.

Dir o no dir, parlar o callar: tot és el mateix®, perqué tant el fet de
parlar com el de romandre en silenci porten l'autor cap a un mateix
lloc, cap al fracas d’explicar-nos que «és i era un escriptor religios».
Per aix0 el temps de parla en el qual s’'insereix I'obra esdevé no-
vament un temps de silenci. Malgrat que en El punt de vista
Kierkegaard trenqui el silenci que durant anys havia mantingut en
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quant escriptor, la seva loquacitat no fa res més que mostrar-se
impotent i, per tant, acaba fent-lo més silenciés que mai. Lluny de
romandre callat, fa audible el seu silenci.
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