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Dietari sense dates, de Josep Romeu i Figueras

En una de les múltiples reflexions que trobem en el Dietari
sense dates de Josep Romeu i Figueras (Òdena, 1917-
Barcelona, 2004),  a propòsit de la paraula escrita -que ell
anomena l’oralitat enregistrada-, aquest erudit anoienc fa el
següent plantejament. Ens diu que el text literari estableix una
relació directa entre un emissor i una multitud de receptors
sense temps perquè els supera la lletra escrita.

A l’hora de parlar d’aquest llibre pòstum passa exactament el
mateix. Un emissor, l’estimat, enyorat i mai oblidat Josep
Romeu i Figueras, més enllà de la seva mort física i a través de
les pàgines del Dietari sense dates, ens continua parlant, de
manera que el seu missatge, per via escrita, sobrepassa els
límits físics de la seva persona i esdevé perdurable en el temps,
també més enllà de nosaltres mateixos. 

Després del seu Quadern de memòries (2003), que li va
valer el Premi de la Crítica «Serra d’or», en què desgranava

cronològicament el que havia estat la seva trajectòria humana i
científica, i també a petició d’alguns íntims amics –que li van
demanar que afegís més dades a algunes etapes de la seva
vida-,  en plena febre creadora Josep Romeu va donar forma a
un dietari en què aprofundeix més en alguns moments viscuts,
però ara sense dates, convençut que, són paraules d’ell,  “el
temps constitueix una convenció que ens hem inventat per
precisar allò que és bàsicament imprecisable i escàpol a la
consciència, però que és necessari per entendre’ns i situar-nos
en la temporalitat inaprensible”. 

Ho fa, una vegada més, amb humilitat, fermesa, convicció, amb
l’estil punyent i valent de sempre i des de la serenor que li
conferia una posició al món guanyada a pols després d’una
magna trajectòria en el camp de la investigació, de la docència
universitària i del conreu poètic. 

Es tracta d’un dietari, doncs, que no vol saber res ni de dates ni
de temporalitats efímeres, i que està constituït per una
successió de reflexions que aborden els més diversos temes. De
seguida en veurem alguns. 

Quedem-nos d’entrada amb aquesta dada. A Dietari sense
dates hi ha el retrat d’un home i d’un temps, d’un esperit
humanista i de la seva prodigiosa sensibilitat envers el món que
l’envolta. I també trobem la perspectiva d’un home de lletres
que les ha estudiades amb la mateixa passió amb què les ha
conreades poèticament i que ara ens les ofereix com a reflex
d’uns mesurats raonaments. Una manera, molt sàvia, de passar
comptes de tot el que li ve de gust de comentar, amb els que
l’apreciarem sempre. 

En el pròleg del seu poemari Tres cicles de retorn (1993), Vicenç
Llorca subratllava que “podem comprendre l’expressió poètica
de Romeu com la lírica d’una èpica de la identitat”. Doncs bé,
el Dietari sense dates esdevé un veritable calidoscopi d’aquesta
identitat posicionada respecte de diferents realitats. Notes i
apunts, a simple vista dispersos, però que neixen d’una reflexió
serena, calmada, conscient, a propòsit –ens ho diu ell- de tot
allò que m’abelleix o que d’una manera o altra m’ha cridat
l’atenció”
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En aquest llibre Romeu analitza diversos aspectes amb un to de
confessió des de la curta distància. Tan curta que els que vam
tenir la sort de conèixer-lo personalment, podem llegir aquest
llibre amb el suport de l’oralitat de Josep Romeu que tenim
guardada a la memòria auditiva com un gran tresor. Sí, llegim
el dietari i tornem a sentir la seva pausada inflexió de veu, com
si el tinguéssim a tocar i recuperéssim per uns moments el
privilegi que teníem quan compartia amb nosaltres les seves
reflexions, sensacions i els seus punts de vista sobre l’actualitat
més immediata, sobre el nostre passat comú i sobre el futur
que intuïa des de la seva experiència vital.

El tornem a sentir i també a veure, perquè és través del seu
posicionament sobre les coses que se’ns tornen a dibuixar les
particulars maneres d’una autèntica ànima del Renaixement,
amant de la conversa, de la meditació, del silenci i de la reflexió.
El punt de vista de l’investigador incansable que, enmig del
soroll del món, ha anat a trobar contínuament el tranquil recer
d’arxius i biblioteques, per espigolar i oferir-nos després els
tresors d’un passat apassionant, sempre en uns espais de silenci
que li proporcionen una gran pau d’esperit. En un moment del
Dietari, tot recordant els anys 40, ens diu : “les estades  a la
Biblioteca també eren sedants i hom s’evadia del rossec diari
d’una incomoditat mal viscuda per una ciutadania oprimida i
amb poques esperances d’un alliberament real”.

El Dietari sense dates s’enceta amb un pròleg del seu amic,
fervent admirador i també poeta Miquel Batalla, que presenta
deu notes interessantíssimes en què s’avancen les línies
discursives de l’obra i el posicionament de l’autor en el món. I
es clou amb un epíleg de Sergi Jover, en què assistim al record
escrit que, de Romeu, guarda una altra de les seves grans
amistats. 

Els dos textos emmarquen un compendi d’apunts escrits per
Romeu que apareixen al ritme de la seva observació inquieta i
dels seus pensaments i records. No hi ha dates (pel motius
comentats), i els continguts tampoc no ens vénen agrupats
temàticament. Romeu ens parla per exemple de la figura del
pagès i de la vida pagesívola des dels temps dels romans,
després de la nefasta programació de la televisió espanyola, a
continuació dels sonets d’Orfeu que va escriure Rilke i finalment
del despertar de la primavera que truca el seu balcó del passeig
de sant Joan de Barcelona… i aquest, segons com aiguabarreig
de continguts, ens condueix a una visió panoràmica del món,
des del detall més ínfim al moviment social més determinant
per al futur de la humanitat, en què més que el tema en si el
que resulta del tot interessant és el punt de vista sobre les coses
del nostre enyorat poeta i erudit. 

Però abans de fer-me ressò d’alguns temes cabdals que
apareixen en el Dietari, m’agradaria subratllar un altre detall. 

En algunes notes d’aquest llibre l’autor marca certa distància
respecte del vertiginós progrés de les noves tecnologies. Arriba
fins i tot a comparar la irrupció de la informàtica en la nostra
societat amb el que va representar la impremta al segle XV, i ens
confessa (com sempre, ben conscient de les seves limitacions)
que “les mans em semblen peus quan he d’heure-me-les amb
enginys complicats o no complicats”. I tot plegat –repetim-ho
una vegada més- com a amant del bon fer, del fer tranquil,
pausat i meditat, i per tant, desamic de les celeritats
informàtiques-. Tot i així (aquest Dietari n’esdevé un exemple
perfecte!), Romeu s’avança a les maneres de fer dels actuals
blocs que proliferen a la xarxa on els autors tracten una gran
varietat de temes i esplaien reflexions contínues, igualment
sense dates i sense agrupacions temàtiques, dictades només
pels capricis d’una realitat múltiple que es va reflectint d’un
article cap a l’altre. 

Subratllem ara alguns dels principals eixos temàtics, sense
prioritats ni jerarquies. Tal com els ofereix la lectura. 

Un d’aquests temes és el de l’amistat, exemplificada en el llibre
a partir d’una prolífica relació d’amics i amigues que Romeu
estima molt i amb qui ha mantingut i manté un tracte exquisit. 

D’aquells amb qui va compartir inquietuds, estudis i recerques
universitàries i d’aquells altres amics i amigues (deixebles de les
seves maneres científiques) amb qui es retroba sovint en el
moment d’escriure aquest llibre. Companys de feina, persones
destacades de les nostres lletres…, de l’intens contacte amb
uns i altres sobresurt un Romeu capaç d’interrelacionar de la
millor manera generacions diferents d’escriptors i de convertir-
se en un efectiu pal de paller de múltiples iniciatives culturals
del país. 

Amics com Carles Riba, Josep Vicenç Foix, Joan Brossa, Pere
Bohigas, Joan Perucho i altres, les pèrdues dels quals va sentir
de manera especial-. I també amics amb els quals manté una
relació estreta i sovintejada mentre escriu el llibre, com el ja
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esmentat Miquel Batalla, Vicenç Llorca, Pep Vila, Anton Maria
Espadaler, Lluís Bonada, Sergi Jover, Francesc Massip, Pere Martí
Bertran, Maria Enrich, Xavier Miquel,  Lluís Verdés, i un llarg
etcètera de coneixences personals que en molts casos ell va
guiar acadèmicament i professionalment, i amb les quals
compartia càlides tertúlies en el marc de les visites d’aquestes
amistats a casa seva o en el context d’unes esplèndides
sobretaules després d’algun acte literari –per exemple des
d’Igualada, la ciutat que el va veure créixer i que venia a
retrobar sovint. 

Gràcies a aquest Dietari sabem fins i tot que en una ocasió va
organitzar una trobada amb alguns d’aquests amics per
celebrar el Dia de l’Amistat, segons deia Romeu “que
naturalment no és al calendari sinó sorgit i emès del cor mateix
dels amics que estimem”.  Unes amistats, guanyades a base
d’anys de dedicació als altres, que ell considera “estrenes cares
i valuoses que els déus t’ofereixen graciosament per la
convivència i íntima relació dels humans””. I unes amistats amb
les quals durant molts anys ell va intercanviar nombroses cartes
que algun dia haurien de veure la llum també en forma de
llibre. 

Em refereixo a l’epistolari que, igual que el seu arxiu, la
Biblioteca Central d’Igualada té l’honor de custodiar, i que
conté les cartes que durant anys van unir Romeu, entre d’altres,
amb Salvador Espriu, Josep Vicenç Foix, Joan Fuster, Menéndez
Pidal, Vicente Aleixandre…i tants altres, uns testimonis escrits
d’excepció que, insisteixo, també s’haurien de publicar!

Un altre tema que Romeu desenvolupa en el llibre té a veure
amb la nostra llengua i amb la nostra literatura. En el primer cas
ens parla de la Llengua Catalana des de diferents vessants. Des
de la sincera defensa de la nostra manera de relacionar-nos
amb el món –permanentment amenaçada per altres llengües i
per unes actituds contràries a la seva pervivència, que Romeu
combat amb la saviesa de sempre-, i també des del comentari
del que ell anomena “rareses del llenguatge”. En aquest sentit
el Dietari presenta diferents reflexions sobre l’origen i significat
d’algunes paraules com atzar, destí, oblit, memòria, enraonar;
de termes segons ell degradats, com Cultura Popular i de
topònims com Port-bou, entre d’altres. Agafem-ne una

definició a l’atzar! Per a ell, que dedicà bona part de la seva vida
a l’estudi, el Treball “és una terapèutica de sanitat i un mitjà
molt adequat per a l’equilibri mental, sigui quin sigui el seu
grau de sentència bíblica de càstig”.

Així mateix, el Dietari també aborda temàtiques que el fascinen
-com l’oralitat i l’escriptura-, i que el porten a discernir sobre la
manera de dir les coses cada dia, de relatar un conte, una
rondalla, d’analitzar com dèiem les coses temps enrera… 

Enamorat i apassionat de la nostra llengua, estudiós i
investigador incansable de textos antics, una altra realitat que
reclama l’atenció de Romeu en aquest Dietari és l’estat actual
de les nostres lletres que ell coneix perfectament, raó per la
qual, en ocasions el to del seu discurs esdevé d’allò més crític.
Així, podem llegir un raonat comentari sobre la dominant i
qüestionable periodització de la literatura catalana
contemporània, i també podem testimoniar les desavinences
que tenia respecte d’alguns professors universitaris perquè
formen unes generacions de filòlegs amb unes perspectives -
per exemple sobre el Modernisme o el Noucentisme-, que
Romeu considera incompletes i també falses. 

Són apunts crítics davant una realitat que, segons ens diu ell,
“és dura i fereix”, però la seva és una crítica constructiva que
afegeix sempre propostes de millora. Hi ha moments que ens
confessa, davant de determinats fets que no encaixen en el seu
ordre, que cal dir les coses pel seu nom, “sec i pelat” (en diu ell)
per molt que el discurs fereixi algunes susceptibilitats. Si des de
la seva experiència professional ens diu, per exemple,  que en
aquest país a començaments del segle XXI no hi ha poetes
vàlids i sí molts versaires, més que quedar-nos en la
contundència d’aquestes paraules, el que ens cal de debò és
una profunda autoreflexió sobre la qüestió. No ho veieu així?

En aquests apunts dedicats a la literatura catalana també
repassa la seva trajectòria literària –sovint excessivament
eclipsada per la tasca investigadora-, analitza el panorama
literari català de postguerra, ens confessa la seva relació amb la
poesia i els motius del seu silenci líric durant dècades, ens
subratlla (amb tristor) la sequera poètica de moltes editorials

Plaça del Rei d’Igualada anys 30. El Rec antic d’Igualada.
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del país, dóna compte de l’aparició de llibres propis de crítica
literària, i denuncia -una vegada més- el buit alarmant d’una
crítica literària amb cara i ulls, que considera d’allò més necessària. 

Un altre tema que destaca en aquest Dietari té a veure amb el
seu passat i el constitueix el que podríem anomenar un exquisit
retorn al paradís perdut de la infantesa que, mirat des de la
capital de la nostra comarca, suposa un viatge fascinant cap al
passat de l’Òdena que el va veure néixer i de la Igualada que el
va veure créixer i on ara reposa, per sempre. 

Aquest Dietari guarda i ofereix molts tresors en aquest sentit.
Com el de la història de la masia de la Teuleria on va néixer el
1917 (un lloc avui tan desaparegut com freqüentat perquè es
troba just sota un pont de la nova autovia). També dóna
compte del seu trasllat a Igualada, les ocupacions laborals dels
seus pares –lligades a la història textil i adobera de la ciutat-, la
seva formació primerenca a les escoles de l’Ateneu on, als 8
anys, va escriure un primer poema que hagué de recitar per
totes les classes a petició dels mestres. També en aquelles
escoles va començar a donar forma a diverses iniciatives
culturals com el diari manual que va redactar juntament amb
l’aleshores també nen Joan Mercader-. Ens parla del seu primer
mestre de folfklore, la iaia Fina (una àvia dels veïns de la plaça
del Rei que els cantava cançons populars i rondalles). També
recorda les seves pràctiques esportives on ens diu que no passà
d’un mer practicant. Per exemple al camp d’esports de
l’Ateneu, al barri del Poble Sec –on els seus pares es van
traslladar després i respecte del qual Romeu sempre deia “no sé
ben bé per què sec, ja que és l’indret de la ciutat amb més
aigua, bé que subterrània”. 

Hi ha un apunt que tampoc no em puc estar de subratllar. En
un moment del llibre, i a propòsit de la seva participació en el
CF l’Huracà, l’any 1933, diu: “Per no desentonar, la primera
vegada que vam actuar va fer un vent endimoniat. A la primera
part teníem el vent a favor i ja aleshores ens van fer quatre gols.
El resultat final va ser un desastre”.

També parla de les seves primeres lectures, de les seves
experiències quan en patinet i pels carrers d’Igualada anava a
cobrar les factures del magatzem d’obra de construcció que
tenien a casa seva. També es refereix als Fets d’Octubre de 1934
viscuts des d’Igualada… Una infantesa i una adolescència que,
segons diu, van anar sempre unides al fred hivernal. Recorda
també la Setmana Santa igualadina dels anys 40 on ens
confessa que els joves anaven a veure “monuments” (que eren

les noies amb mantellina que acudien als actes), la mona oferta
en cistella conillera, la processó del sant Crist, l’aplec de Can
Macià… records vius, ben vius, que semblen viscuts abans
d’ahir i que ens arriben com un regal del cel a través de la
prodigiosa memòria de Josep Romeu.

Però el Dietari sense dates no és només un llibre de memòries
viscudes. També ho és de presents. I és que un altre dels temes
destacats del llibre són els comentaris de l’actualitat del 2003 i
2004..  I en tenim per triar i remenar! Alguns també plens 

d’ironia i altres d’una contundència que no admet discussió.
Opina sobre les reaccions mediàtiques agressives de la premsa
madrilenya contra Catalunya i de com es remouen els vells
tòpics de l’Espanya profunda, posa en dubte l’estat democràtic
que governava el PP (diu : “i encara tenim un caudillo que es
retrata amb Bush i Blair”), també reflexiona sobre els cent
primers dies del govern de Zapatero, sobre el primer tripartit a
la Generalitat a Catalunya, en el govern d’un país, segons ell,
no pas de seny sinó “de rauxa tramuntanal”, en què no entén
que tres perdedors de les eleccions s’acabessin unint. Parla
també dels nefastos programes d’humor amb què ens
castiguen algunes cadenes televisives, de la pèrdua del sentit de
la revetlla de sant Joan i d’altres temes actuals que li criden
l’atenció, positiva i negativa. 

Una observació que en altres apunts li permet reflexionar
també sobre la història contemporània. Des de la seva modèstia
i honestedat de sempre ell insisteix que no fa història sinó que
només comenta uns fets en la mesura que han afectat la seva
sensibilitat. 

Un humanista en estat pur que en diversos apunts no amaga la
seva venada d’arquitecte (en començà els estudis durant el curs
1935-36 i el seu fill n’ha fet carrera) , d’apassionat per una
memòria alçada d’altres temps que configura un ventall
d’edificis barcelonins d’exquisida factura que Romeu descriu
minuciosament en aquest llibre. Primer en delimita l’espai amb
exactitud, després ens explica la seva història, i de seguida,
passa a formar-ne part i els habita amb un gran respecte.

En la mateixa línia elogia bellament la història de diverses
institucions que ell ha conegut de prop. L’Ateneu Barcelonès;
l’Arxiu de la Ciutat de Barcelona–que freqüentà cada dia de
1944 a 1956 en ple estudi sobre el comte Arnau-, situat al
palauet de l’Ardiaca, a tocar de la Catedral;  l’Arxiu Capitular; la
Reial Acadèmia de les Bones Lletres;  la Biblioteca de
Catalunya…
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Un altre tema que voldria subratllar del Dietari, té a veure
amb la seva Quotidianitat familiar..  Es tracta d’uns apunts en
què trobem el Romeu íntim, que esplaia totes les sensacions
viscudes a la vora de la seva estimadíssima Núria, que esdevé el
seu veritable recolzament físic i espiritual, amb qui comparteix
la joia d’una vellesa plàcida, tendra, meravellosa. Sigui a la llar
comuna, segons Romeu “un continent curull de records i
costums adquirits al llarg dels dies, al llarg del temps i de la
convivència íntima i profunda”, sigui de bracet tot passejant pel
barri barceloní que emmarca el seu amor a la terra, sigui en els
restaurants que, de tant en tant, els ve de gust de freqüentar,
sigui en les trobades familiars a propòsit de festes com la de
sant Esteve o sigui en les escapades estiuenques a la Vall d’Aran
i sobretot a Sant Julià de Vilatorta, enmig d’una tranquil·litat
absoluta allunyada del brogit urbà.

Aquests apunts íntims ens evidencien la immensa tendresa de
Josep Romeu, enemic dels jerseis gruixuts, del fred i dels dies
rúfols, que sent a flor de pell l’esclat de la primavera, que
comença a notar el defalliment físic propi de l’edat i del camí
recorregut, i que ens confessa amb el cor a la mà que “els anys
hi són, i ells comanden al capdavall”. Del Josep Romeu que mira
enrere i ens regala uns apunts sobre la vida que són una
veritable delícia i que constitueixen el darrer tema que he cregut
oportú d’assenyalar. Em refereixo a les reflexions sobre el pas
del temps, escrites des de la seva inqüestionable autoritat
moral, a la tardor d’una vida plena d’alts i baixos i d’emocions
i de vivències de tota mena. Com aquesta : 

“Passa el temps i t’ha passat i has acumulat experiències
i experiències des d’infant, quan no sabies quant de falaç
transcorria lentament i inexorable i els dies i els anys se succeïen
amb una fluència gairebé desesperant, des de l’adolescència
amb similar ralentí i des de la primera joventut, no tan encalmat
ja, ans amb una certa pressa insidiosa. Ja en la maduresa i
encara més tard, el rellotge s’apressava i s’apressa i el calendari
és una fuita imparable i encegada que ens persegueix talment
una fera desfermada que ens acora” 

Un apunt que sintetitza una experiència vital sencera, des de la
quietud reflexiva de la vellesa, amb tota la càrrega emocional
d’uns fets viscuts amb plenitud i també amb l’ombra
amenaçadora d’una mort que també albira : 

“S’ha dit i es diu que el temps ens condueix a la mort perquè
viure vol dir acceptar-lo i en aquesta acceptació admetem i
sabem que ell a cada instant destrueix la vida un xic fins al final
definitiu, que és la mort mateixa de la persona. Ho sabem i hi
meditem constantment quan prenem consciència del nostre
destí, al marge de molts que ho ignoren o volen ignorar-lo per
desídia o per temença, en tant que la persona procura no
preocupar-se’n, tot i saber que el final de la cursa és l’anihilació
del cos i la pèrdua definitiva de l’existir com humans que
respirem entre el goig i el dolor dels dies.” 
La pèrdua definitiva de l’existir com a humans potser sí, però no
pas de l’existir de l’ànima que, com la seva, esdevé perenne a
través d’aquest Dietari, en el qual Josep Romeu arriba també a
dir-nos: “allò que en diem la glòria, segurament és això:
perviure per sempre, més enllà d’escoles i tendències
fugisseres, i ésser en la memòria d’una i de totes les
generacions de lectors”. 

Amb alegria avui podem dir que Josep Romeu i Figueras ha
passat a la glòria, pel seu bon fer i per la seva magna obra. I la
seva perdurabilitat anirà molt més enllà, també de nosaltres
mateixos. 
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