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El de Sor Juana no es camino de santidad
sino método de conocimiento.

—Rosario Castellanos (34)

Sor Juana tiene la suerte ambivalente de los clásicos a los que
recordamos por algunos textos célebres y no siempre por la
totalidad de su obra. Aunque en los círculos académicos abundan

los estudios sobre su Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, sobre sus célebres
sonetos amorosos y el Primero Sueño, con menor regularidad
analizamos su lírica coral o sus variados escritos de tema religioso
estrechamente vinculados con “la cultura devota de su época” (Wray,
“Vínculos” 395). Dentro de este corpus de composiciones religiosas
que aguardan mayor atención o innovadoras interpretaciones podemos
incluir toda una serie de letras sacras, los Ejercicios devotos de la Purísima
Encarnación, por lo menos once juegos de villancicos, las treinta y dos
Letras de San Bernardo, así como sus tres autos sacramentales con sus
loas al Divino Narciso, El mártir del sacramento, San Hermenegildo, y El
cetro de José1. Tal vez el mayor obstáculo que enfrentamos como críticos
de Sor Juana es que en dichas composiciones religiosas la monja
jerónima predica sermones subversivos, se autorretrata a imagen y
semejanza de la Virgen María y Santa Catarina de Alejandría, realiza
distintos viajes intelectuales como verdadera doctora del saber, y se
distancia de los escritos proselitistas producidos en la Nueva España.
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Este espíritu de innegables “v(u)elos epistemológicos” también se
aprecia en tres romances sorjuaninos que en distintos momentos han
sido considerados como “místicos,” porque en ellos su autora explora
los efectos del “Amor Divino.”2

Me refiero a las tres composiciones que aparecen como un tríptico
en Fama y obras póstumas de 1700 (Madrid: Ruiz de Murga), el mismo
que Alfonso Méndez Plancarte incluye como parte de un juego de
“Romances sacros” en su edición de 1951, y al que Georgina Sabat de
Rivers y Elias Rivers clasifican como “Poesía de tema religioso” en su
edición del 2004. A simple vista, es evidente que los tres poemas mucho
tienen que ver con la tradición mística de Santa Teresa de Jesús y San
Juan de la Cruz, tanto así que Méndez Plancarte los considera “acaso
lo más pura y genuinamente místico de Sor Juana” (Obras completas
453). Sabat de Rivers y Rivers citan este mismo fallo con respecto a
estos poemas en su propia edición, no sin antes arriesgar que las tres
composiciones que se siguen una a otra en el original, “debe[n]
pertenecer al último año y pico de la vida de Sor Juana, cuando ya no
publicaba pero seguía escribiendo poesía religiosa y profana” (Poesía
540). También comentan con cautela que estas últimas obras “traslucen
pesares ante Dios, quizás nuevos en Sor Juana” (Poesía 540, énfasis mío).

Si bien esta clasificación e interpretación de los tres romances
“místicos” es bastante justificable, en este ensayo exploro la posibilidad
de leerlos no sólo como poesía religiosa, sino también como un nuevo
y dialógico camino hacia la exploración del conocimiento, vestido de
misticismo para evitar “ruido[s] con el Santo Oficio” (The Answer 46).
Así como la monja utiliza sus villancicos a la Asunción o Concepción
de María, a San Pedro Nolasco y a San José, para dar lecciones de
cómo interpretar los misterios divinos, obedeciendo a sus superiores
por encargo, pero siempre siguiendo una agenda personal, sus poemas
de amor sagrado también guardan entre líneas las características que
la distinguen a lo largo de su carrera intelectual3. Como demuestro a
continuación, estos (des)encuentros con la tradición mística española
conservan el talante de sus mejores sonetos amorosos, así como las
preocupaciones expuestas en distintos tratados filosóficos o
argumentativos como el enigmático Primero Sueño y la Carta atenagórica
o Crisis de un sermón.
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No está demás recordar que, de acuerdo a los principios
fundamentales del misticismo ortodoxo, llamamos místicas a las
relaciones sobrenaturales, secretas, por las cuales Dios eleva al ser
humano sobre las limitaciones de su naturaleza, permitiéndole que
conozca un mundo superior, al que es imposible llegar por las fuerzas
naturales ni por las ordinarias de la Gracia. Siguiendo esta lógica, el
misticismo sólo puede entenderse como un estado psicológico
producido por un don divino, y al cual puede llegarse mediante
ejercicios espirituales y oraciones nacidos de la voluntad del hombre o
de Dios (Sainz Rodríguez 18- 21). Aunque existen distintos conceptos
del misticismo, que van desde perspectivas ortodoxas, hasta las
positivistas y filosóficas, sus características más sobresalientes, al menos
desde el ángulo psicológico, son la “inefabilidad,” la “intuición,” la
“inestabilidad” y la “pasividad” (Sainz Rodríguez 49). Dando por
sentado que existen marcadas diferencias entre el Ascetismo y la
Mística, o entre la extensa mística doctrinal y la reducida mística
experimental del Siglo de Oro español, sabemos que estos rasgos
psicológicos aparecen con sus propias variantes en los tratados o
arrebatos místicos de Fray Luis de León, Fray Luis de Granada, Santa
Teresa y San Juan de la Cruz.

Tras una breve lectura de los tres romances en cuestión, es fácil
identificar aquello que Ramón Xirau considera como el “discutido
misticismo de sor Juana” (53). En mayor o menor escala, los tres poemas
sorjuaninos revelan una refundición de la poesía de los místicos
españoles, como si la obra de aquéllos hubiera pasado por un cuidadoso
proceso de destilación, depuración o refinamiento en manos de la
monja mexicana. Aun cuando la mística es expuesta en los tratados
teológicos de san Juan y fray Luis, aquí sólo tomo en cuenta sus escritos
poéticos, ya que la esencia misma de su misticismo no radica en estas
disecciones sino en sus cortos poemas (Benítez 140). Además, son estas
composiciones en rimas y metros las que Sor Juana parece utilizar como
marco de referencia al momento de componer sus propios versos.

Esto se aprecia desde que leemos el primero de ellos [189], en que
se expresa, al parecer del editor, “los efectos del amor divino”4. El
famoso estribillo de los “Versos nacidos del fuego del amor,” de Santa
Teresa, donde la voz poética pronuncia: “Vivo sin vivir en mí. / Y tan
alta vida espero,  / que muero porque no muero” (Antología 152, 1-3),5
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aparece en la obra de Sor Juana con un tono explicativo:

Muero, ¿quién lo creerá? a manos
de la cosa que más quiero,
y el motivo de matarme
es el amor que le tengo.

Así alimentando, triste,
la vida con el veneno,
la misma muerte que vivo,
es la vida con que muero. (189: 65-72).

Si en Santa Teresa encontramos el lamento: “¡Ay! ¡qué larga es esta
vida, / que duros estos destierros, / esta cárcel, estos hierros, / en que
el alma está metida!” (Antología 152, 11-14), en el segundo romance
[190] de Sor Juana, dedicado “al mismo intento,” aparece una voz
poética que guarda similares angustias en los versos: “De mi mesma
soy verdugo / y soy cárcel de mí mesma. / ¿Quién vio que pena y
penante / una cosa sean?” (190: 17-20).

Siguiendo esta comparación, también podemos encontrar ecos de
San Juan en los versos de Sor Juana. Si en el “Cántico espiritual entre el
alma y su Esposo,” Cristo se transforma en el “Amado” (Antología 184,
2), la voz poética en el tercer poema “místico” [191] de Sor Juana se
dirige a su interlocutor con tonos parecidos y lo llama: “Amante dulce
del alma” (191: 1). Es más, el siempre citado quiasmo de “La noche
oscura del alma,” donde aparece la figura del “Amado con amada, /
amada en el Amado transformada” (Antología 192, 24-25), reaparece
en los versos de Sor Juana en similar unión divina:

Divino Imán en que adoro:
hoy, que tan propicio os miro,
que me animáis la osadía
de poder llamaros mío;

hoy, que en unión amorosa
pareció a vuestro cariño,
que si no estabais en mí,
era poco estar conmigo;
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hoy, que para examinar
el afecto con que os sirvo,
al corazón en persona
habéis entrado vos mismo. (191: 5-16)

Aunque es tentador detenernos a analizar los tintes eróticos de estas
composiciones poéticas, bien sabemos que las obras místicas suelen
expresar pasiones divinas con un lenguaje bastante carnal, tanto así
que causan temblores en el campo de la fe cristiana a lo largo de varios
siglos, y deben ser debidamente interpretadas, corregidas y editadas
por algún hombre de la iglesia. De cualquier modo, lo más importante
de las “similitudes” o “características intercambiables” entre el sistema
erótico y el místico (Bataille 226), es que el contenido erótico funciona
como un vehículo necesario para expresar alegóricamente la unión del
alma con Dios (Olivares 32).

Aun si dejamos a un lado las semejanzas obvias entre las
experiencias eróticas y místicas, tampoco podemos descartar la
posibilidad de leer este conjunto de poemas religiosos como lo hace
Octavio Paz, para quien estas composiciones bien “podrían ser de amor
profano” (289). Y es que cada uno de los tres poemas sacros se presta
para dicho argumento. Los versos “Traigo conmigo un cuidado, / y
tan esquivo, que creo / que, aunque sé sentirlo tanto, / aun yo misma
no lo siento” (189: 1-4) mucho se parecen a las famosas redondillas de
indiscutible tema amoroso, encabezadas por los versos: “Este amoroso
tormento / que en mi corazón se ve, / sé que lo siento, y no sé / la causa
por qué lo siento” (36: 1-4). Asimismo, tanto el primer romance de
resonancias al “muero porque no muero” de Santa Teresa como el
tercero donde se hace alusión al interlocutor como Divino Imán,
conservan la cadencia del famoso soneto sorjuanino de irrefutables
matices amorosos:

Detente, sombra de mi bien esquivo,
imagen del hechizo que más quiero,
bella ilusión por quien alegre muero,
dulce ficción por quien penosa vivo.

Si al imán de tus gracias atractivo
sirve mi pecho de obediente acero,
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¿para qué me enamoras lisonjero
si has de burlarme luego fugitivo? (12: 1-8)

También en su tercer romance religioso Sor Juana emplea el tono
filosófico que la distingue en otras composiciones donde discurre sobre
la naturaleza del amor, en conjunción con los celos. El viejo debate
expuesto en un romance previo, en que la voz poética arguye: “Son
ellos, de que hay amor, / el signo más manifiesto, / como la humedad
del agua / y como el humo del fuego” (47: 9-12), ahora se transforma
en una interrogación dirigida a Cristo: “¿Es amor o celos / tan cuidadoso
escrutinio? / Que quien lo registra todo, / da de sospechar indicios”
(191: 17-20). Y así como en un soneto la amada le implora al amado,
“Baste ya de rigores, mi bien, baste; / no te atormenten más celos
tiranos, / . . . / pues ya en líquido humor viste y tocaste / mi corazón
deshecho entre tus manos” (10: 9-10, 13-14), en el romance de tonos
místicos la voz poética también resuelve el enigma, diciendo:

Para ver los corazones,
no es menester asistirlos;
que para vos, son patentes
las entrañas del abismo. (. . .)

Luego no necesitabais
para ver el pecho mío
si lo estáis mirando sabio,
entrar a mirarlo fino.

Luego es amor, no celos,
lo que en vos miro. (191: 25-38)

La similitud que existe entre estos poemas sorjuaninos es
reveladora porque confunde los límites entre el amor divino y el
humano con un lenguaje análogo, razón por la cual se vuelve necesaria
una institución reguladora de “religiosos incendios” para diferenciar
a las verdaderas místicas de las ilusas, posesas del demonio (Paz 283).
El punto en cuestión, sin embargo, es que en los versos aparentemente
místicos de Sor Juana no se aprecia la experiencia habitual y la
terminología tradicional que suele acompañar a las composiciones
místicas, como el fuego, el agua, la senda y la huella. Lo que sí vemos
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en los poemas sorjuaninos, como en las obras concretamente místicas,
es la paradoja de no poder explicar lo que se siente y el sabor
inconfundible que surge de la combinación maestra de los signos del
amor, como la insaciabilidad, la confianza, la entrega y la nostalgia
(Flynn 238). Esto es obvio cuando en los poemas de Sor Juana se hace
referencia al amor sacro como “dulce tormento” (189: 74), cuando la
voz poética informa: “Amo a Dios y siento en Dios” (190: 25), y cuando
ésta se retrata en “unión amorosa” con Cristo (191: 9).

Al describir, empero, el amor divino, la voz poética del primer
romance de Sor Juana explica que: “Es amor; pero es amor / que,
faltándole lo ciego, / los ojos que tiene son / para darle más tormento”
(189: 5-8); afirma “que la virtud y razón / son quien aviva su incendio”
(189:35-36); y sostiene abiertamente: “Bien ha visto quien penetra / lo
interior de mis secretos, / que yo misma estoy formando / los dolores
que padezco” (189: 61-64). Muy distinta es esta voz poética a la que
utiliza Santa Teresa para dirigirse “A mi Dios, que vive en mí” (Antología
153, 37), aquella que protesta “Quiero muriendo alcanzarle, / pues a Él
sólo es al que quiero, / que muero porque no muero” (Antología 153,
40-42), o esa misma que más tarde ratifica “Ya toda me entregué y di,
/ Y de tal suerte he trocado, / que mi Amado es para mí / y yo soy para
mi Amado” (Antología 155, 1-4). En vez de dejar su “cuidado,” como
lo registra San Juan de la Cruz, “entre las azucenas olvidado” (Antología
192, 40), o en alguna senda, como el “secreto seguro deleitoso”
(Antología 160, 22) al que hace referencia fray Luis de León, Sor Juana
utiliza su romance religioso para explorar la naturaleza del amor
humano dirigido a Dios. En consonancia con aquello que discute en su
Carta atenagórica, donde refuta la opinión del reverendo Antonio de
Vieira, afirmando que “Cristo quiso nuestra correspondencia y que su
fineza mayor fue el quererla” (Poesía 1442), esta vez Sor Juana muestra
la contraparte humana del mismo argumento:

Tan precisa es la apetencia
que a ser amados tenemos,
que, aun sabiendo que no sirve,
nunca dejarla sabemos.
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Que corresponda a mi amor,
nada añade; mas no puedo,
por más que lo solicito,
dejar yo de apetecerlo. (189: 45-52)

En total contraste con la intención contemplativa de Santa Teresa
o San Juan de la Cruz, en los poemas sacros de Sor Juana observamos
la confirmación de previas hazañas intelectuales. La santa de Ávila,
por ejemplo, se retrata en total éxtasis divino, señalando con respecto
a Cristo: “Tiróme con una flecha / enarbolada de amor, / y mi alma
quedó hecha / una con su Criador” (Antología 155, 13-16). De manera
afín, en el “Cántico espiritual entre el alma y su Esposo,” San Juan
deja que los amantes se encuentren “en el ameno huerto deseado”
(Antología 187, 108), y observa a la esposa con “el cuello reclinado /
sobre los dulces brazos del Amado” (Antología 187, 110-11). En el caso
de Sor Juana, sin embargo, notamos la misma frustración que siente el
alma en el Primero Sueño, cuando “despierta” incapaz de comprehender
los misterios del universo y del ser humano (Poesía 216: 975). Esto es
más aparente al principio del segundo romance, cuando la voz poética
señala: “Mientras la gracia me excita / por elevarme a la Esfera, / más
me abate a lo profundo / el peso de mis miserias” (190: 1-4, énfasis mío). En
este nuevo vuelo intelectual, “La virtud y la costumbre / en el corazón
pelean” (190: 5-6) y “Obscurécese el discurso / entre confusas tinieblas”
(190: 13-14). Con igual frustración, en el romance anterior se muestra
como “verdugo de mis deseos, / pues muertos entre mis ansias, / tienen
sepulcro en mi pecho” (189: 62-64). Y en el último de los tres romances
la voz poética denota a Cristo sacramentado como bien soberano al
cual sólo aspira, observa, llama suyo e interroga, no sin antes llamarse
“bárbara ignorante” (191: 21).

Por eso sorprende que todavía se propague en círculos académicos
la imagen de una Sor Juana piadosa hacia el final de sus días, como lo
hizo Jerónimo Mallo hace más de cincuenta años con palabras que hoy
nos resultan demasiado cándidas:
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¡Qué lejos estaban de ella los éxtasis que invadieron a otra monja
insigne, a Teresa de Jesús, en los años que precedieron al momento
de hacer sus votos! No. Juana de Asbaje no fue al convento impulsada
por una ráfaga irresistible de juvenil misticismo. Aun después de
vivir varios lustros en una celda no la penetraron las exaltaciones
místicas hasta los últimos años, precisamente cuando había
renunciado a su pasión de siempre: a los libros. La asaltó el misticismo
sólo al final de su existencia, agobiada ya por los sufrimientos de un doloroso
proceso espiritual. (239, énfasis mío)

A principios de los ochenta, Asunción Lavrin también titubea al
examinar el papel de Sor Juana como monja típica y atípica, y señala:
“She was not typical insofar as she did not engage in the practice of
the ascetic rigors which seemed to have been so common among certain
Orders. And yet, during the last years of her life, she seemed to have
lived as the typical nun of the religious literature, in a self-holocaust of
humility and penitence” (“Unlike Sor Juana?” 86-87). Más cerca a
nuestros días, Xirau todavía encuentra en las tres composiciones sacras
que estamos estudiando: “abatimiento que es a la vez ascenso,” un
“intento de verdadera contemplación” (54).

Se dice que mucho de este espíritu místico con que se adornan los
últimos años de Sor Juana se construye gracias a la labor de su primer
biógrafo, el padre Diego Calleja, quien, como sabemos, la muestra en
“ferviente intimidad con Dios, tan deseable para esperar la muerte
quien no la teme como fin de la vida, sino como principio de la
eternidad” (26). Al imaginar su muerte, el sacerdote le atribuye a sor
Juana “su celo catolicísimo” y la pinta “despidiéndose de su esposo a
más ver y presto” (26). Pero incluso antes aparece el espíritu de
santidad, o el afán de alcanzar tal estado en los propios escritos de la
monja o en aquellos que se asocian con ella. Entre los documentos
encontrados en el Libro de profesiones del convento de San Jerónimo,
aparece uno con fecha del 24 de febrero de 1669 en que Sor Juana afirma
sus votos religiosos, con la esperanza: “Dios me haga santa” (Poesía
1554). Más tarde, en la Carta de Sor Filotea, fechada el 25 de noviembre
de 1690, el obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz, le
insta aplicarse más a los estudios divinos, con la ilusión de ver a Sor
Juana “dulcemente herida de amor de su Dios” y espera que éste “haga
a V. md. muy santa” (Poesía 1454). Acto seguido, en su Respuesta del



78 Oswaldo Estrada!!!!!

1ro de marzo de 1691 Sor Juana indica dirigir sus estudios “a la cumbre
de la Sagrada Teología” (The Answer 52) y, por último, firma su
“Protesta” del 5 de marzo de 1694, nada menos que con su propia
sangre, razón por la que su editor la retrata “desembarazada” de afectos
humanos y enrumbada “en el camino de la perfección” (Poesía 1540).
Tal vez en base a estos documentos, a sus juegos de villancicos y
variadas letras sacras, Amado Nervo habla de la “poesía mística” de
Sor Juana, Ezequiel Chávez indica que la mayor meta de Sor Juana es
el desarrollo de su misticismo y Alfonso Méndez Plancarte acepta el
veredicto con delectación (Flynn 233).

Sea cual fuera nuestra concepción de Sor Juana, no debe extrañarnos
el lenguaje de santidad y misticismo que acabamos de rastrear en
variados escritos. El mundo novohispano del largo período colonial
promueve este tipo de retórica. No sólo eso: “en tiempos de Sor Juana,
en la situación de Sor Juana, el camino místico no era algo que se tomaba
o dejaba, sino que siempre estaba ahí, como algo inherente a la vida
misma” (Olivares Zorrilla 488). Dentro y fuera del ámbito conventual,
los virreinatos de México y el Perú difunden las vidas de los santos del
viejo mundo, al mismo tiempo que tratan de promover a los suyos
(Myers 5). Visto dentro de este marco espiritual, el misticismo de la
Nueva España constituye un vehículo a través del cual las mujeres
podían expresarse de una manera legítima ante los ojos de la iglesia.
Conociendo el expediente de Sor Juana es difícil alinearla con un
conjunto de mujeres que entran en comunión mística con Dios,
especialmente si tomamos en cuenta lo que ella le escribe a su confesor,
Antonio Núñez de Miranda, entre 1681 y 1682: “¿había de ser santa a
pura fuerza? Ojalá y la santidad fuera cosa que se pudiera mandar,
que con eso la tuviera yo segura … pero santos, sólo la gracia, y auxilios
de Dios saben hacerlos” (Poesía 1416). Lo que no podemos obviar es
que el misticismo en sí constituye una vía de conocimiento más elevada
e inmediata que la teología escolástica (Franco 32). Es una forma de
escape del cerrado mundo patriarcal hecho por y para los hombres. Al
recurrir al registro místico, a través del cual se combinan el lenguaje
sexual y la espiritualidad, implícitamente Sor Juana se une a su grupo
de hermanas religiosas quienes, bajo el velo de la pasividad y la
obediencia, emplean estrategias defensivas ante el poder masculino
(Cruz 102).
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Como bien explica Josefina Muriel al exponer los ejes de la cultura
femenina novohispana, “la mística es una experiencia personal que se
desarrolla en la más profunda intimidad del hombre, por ello cuando
los místicos vierten en sus escritos el fruto de sus vivencias, están
haciendo una descarnada y difícil exposición de lo que por esta vía de
conocimiento intuitivo han alcanzado (313, énfasis mío). La diferencia
entre Sor Juana y sus hermanas místicas novohispanas (más o menos
siete conocidas) es que aquéllas no escriben para verse publicadas ni
para aleccionar a nadie6. A Sor Juana, en cambio, la antecede todo un
historial de escribir para enseñar, y de practicar el arte de la “contra /
dicción” (Arenal y Martínez-San Miguel 187), como cuando argumenta,
sobre los renglones de Vieira, que “el no hacer finezas [es] la mayor
fineza” (Poesía 1448), o cuando muestra a San Bernardo como niño de
pecho y “meliflua ternura” (Obras completas 325: 18) para atacar
sutilmente a sus superiores7.

El que Sor Juana recurra al lenguaje místico, entonces, es otro acto
de rebeldía ante la sociedad de su tiempo. Así como la mística,
“transportada en sueños y visiones más allá de los estrechos confines
de la celda, volaba a través del tiempo y del espacio, contemplaba el
futuro y podía penetrar en los secretos del purgatorio y del propio
cielo antes de regresar a su celda, como una paloma a su palomar”
(Franco 44-45), Sor Juana aprovecha la ocasión para hacer una excursión
más como la del alma en Primero Sueño. Después de explorar distintas
disciplinas, desde la lógica, la retórica, la física y la aritmética, hasta la
geometría, la arquitectura, la historia, el derecho y la música (The Answer
52-54), el único camino que le queda por explorar es el de la vía mística.
Al fin y al cabo, es a través de ésta que pasamos de lo sagrado a lo
secreto, y de ahí a un campo discursivo de conocimiento, a un terreno
de relaciones estratégicas entre aquél que trata de descubrir el secreto
y aquél que lo guarda, o entre el que supuestamente conoce el secreto
y el que no lo conoce (De Certeau 97-98).

En todo caso, al acercarnos a estos romances religiosos de la
llamada Décima Musa debemos tomar en cuenta que la hagiografía es
un recurso central de su Respuesta, de su lírica coral y de sus dramas
sagrados como el Divino Narciso y San Hermenegildo (Horan 91); el hecho
de que Sor Juana recalca la actuación de Santa Gertrudis, Santa Teresa
y la monja de Ágreda no sólo por ser santas sino doctas (The Answer
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90); así como sus marcados (des)encuentros con la tradición mística y
la oportunidad de explorar este espacio con un fin subversivo. A la
vez, no estaría demás ver este conjunto de romances sagrados como
metáfora poética del Testamento Mystico compuesto por Núñez de
Miranda para distintas comunidades de religiosas. El documento, que
circuló profusamente entre las monjas que lo declaraban en cada
aniversario de su profesión, mezcla lo teológico y lo doctrinal con las
fórmulas y el lenguaje jurídico, y debe servirle a toda piadosa como
guía o manual para cumplir con sus últimos votos, antes de reunirse
en la muerte con su legítimo esposo. Según las estipulaciones de tal
manuscrito, el “testamento” de toda monja debía ser de carácter público
e incluir a) un protocolo inicial o juramento inviolable que usualmente
se centra en una invocación verbal; b) la notificatio o célebre fórmula
de notificación; y c) la dispositio del texto que conserve el elemento
psicológico de un estado propiamente místico, revelador de la unión
con Dios (Bravo Arriaga 126-127). Dada la autoría del documento, la
importancia de “la buena muerte” (Franco 42), y el que Sor Juana
quisiera defenderse del “pleito que se sigue en el Tribunal de vuestra
Justicia contra mis graves, enormes y sin iguales pecados” (Poesía 1542),
no estaría fuera de lugar pensar que Juana Inés escribe sus versos
piadosos para congraciarse con su antiguo confesor y salvar la vida de
las cárceles de la Inquisición.

Si revisamos el conjunto de romances sacros, místicos o religiosos
probablemente compuestos en la última parte de la vida de Sor Juana,
encontraremos pistas de estos elementos con que Núñez de Miranda
esperaba que sus religiosas concluyeran su misión en la tierra,
cumpliendo con las obligaciones propias de la vida monástica. Bien
podríamos interpretar por invocaciones verbales los versos “Oh
humana flaqueza nuestra” (189: 41), “Amante dulce del alma” y “Divino
Imán en que adoro” (191: 1, 5). También podemos encontrar la fórmula
de notificación en los versos: “Quien tal oyere, dirá” (189:37), “Si es
delito, ya lo digo; / si es culpa, ya lo confieso” (189: 53-54), “no dejar
de amar protesto” (189: 76), “¿Quién vio que pena y penante / una
propia cosa sean?” (190: 19-20) y “Padezca, pues Dios lo manda” (190:
29). Asimismo, la dispositio que denota la calidad mística del texto se
halla en los versos “Muero, ¿quién lo creerá? a manos / de la cosa que
más quiero” (189: 65-66),  “la misma muerte que vivo, / es la vida con
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que muero” (189: 71-72), “Mientras la gracia me excita / por elevarme
a la Esfera” (190: 1-2), “De mí mesma soy verdugo / y soy cárcel de mí
mesma” (190: 17-18), “Amo a Dios y siento en Dios” (190: 25), “que si
no estabais en mí,  / era poco estar conmigo” (191:11-12) y “al corazón
en persona / habéis entrado vos mismo” (191: 15-16). Que nos basten
como ejemplos estos versos para ver que aquí, como en el Testamento
Mystico, se expone la intención de un juramento o de un propósito
durante la existencia terrenal, al que se obliga la religiosa en vida,
esperando que éste se cumpla en la eternidad (Bravo Arriaga 129).

Así como la mística busca el amparo de las autoridades eclesiásticas
y de las escrituras para defenderse de los examinadores que traten de
reducir sus enunciados místicos a meros simulacros (De Certeau 98-
99), es posible que Sor Juana también haya escrito este juego de tres
romances, tan en consonancia con las enumeraciones y las tríadas de
vocablos típicas en los sermones de Núñez de Miranda (Bravo Arriaga
128), para alcanzar nuevamente el favor de las autoridades, a la vez
que continúa sus recorridos intelectuales. No en vano las religiosas
vieron la dualidad autoridad-obediencia no sólo como un conducto
de salvación o como una relación íntima con sus confesores sino como
un medio de protección frente a órdenes de sus superiores religiosos o
los representantes de la autoridad civil (Lavrin, “Obediencia” 606).
Plantearnos esto reanuda el cuestionamiento de la imagen de “la última
Sor Juana,” aquélla que en 1693 llamó a su antiguo confesor, Núñez de
Miranda, para encauzar su vida por la senda de la fe, y cuyo último
poema inconcluso “En reconocimiento a las inimitables Plumas de la
Europa” alude a la admirable fama que supuestamente había
sacrificado o que hubiera debido sacrificar (Wissmer 641). Si es muy
probable que la monja mencione en su Respuesta sus Ejercicios de la
Encarnación y unos Ofrecimientos de los Dolores para contrarrestar su
dedicación a las letras profanas y acallar las sospechas sobre su
religiosidad (Sabat de Rivers 947), ¿por qué no pensar que redacta sus
poemas místicos para defenderse de sus agresores?

De cualquier manera, el llamado “misticismo” de Sor Juana nos
atrapa en las mismas redes de su silencio final: como una invitación a
seguir por la vía del conocimiento que tanto la apasionó a lo largo de
toda su vida (Guevara-Geer 201). Tal vez por influencia de Santa Teresa,
quien manipula a su favor la retórica de la femineidad como una
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estrategia de empoderamiento autoconsciente, defensivo y subversivo
(Weber 11-16), en los tres romances religiosos de la monja jerónima
vemos aquello que Martha Lilia Tenorio observa en el primero: el uso
de la ambigüedad del discurso místico para seguir explorando el
conocimiento y continuar haciendo versos (208). Aunque el ejemplo
de la doctora de Ávila de ningún modo la transforma en la santa
mexicana que pudiera haber sido la contraparte de Santa Rosa de Lima,
no es difícil pensar que, como Santa Teresa, Sor Juana también espera
salir triunfante de las intrigas que se tejen en su contra. Si apenas cien
años antes, la Inquisición había procesado a Teresa de Jesús para luego
arrepentirse al poco tiempo, hasta el grado de elevarla a los altares
(Elizondo Alcaraz 132), quizás no todo estaba perdido para Sor Juana.

En última instancia, esta ruta (intelectual) hacia el misticismo, por
medio del cual la religiosa aparentemente renuncia a los quehaceres
mundanos, y se aleja de todo lo material en movimientos ascendentes
y espirituales, imita “los ejemplos clásicos de la narración de Safo, la
Sibila y las recomendaciones de Pizan, quienes rechazan el peso del
mundo y lo cambian por ascender a las cumbres de Helicón y reunirse
con las musas” (Vélez-Sainz 330). Sólo que en medio de este camino
ascético, la monja hace un alto para descubrir sus constancias poéticas:
“porque en tan dulce tormento,” señala en el primer romance, “en
medio de cualquier suerte / no dejar de amar protesto” (189: 74-76).
En el segundo poema acepta padecer sin rebelarse a las pruebas que
Dios le mande, “que si son penas las culpas, / que no sean culpas las
penas” (190: 31-32). Pero cierra el tríptico retomando el tema de las
finezas de Cristo, como lo hace magistralmente en su Carta atenagórica,
esta vez con un tono más íntimo: “Amante dulce del alma, / bien
soberano a que aspiro; / tú que sabes las ofensas / castigar a beneficios”
(191: 1-4). Ante estas evidencias, es fácil concordar con Rosario
Castellanos en que Sor Juana renuncia a la santidad en aras del
conocimiento, y “si quiere llegar a Dios, quiere llegar por la vía del
raciocinio y no de la iluminación” (164).
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Notas

1Entre los contados estudios que tratan algunas de estas obras religiosas con
mayor detenimiento se distinguen los libros de Linda Egan, Diosas, demonios
y debate (1997); Martha Lilia Tenorio, Los villancicos de Sor Juana (1999); Yolanda
Martínez-San Miguel, Saberes americanos (1999); Margo Glantz, La comparación
y la hipérbole (2000) Grady Wray, The Devotional Exercises (2005); y Verónica
Grossi, Sigilosos v(u)elos (2007).
2Hablo de “v(u)elos epistemológicos” en Sor Juana como lo hace Grossi en
su libro, para referirme a la indesmayable exploración del conocimiento por
parte de la monja, en diversos proyectos literarios (24).
3Sobre este aspecto de los villancicos véanse los estudios de Arenal, “Speaking
the Mother Tongue” y Estrada, “Sor Juana y el ejercicio pedagógico.”
4Para referirme a todos los poemas de Sor Juana cito de la edición de Georgina
Sabat de Rivers y Elias Rivers, conservando su numeración original. Cito de
la edición de Alfonso Méndez Plancarte cuando me refiero a las Letras de San
Bernardo, porque sólo aparecen en las Obras completas.
5Cito a Santa Teresa, como después a San Juan de la Cruz y a fray Luis de
León, de la Antología de Ricardo Baeza, indicando el número de página,
seguido por el número de versos.
6Para un seguimiento de estas místicas novohispanas véase el estudio de
Muriel, especialmente el capítulo sobre “Mística y teología” (313-471).
7Para ahondar sobre las Letras de San Bernardo, consúltense los estudios de
Glantz, “Letras” y Estrada “Sor Juana y San Bernardo.”
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