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Mi mapa de Madrid, como su propio
nombre indica, es, entre otras cosas, un
recorrido urbano por el submundo y la
periferia madrileña, y también un viaje
interior por el conjunto de hombres y
mujeres que son sus personajes. Este tipo
de viajes y recorridos aparecen en muchas
de las grandes obras literarias. Salvando
las distancias, en el Ulises de Joyce, un
recorrido por Dublín y en Tiempo de silen-
cio de Luis Martín-Santos por Madrid.

En cada escena de la obra Mi mapa de
Madrid la autora nos adentra en el mundo
de sus sucesivos personajes, Javier, un
escritor que graba sus textos en magne-
tofón y habla por teléfono con Clara, la
mujer de la que se acaba de separar; Lola,
abandonada por su marido, y Tomás, el
limpia cristales; Luisa, la vidente que reci-
be la visita de Tomás; para finalizar el pri-
mer acto con tres mujeres. Lola, María y
Luisa, un ganapán, Benito, al que no
vemos porque está en la cárcel y «La Chis-
pa», una pobre perra que acaba defenes-
trada y posteriormente devorada.

El segundo acto retoma de lejos a los
personajes del primero, pero aparecen
otros nuevos: Julián, que antes estuvo
casado con Lola, Miguel, el dueño de un
bar y dos mellizos sesentones. Juan y José.
Hay en este acto un aire de tragedia, de
muerte y borrachera, de letra de tango,
en el que todo es mentira, nada es amor
y a tu lado se prueban la ropa que vas a
dejar o que has dejado ya, mientras que
la especulación deja a los vecinos sin casa
y les tapia las entradas. Tal vez esa idea
de emparedar a un cadáver y que sea el
especulador el que cargue con el muerto
cuando derriben la casa sea la mejor idea
de la obra. La autora no escatima dolor y
amargura expresada en un lenguaje muy
directo y a veces soez. No hay lugar para
la felicidad ni para la esperanza, ni tan
siquiera aunque nos toque el cuponazo o
el equipo rival pierda todos los partidos.
Tras su ataúd de mampostería el cadáver
parece gritar por escrito el texto que apa-
rece en portada: ¡Picar, picar, que aquí os
espero! Margarita Sánchez repite para

todos en su obra una frase ya famosa:
«Madrid me (nos) mata, me (nos) mata
Madrid.

ALBERTO SÁNCHEZ ÁLVAREZ-INSÚA

GUILLÉN, JORGE, Cienfuegos, Valladolid,
Universidad, 2005 (editado por Gui-
llermo Carnero).

El trabajo de investigación que Jorge
Guillén tuvo que presentar en 1926 para
su oposición a las Cátedras de Murcia y La
Laguna, estaba desaparecido. Pero un terco
y laboriosísimo Guillermo Carnero, tras
arduas investigaciones, halló un ejemplar
mecanografiado, y Claudio y Teresa Gui-
llén le facilitaron otro ejemplar manuscrito,
hoy en la BN Madrid, que en vida del autor
se negó a tirios y troyanos: amigos dilec-
tos y críticos más o menos apreciados.

Ahora un poeta-catedrático ha sido
investigado por otro poeta-catedrático con
unos resultados francamente positivos.
No es solo el texto crítico del trabajo pri-
merizo de Guillén, sino que otra serie de
textos y documentos de gran valor bio-
gráfico han sido sacados a luz de muy
diversos Archivos. Carnero ha buceado en
los papeles administrativos de Universi-
dades y Chancillerías: el resultado es esta
edición.

El investigador con frecuencia se detie-
ne ante un muro impenetrable y no se
puede criticar por sentirse incapaz al
resolver el jeroglífico, que en este caso es
el de las notas. Don Jorge Guillén puso
notas al texto, pero no llamadas en el texto
al que correspondían esas notas. Carne-
ro, ni nadie, podía resolver este proble-
ma. Recuerdo que Lope y Swinburne, refi-
riéndose a textos propios, habían dicho:
cuando lo escribí, Dios y yo sabíamos lo
que queríamos decir. Hoy, solo Dios lo
sabe. Al igual: hoy solo Dios sabe lo que
quería decir don Jorge.

No obstante, el texto está anotado por
Carnero con puntillosidad y solvencia. El
prólogo nos lo advierte y en el texto lo
vemos con claridad meridiana.
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El texto de la biografía —de Nicasio
Álvarez de Cienfuegos— y estudio es pre-
cioso, se lee con placer y se observa un
exquisito gusto en la expresión; todo cuan-
to de belleza, sabiduría y gusto hay en Len-
guaje y poesía (1962) ya está aquí, en este
texto de 1926. Se lee no sólo con agrado,
sino con atención, rápida y hasta obsesi-
va, por enterarse de tantas cosas y de tan-
tos aspectos: curiosos y sabios.

Pero junto a este estudio hay otros
aspectos de la investigación sorprenden-
tes: la explicación de textos que Guillén
propugnaba como modo de penetrar en
el conocimiento literario y aficionar a la
lectura. Método que se hizo imprescindi-
ble casi medio siglo después; recuérdese
también a este tenor la Poesía española de
Dámaso Alonso (Madrid, Gredos, 1950).

El contenido del volumen nos dará idea
de su riqueza: Cienfuegos se divide en tres
partes: I: Vida, obra, fama (tradición crí-
tica o estado de la cuestión); II. Notas y
documentos forman, pues, un bloque, y
III. Problemas. No es, sin embargo, una
obra maestra: fue la improvisación bien
trabajada pero nunca completada. No obs-
tante, es un libro valiosísimo y más para
el conocimiento de los madrileñistas, que
poco lo han manejado, aunque algunos
documentos importantes fueron descu-
biertos por Simón Díaz y ha sido editado
modernamente por J. L. Cano (Madrid,
Edt. Castalia).

Para los estudiosos de la literatura es
valiosísimo el Apéndice I todo el referen-
te al concepto, método y programa de la
asignatura: En este último caso dedica
seis temas a literatura, sus límites, sus
períodos, su unidad que nos lleva hasta el
78, destacándose el 76: Fin del siglo XIX:
Clarín y Ganivet. No nos extraña que quin-
ce años después, por otro concepto, ter-
mine su Historia de la Literatura, del
mismo modo el P. Risco, no así Hurtado
y González Palencia, aunque se limiten a
una somera reseña del Modernismo y
«98».

Del fondo de los archivos han salido
—laboriosamente buscados— los Apén-

dices biográficos II y III, de interés gran-
de para la comprensión de la trayectoria
vital del poeta vallisoletano.

Bienvenido este aparecido estudio,
bien transcrito, a base de los dos textos:
el de la Biblioteca Nacional —borrador—
y el del Archivo de Alcalá —mecanogra-
fiado— que meticulosamente ha coteja-
do y editado Carnero.

Para los madrileños y madrileñistas
un claro estudio de hace ochenta años que
necesita renovación y comprensión, me
reestudio completo especialmente de la
obra: la parte más floja del estudio, de por
sí tan enjundioso e interesante.

JOSÉ FRADEJAS LEBRERO

Madrid Histórico. Editada por Madrid His-
tórico Editorial, S.L. Revista bimes-
tral, año 2005, 96 pp.

La bibliografía madrileña se ha enri-
quecido con una nueva publicación. En
esta ocasión se trata de una periódica:
Madrid Histórico. En diciembre de 2005,
en el salón Cervantes de la Casa de Amé-
rica presentó la editorial Aglaya el pri-
mero número de una revista que se plan-
tea con periodicidad bimestral (cuando
esta recesión se escribe ya son tres los
números distribuidos); revista que con
absoluta propiedad está llenando el vacío
que dejó Villa de Madrid, publicación
municipal, que con el número ciento ocho
cerró su segunda etapa. Nació Madrid His-
tórico, así se manifestó, y así se está cum-
pliendo, con el propósito de ser medio de
información divulgativo, dentro de un
carácter científico, con una presentación
sumamente cuidada, consiguiendo sea
atractiva su imagen. Por su cuidado con-
tenido y su bien estudiado continente, la
nueva revista, con cerca de cien páginas
en cada número, será de interés tanto para
los eruditos, como para quienes buscan
en el exacto conocimiento de nuestro
Madrid, el conocimiento de la historia
local, la más próxima a los ciudadanos,
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