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RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA,
POLÍTICAMENTE INCORRECTO

Por ENRIQUE DE AGUINAGA

Decano de los Cronistas de la Villa de Madrid

Tres proposiciones formulo:

Primera.  Patrióticamente, Ramón confiesa su franquismo, de modo
tan reiterado como abnegado, desde que huye de Madrid, en agosto de
1936, hasta su muerte, en 1963. Y eso está en los periódicos.

Segunda.  Esta confesión política, que, normalmente, debería ser des-
bordada por la grandeza literaria de Ramón, por el contrario, le produce
una ristra de condenas, que se resumen en una sorda postergación como
escritor. Y eso no está en los periódicos.

Tercera.  Ya es hora de que el genio de Ramón se sacuda tal condena
y, al mismo tiempo que se produce una reinterpretación de la historia
contemporánea, quede reconocido en su plenitud, sin restricciones. Y eso
deberá estar en los periódicos.

Estas tres proposiciones son el eje del siguiente discurso que, siguien-
do mi costumbre, para administración de atenciones o para alivio de abu-
rrimientos, divido en cuatro estaciones.

PRIMERA ESTACIÓN, 
EN LA QUE, GUSTE O NO GUSTE, 
RAMÓN SE DECLARA FRANQUISTA

En realidad, esencialmente, Ramón es un patriota. El mismo lo expli-
ca insistentemente:

Yo soy, ante todo y sobre todo, un patriota. En el fondo de mis adhesiones
late este sentimiento 1. España no son algunos españoles ni, muchas veces, to-
da una generación. España espera y, con sólo esperar, la otra generación vuel-
ve a ser España 2. La Patria no es un himno sino un rezo, un silencio de paz
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1 RAMON GOMEZ DE LA SERNA, «Automoribundia», Editorial Sudamericana, Bue-
nos Aires, 1948, p. 681.

2 Ídem, fichero de notas, trascripción mecanográfica del hispanista británico Allan
Hoyle (1969), Archivos de la Universidad de Pittsburgh (USA), ficha 8 (II).



profunda 3. En mi soledad, he meditado dos días sobre el caso de conciencia
que se me plantea, y, como soy un patriota y no me duelen prendas, autorizo
a Tomás Borrás para que done al Museo ese cuadro que Solana me regaló
en nuestros mejores e inolvidables tiempos de camaradería ideal 4.

Un substrato religioso, muy marcado (Lo único verdadero que se puede
ser en la vida es un admirador de Dios, dice la greguería) 5, y un profundo
sentido de la independencia personal gobiernan en Ramón sus actitudes,
por encima de la contienda política. Ramón es un patriota que está por
encima de la política. Con este espíritu, en 1935, responde, cuando le pre-
guntan ¿Qué le ha parecido el congreso de escritores soviéticos?:

No creo que la literatura deba estar al servicio de ninguna idea. Ni aprue-
bo este congreso ni aquel otro de Italia –al que fui invitado por el embajador
italiano y que no asistí– porque creo que ni el fascismo ni el comunismo
abrirán un nuevo camino a la literatura. Esta vive en la plenitud –lo único
que vive– aun muriéndose de hambre 6. 

Sobre esta base, respecto a la politización del mundo intelectual espa-
ñol, que se produce con la llegada de los años treinta, Nigel Dennis su-
braya la actitud de Ramón: inquietud y hasta desprecio frente a la inva-
sión del mundo artístico por la política 7. El propio Ramón lo escribía, en
1935, en El año pombiano, al dar cuenta, del reparto de prebendas repu-
blicanas:

Yo quedaba como el hambriento número uno de España, y puedo osten-
tar ese número por todo lo que he hecho en treinta años: libros, artículos,
emisiones de radio, conferencias, viajes, con una gran continuidad, sin la
interrupción de un día, sin contacto ninguno con la política, sin la protec-
ción inconfesable de los doctores generosos, sin laborear fuera de mis za-
quizamíes 8.
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3 Ibídem, ficha 27 (II).
4 Ídem, «El cuadro de Pombo», en «Arriba» (diario), Madrid, 16 de noviembre de

1947.
5 FELIPE SASSONE, «Ramón Gómez de la Serna», en «Arriba» (diario), Madrid, 16

de noviembre de 1947.
6 E.M.F., «Una interviú con Ramón Gómez de la Serna» (dibujo de Villanueva), en

«Correspondencia diplomática», revista mensual, fundada y dirigida por F. Blanco Taboa-
da, Madrid, 1935, pp. 36-37.

7 NIGEL DENNIS, «El ramonismo (sin Ramón) de la guerra civil española: una carta
inédita de José Bergamín», en Boletín de la Fundación Federico García Lorca, núm. 5, ju-
nio de 1989. Reproducido en «Boletín RAMON» (Juan Carlos Albert), núm. 2, Madrid, pri-
mavera, 2001.

8 RAMON GOMEZ DE LA SERNA, «El año pombiano», en «Almanaque literario
1935», editorial Plutarco, Madrid.



La Republica y sus intelectualoides olvidó este mundo que conservaba el
ideal, lo olvidó más que nadie y premió a los intelectuales reborondos, pere-
zosos en butacas inglesas, premiosos de estilo e investidura, lejanos a la ni-
dada de esos pasajeros de la calle, que son los que podían hacen nacer otro
romanticismo literario 9.

En Pombo hemos deshonrado alegremente al que traía una insignia que
debía abandonar, hemos recortado cuellos almidonados demasiado altos,
hemos suprimido dijes de reloj demasiados vistosos, hemos denigrado cor-
batas. Todo para conseguir que todos sobrepujasen su posición provinciana
o anodina, y yo puedo hacer eso porque yo cada vez soy más el que nunca
será académico 10.

A la musa de mis días, a mi mujer se lo decía, al volver de los sabáticos
aquelarres: «Estoy por clausurar Pombo... Esta noche ha habido demasia-
dos comunistoides y, entre ellos, los que se complacen con miradas y apro-
ximaciones detestables...Todo eso ahuyenta la lealtad pura y crea un am-
biente de amistades sospechosas, supeditadas a la complicidad 11.

Dennis representa tal actitud en la bifurcación de la amistad de Ra-
món con su contertulio pombiano José Bergamín, del que acaba distan-
ciándose. Es congruente, así, que otro amigo y contertulio pombiano, To-
más Borrás, afirme que Ramón nunca traicionó ni a su propio ser ni al
metafísico ser de España 12. Desde este patriotismo esencial, Ramón, como
Marañón, como Ortega, huye del primer Madrid de la guerra y asume el
primer acto de la actitud que le acarrearía tantas amarguras, estoicamen-
te soportadas.
Ramón huyó de Madrid (no hay otra palabra) el 29 de agosto de

1936 13, después de haberse cruzado en la calle con el bohemio Pedro Luis
de Gálvez pertrechado de chequista. Ramón huye de la que peyorativa-
mente llamó revolución 14 (La revolución es lo que más se parece a la muer-
te. Es mucho más crimen que la guerra 15).

Su amigo y contertulio pombiano, José Bergamin, que estaba en la re-
volución, le escribe desde Paris una vehemente carta para decirle el graví-
simo error que ha cometido, para instarle a que regrese a Madrid y para
rogarle que espere callado. Bergamín se despedía pidiéndole a Ramón: 
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9 Ibídem.
10 Ibídem.
11 Ibídem.
12 TOMAS BORRAS, prologo a «Descubrimiento de Madrid», de RAMON GOMEZ DE

LA SERNA, Ediciones Cátedra, Madrid, 1992, p. 16.
13 RAFAEL FLOREZ, «Ramón de ramones», Bitácora, Madrid, 1988, p. 154.
14 RAMON GOMEZ DE LA SERNA, «Nuevos retratos contemporáneos» (Pedro Luis

de Gálvez), Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1945, pp. 186-187.
15 Ídem, «Automoribundia», Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1948, p. 610.



Tenga, una vez más, confianza en nosotros, los verdaderos amigos suyos,

los que no le abandonamos nunca y siempre estuvimos a su lado, en las ho-

ras de las verdades. Y esta si que es hora de verdades, Ramón, en las que no

queremos perderle. Créame, Ramón, y espere. Si puede, si quiere, en silen-

cio. Espérenos. Un fuerte, muy fuerte abrazo de su siempre el mismo. Espe-

ro su respuesta pronto. Le espero muy de veras; vivamente.

Que se sepa, Ramón no contestó a la carta de Bergamin y los dos es-
critores nunca volvieron a verse 16. En 1939, en carta a Antonio de Obre-
gón se afirma en si mismo: Yo sigo impertérrito, desmintiendo, descalum-

niando. Trapiello ha publicado la carta que, en el mes de noviembre,
Ramón escribe a Giménez Caballero en estos términos:

Sigo la vida de España en una perspectiva de adorador ferviente. Todas

las torres están más en pie que nunca. ¡Feliz paisaje! Nuestro Madrid sé que

ha vuelto a ser el que queríamos, el que nos habían deformado y que sentí-

amos esa deformación dolorosa e intima, como si nos hubiese dado una pa-

rálisis infantil retrospectiva. Tiene usted mi aquiescencia para reunir como

quiera las paginas nacionales de mi obra literaria. Nada me enorgullecería

ni me emocionará más. Con Sánchez Mazas, con José Maria Alfaro, con

Manuel Aznar estoy gestionando hace meses un puesto en el periodismo

madrileño. Lo necesito con urgencia, porque soy el más naufrago de todos,

ya que aquí solo viven los que se unieron a lo otro, a lo nefasto, para que su

vida resultase fácil 17.

Trapiello considera que la difusión de esta y otras cartas de Ramón a
Gimenez Caballero no le favorecería; pero que su ocultación seria un en-
gaño, y, en definitiva, opta por la aceptación con naturalidad. El caso es
que Ramón no acepta una sección fija en El mono azul y que, en mayo de
1944, comienza su colaboración con el diario Arriba (artículos y greguerí-
as), a razón de dos mil pesetas mensuales. 

En la Navidad de 1946, en pleno aislamiento internacional, al pie de la
multitud de la Plaza de Oriente 18, Ramón felicita al director de Arriba en
estos términos, que el periódico publica: 

Tienen ustedes de su parte a Dios, y el Arcángel de la espada flamígera de-

be echar de ese Paraíso hermético, como solo lo es el Paraíso, a todos los que
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16 NIGEL DENNIS, o.c. y «Boletín RAMON», núm. 2, Madrid, primavera 2001,
pp. 3-12.

17 ANDRES TRAPIELLO, «Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-
1939)», Planeta, Barcelona, 1994, pp. 14-15.

18 Manifestación popular de 9 de diciembre de 1946.



no merezcan estar en él. La más pura de las iniciativas, la de estar solos y

sin contagio, les ha sido concedida. ¡A disfrutarla! 19.

Y, en 1947, al pie del Manifiesto de Estoril 20 envía un nuevo mensaje,
igualmente publicado. En él escribe Ramón: 

Ya era hora de que fuese el Cid, consolidado en su poder, el que marcara

la pauta al rey, puesto que el rey fue tan injusto con el Cid desterrándole, des-

pués de entregarle libertadas las más ubérrimas Valencias. Y, en medio de to-

do esto, ¡qué gran lección de heroicidad leal cuando decide, cortés y volun-

tariamente, que es Reino la tierra que gobierna y que ha ganado con su

espada y con su fe 21.

En el mismo año 1947, el Ayuntamiento, que preside José Moreno To-
rres, le otorga la Medalla de Madrid, si bien, con mi escándalo, en la ca-
tegoría de plata. Pero es la Medalla de Madrid y Ramón la recibe del co-
mandante español José Antonio Pascual, en la intimidad de su casa de
Buenos Aires, con unción, brindando por España y por las Letras, el 12 de
marzo 22.

En 1948, en unas declaraciones hechas a Iñigo de Santiago, en Bue-
nos Aires, dice sin rodeos:

En mi «Automoribundia» está grabada para siempre mi adhesión a la

España actual y a su juventud beligerante y por eso escribo en «Arriba» 23.

Y, por fin, tras los aplazamientos, en abril de 1949, Ramón llega a Es-
paña, invitado por Pedro Rocamora, director general de Propaganda y
presidente del Ateneo. Entre los que le reciben en el puerto de Bilbao, en
nombre del diario Arriba, está José Maria Sánchez-Silva, al que le dice:
Franco ha salvado todo lo que yo amaba en la vida de España 24.Ya en Ma-
drid, se le acumulan recepciones y homenajes: en el Hotel Ritz, en su ca-
sa natal de la calle de Rejas, en Radio Nacional, en el Ateneo, en la boti-
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19 Ídem, «La felicitación de Pascuas de Ramón Gómez de la Serna», en «Arriba», Ma-
drid, 27 de diciembre de 1946.

20 DON JUAN DE BORBON, Estoril, 7 de abril de 1947.
21 RAMON GOMEZ DE LA SERNA, «Franco ha dado una gran lección de heroicidad

leal», en «Arriba», Madrid, 17 de abril de 1947.
22 IÑIGO DE SANTIAGO (José Ignacio Ramos), «La Medalla de Madrid, entregada a

Ramón», en «Arriba» (diario), Madrid, 13 de marzo de 1947.
23 IÑIGO DE SANTIAGO (José Ignacio Ramos), «Ramón Gómez de la Serna anhela

venir a España», en «Arriba» (diario), Madrid, 24 de diciembre de 1948.
24 JOSE MARIA SÁNCHEZ-SILVA, «Ramón en el espejo», en «Arriba» (diario), Ma-

drid, 15 de abril de 1962.



llería de Pombo, en el Museo Romántico, con el Gremio de Libreros, con
los escritores y, ¿cómo no? con la Redacción del diario Arriba.

De los cincuenta y tres comensales reunidos en la cena que la Redac-
ción del diario dedicó a Ramón, el primero de mayo 25, solo supervivimos
cinco. Todos conservamos el recuerdo mágico de aquella fiesta que, por el
arte de Viudes y Rodríguez de Rivas, convirtió la sala de Redacción en
una verbena ramoniana 26. 

El Puchero, que todavía sigue en la acera de enfrente, nos sirvió caldo,
chipirones, solomillo, flan con nata, café y licores, amen del clásico cla-
rete de Burgos, por setenta y cinco pesetas. 

En la mesa de cabecera, Ramón, siempre con Luisita, estaba radian-
te, rodeado por el subsecretario de Educación, Jesús Rubio; el Delegado
de Prensa del Movimiento, Lucio del Álamo; el director del Ateneo, Pe-
dro Rocamora; el director del diario Pueblo, Juan Aparicio; el director
de Escorial, Pedro Mourlane; el director de El Alcázar, Jesús Ercilla; y
Tomás Borrás.
Ramón, exultante, como el pez en el agua, como ingenio reinante, no

paró de hablar y escribir dedicatorias para las que inventó una nueva
amistad: la amistad arriberante. Hubo, ¿cómo no?, una cadena de discur-
sos rebosantes 27. El de Ramón, muy cálido, fue una fervorosa exaltación
de Arriba: Yo me he salvado por «Arriba», porque he creído siempre en
«Arriba» 28.

Punto culminante de su estancia en Madrid, en 1949, es la audiencia
con el Jefe del Estado, el 25 de mayo. Rafael Florez, bajo el titulo El pro-
tocolo Franco-Ramón, ha documentado aquel encuentro a partir de las
impresiones que recoge directamente de Ramón, en la entrevista parti-
cular que mantiene con el escritor, cinco días después de su visita al pa-
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25 Enrique de Aguinaga, Lucio del Álamo, Joaquín Alba «Kin», Juan Alberti, Jacinto Al-
cántara, Santos Alcocer, José Ramón Alonso, Juan Aparicio, Joaquín Astudillo, Manuel Be-
nedicto, Tomás Borrás, Demetrio Castro Villacañas, Vicente Cebrián, José Maria Claver, Ge-
rardo Contreras, Perico Chicote, Antonio Díaz Cañabate, Manuel Diez Crespo, Jesús
Ercilla, Vicente Escrivá, Máximo Estévez, Antonio Fernández Cid, Julio Fuertes, Javier
Gonzalez de las Cuevas, José Maria García Escudero, Rafael García Serrano, Tomás Gis-
tau, Gaspar Gómez de la Serna, José Luis Gómez Tello, Cesar González Ruano, Francisco
Hernando Bocos, Ismael Herraiz, José de Juanes, Eduardo Llosent Marañón, Manolis Mar-
tínez Romero, Jesús Martínez Tessier, Lope Mateo, Pedro Mourlane Michelena, Trinidad
Nieto Funcia, José Pastor, Pedro Rico, Pedro Rocamora, Mariano Rodríguez de Rivas, Juan
Rojas, Marino Rubiera, Jesús Rubio, José Maria Sánchez-Silva, Luis Santugini, Enrique
Segura, Luisa Sofovich, Antonio Valencia, Manuel Vázquez Prada, Antonio Villaverde. 

26 «ARRIBA» (DIARIO), «Cena en «Arriba», Madrid, 3 de mayo de 1949.
27 Ibídem. Hicieron brindis Pedro Mourlane Michelena, Juan Aparicio, Gaspar Gómez

de la Serna, Lope Mateo, Lucio del Álamo y Jesús Rubio.
28 Ibídem.



lacio de El Pardo 29. A la pregunta ¿Que le pareció Franco?,Ramón le
contesta:

Flamígero y augustal. La imagen de la confianza de un Augusto, que sa-
be lo que quiere y quien le quiere. Posiblemente un Augusto, por ser el últi-
mo que vamos a tener en Occidente 30.

Y, cuando Franco le pregunta por qué no se quedaba a vivir en Ma-
drid, Ramón le dice: Verá usted, excelencia: si quiero volver a América es
porque no resisto quedarme aquí para oír como le critican los desagrade-
cidos 31.
Ramón, maravillado por su visita a las obras del Valle de los Caídos 32,

regresa a Buenos Aires y Juan Ignacio Ramos, consejero de la Embaja-
da de España, informa sobre las secuelas del viaje: 

Al llegar aquí y por las declaraciones que hizo sobre Franco y Perón, se
encontró con una hostilidad y un vacío enormes en los medios literarios
donde él trabajaba. «La Nación» lo borró prácticamente de su cuerpo de co-
laboradores. La editorial Losada, que se había quedado con su libro sobre el
Greco para lanzarlo ya a la venta, le dijo que los obreros habían derretido el
plomo y que no hay posibilidad de editarle más libros 33.

Pero Ramón no se rinde. 

SEGUNDA ESTACIÓN, 
EN LA QUE RAMÓN PERSEVERA HASTA LA MUERTE

Ramón ya esta, de nuevo, definitivamente, en Buenos Aires, en su pur-
gatorio.

En febrero de 1956, propongo públicamente su candidatura para el
primer premio de Literatura de la Fundación Juan March (medio millón
de pesetas) 34 y, con este motivo, me escribe:
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29 ABC (DIARIO), «Rafael Florez presenta una biografía «total» de Gómez de la Ser-
na», Madrid, 4 de enero de 1989.

30 RAFAEL FLOREZ, o.c., p. 329.
31 JAVIER FIGUERO, «Rastreo en vivo de Ramón», en «El País» (semanal), Madrid,

10 de julio de 1988.
32 IÑIGO DE SANTIAGO, «El Valle de los Caídos es lo que más me ha impresionado

de España». «Ramón Gómez de la Serna habla para ARRIBA, al desembarcar en la Argen-
tina», en «Arriba», Madrid, 27 de julio de 1949. RAFAEL FLOREZ, o.c., p. 332. El monu-
mento del Valle de los Caídos, creado por decreto de 1 de abril de 1940, se inauguró, die-
cinueve años más tarde, el 1 de abril de 1959.

33 JUAN IGNACIO RAMOS, carta a Ismael Herraiz, director de «Arriba», Buenos Ai-
res, 25 de agosto de 1949.

34 «ARRIBA» (DIARIO), «Cinco millones de pesetas suman los premios Fundación
Juan March año 1956», Madrid, 11 de enero de 1956.MARIANO DARANAS, «Siguen las fir-



No creo que lleve ese premio porque hay la paradoja española de dárselo

todo a los traidores. Claro que, en este momento, el héroe –Franco– rige con

poderes más lúcidos que nunca a los «reverdes» –como yo los llamo– y Ba-

roja no podrá estropear más a cierta juventud española, inconcusa y que no

se da cuenta de la ruina falsaria que es Baroja.

Por los mismos días, Ramón recibe a Jesús Evaristo Casariego y le
dice para que lo publique:

Yo soy, fui y seré y me siento español, sobre todo; un escritor español

que es fiel a los destinos de su Patria. Nunca hice política, pero aquí y allí

defendí siempre a don Alfonso XIII, a don Miguel Primo de Rivera y a

Franco 35.

En febrero de 1957, Ramón me escribe:

No tengo ninguna ambición y solo quisiera que me dejasen escribir cuar-

tillas a gusto. Convivir con ustedes, bajo la bandera de «Arriba» y eso ya es

bastante.

En la ultima carta que recibo de Ramón, me felicita la Navidad de
1959 y me escribe:

Sin ver a nadie y, como siempre, sin rogar a nadie, puedo escribir hasta

las siete de la mañana todos los días. Sigo, a la vista del mundo, acompa-

ñándoles desde aquí en ideales y fervores.

Antes, en el mes de junio, me había escrito para unirse a mis senti-
mientos, en la muerte de mi madre, no sin recordarme que en nuestras co-
laboraciones nos enlazamos en el mismo ideal 36. En esta carta, prueba de
sus exquisitos modales, se excusa por no haber podido aceptar la invita-
ción del Alcalde, para volver a Madrid:

Le debo muchas gracias por sus ultimas intervenciones; pero la fatalidad

ha hecho que no pueda ir a darle un abrazo. Ya veo que me han perdonado

el no ir y eso me ha tranquilizado en mi lucha para seguir viviendo, sabien-

do de ustedes, viendo Madrid por un agujerito, aún vital, gracias a Dios.

– 456 –

AIEM, XLIII, 2003 ENRIQUE DE AGUINAGA

mas», en «ABC» (diario, Madrid, 18 de enero de 1956. RAFAEL ORTEGA LISSON, «Más
firmas», en «Pueblo» (diario), Madrid 18 de enero de 1956. JOSE CAMON AZNAR, «Ho-
menaje a Ramón Gómez de la Serna», en «ABC» (diario), Madrid, 24 de enero de 1956.

35 JESÚS EVARISTO CASARIEGO, «Con Ramón, en su torre de Buenos Aires», en
«ABC» (diario), Madrid, 26 de febrero de 1956.

36 Carta de 2 de junio de 1959.



Luego vendría el desgraciado término de su colaboración en Arriba
(marzo de 1961) 37; pero no el término de sus ideales y fervores. Y en 1962,
ya Ramón muy quebrantado, recibo su último mensaje por medio de Jo-
sé Montero Alonso, que le llevó mi saludo hasta Buenos Aires 38.

Hasta aquí, este ramo de testimonios publicados. Pero quedan aún
aquellas manifestaciones intimas que Ramón guardaba en su fichero par-
ticular. Me refiero al fichero de apuntes, frases o ideas que, en forma de
papeletas, Ramón reúne y clasifica como base de datos para sus escritos,
para su memoria. Por su tamaño (12 por 8 centímetros) Luisa Sofovich
las llama hojuelas en el inventario del archivo de Ramón que presenta pa-
ra su venta a la Universidad de Pittsburg (Pensilvania) donde, con otros
efectos literarios, aquellas hojuelas se mantienen inéditas. 

Los dos mazos de papeletas que he manejado para este discurso suman
618 fichas, transcritas y mecanografiadas por el hispanista británico Allan
Hoyle, en 1969, y fotocopiadas por Ioana Zlotescu, en 1993, de quien las he
recibido, generosamente, en un intercambio de documentación 39. Salvo la
mención que de este fichero hace Rodolfo Cardona, a propósito de El hom-
bre de alambre, no se de otras menciones públicas, hasta que al fichero me
refiero públicamente, por vez primera, en la Academia de Doctores, en la ce-
remonia de ingreso de Luis Prados de la Plaza, el 12 de marzo de 1997.

Ofrezco, así, con las garantías descritas, una selección del pensamiento
íntimo de Ramón, que, directamente en relación con el tema propuesto,
represento en estas quince papeletas de su fichero personal, agrupadas en
tres tiempos: 1. Condena, 2. Afirmación de Franco y 3. Afirmación propia.

Primer tiempo. Condena (4 fichas)
Vuelta. Arruinado. Así como con la fiera se usa el circulo de fuego, con

el hombre honrado y sincero se emplea el circulo de hambre 40. 
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37 GASPAR GOMEZ DE LA SERNA, «Ramón», Taurus, Madrid, 1963, p. 259. JAVIER
FIGUERO, «Rastreo en vivo de Ramón», en «El País» (semanal), Madrid, 10 de julio de
1988, p.43.

38 JOSE MONTERO ALONSO, «Escribiré a España diciendo la verdad», en «ABC», Ma-
drid, 17 de abril de 1962. Carta a Enrique de Aguinaga, desde Buenos Aires, abril de 1962.

39 El primer mazo (I) se abre con una papeleta que dice «Ida y vuelta a España. Trans-
cribed + donated by A. Hoyle (1969)» y está compuesto por 373 fichas numeradas correla-
tivamente. El segundo mazo (II) se abre con una papeleta que dice «Loose notes. Transcri-
bed + donated by A. Hoyle (1969)» y está compuesto por 245 fichas numeradas
correlativamente. Las notas registradas en cada ficha suelen ir precedidas de un enuncia-
do clasificatorio. Enunciados que se repiten en estos dos lotes son, entre otros, Biografía,
Guerra Civil, Revolución, España, Los españoles, Franco, Conquistadores, Vuelta a Espa-
ña, República, Palacio de Cristal, El Escorial, Azaña, Prieto, Política, Negrín y Araquistain.

40 RAMON GOMEZ DE LA SERNA, fichero de notas, trascripción mecanográfica del
hispanista británico Allan Hoyle (1969), Archivos de la Universidad de Pittsburgh (USA), fi-
cha 152 (I).



La única iniciativa es suprimirme a mi 41.
En alguna imprenta me habían hecho la jugada que jamás me hicieron

en la vida: me habían machacado el plomo de un libro de arte. Todos a mi

alrededor cobrando del Estado. Políticos con sueldos y cargos. Y al desinte-

resado, al que nada movía políticamente con su desinteresada declaración,

un sabotaje inmundo y cobarde 42

El abandono, el «aquí yace» en que se me ha metido clama al cielo 43.

Segundo tiempo. Afirmación de Franco (6 fichas)

Solo el invicto caudillo, sabio en España 44.

Ese héroe que él solo ha vencido a las fuerzas del mal que van a tardar

años en vencer los otros pueblos 45.
Ese heroico Franco de cuya paz heroica todos están abusando para el

mal 46.

Salvó a España del caos más repugnante del mundo 47.

Vino a verme un inteligente escritor y le conté la verdad, diciéndole que

el único grande hombre que había visto en España había sido Franco 48.
Cuestión española. Conspiradores a favor de una monarquía que no tie-

ne la principal gratitud que tiene que tener a quien la trajo 49.

Tercer tiempo. Afirmación propia (5 fichas)

Alguien tiene que decir, pase lo que pase, la verdad independiente, ni de

unos ni de otros 50.

¿Por qué no callo? ¿Por qué tenía que hablar? Porque lo sentía. Porque

España merecía ese respeto a su orden readquirido 51. 
Volvería a portarme como me porté 52.
Yo no he fracasado porque he visto triunfar la España que quería que

triunfase 53

Yo no levanté el puño. Yo, a lo más, elevo las manos al cielo, pidiendo

que me de su perdón y un poco más de paciencia 54
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41 Ibídem, ficha 157 (I).
42 Ibídem, ficha 260 (I).
43 Ibídem, ficha 220 (I).
44 Ibídem, ficha 87 (II).
45 Ibídem, ficha 88 (II).
46 Ibídem, ficha 89 (II).
47 Ibídem, ficha 255 (I).
48 Ibídem, ficha 272 (I).
49 Ibídem, ficha 52 (I).
50 Ibídem, ficha 237 (I).
51 Ibídem, ficha 236 (I).
52 Ibídem, ficha 235 (I).
53 Ibídem, ficha 127 (I).
54 Ibídem, ficha 143 (I).



Dicho todo esto, ¿qué le puedo decir a Miriam Martín y a la revista
Noticias bibliográficas? Noticias bibliográficas, en su numero de julio-
agosto del pasado año 55, a propósito de las exposiciones ramonianas del
Museo Nacional Reina Sofía y de la Fundación Mapfre, escribe que El ge-
nial Ramón Gómez de la Serna, ha estado en Madrid, en su Madrid, que
tuvo que abandonar por el franquismo. Y Miriam Martin, en ese mismo
numero, publica un articulo en el que recuerda que la editorial Poseidón
de Buenos Aires edita de nuevo Ismos, en 1943, cuando ya Ramón había
encontrado amparo en Argentina, donde llegó huido de la mezquindad y vio-
lencia del franquismo, que lo trasterró 56.

TERCERA ESTACIÓN, 
EN LA QUE RAMÓN ES CONDENADO AL PURGATORIO

Ya, con su fichero privado y con el epistolario de José Ignacio Ramos,
ha quedado apuntado el purgatorio del Ramón franquista: purgatorio in-
clemente, en vida, y purgatorio cicatero, tras su muerte. 
Rafael García Serrano, en 1956, recuerda las frases patrióticas de Ra-

món y da la voz de alarma:

Calculo que ahora paga Ramón estas frases. La profunda seriedad con
que las sirve, quien en las letras es un fantástico saltimbanqui, paga su leal
dedicación, fidelísima y notable, a la propia Patria, Porque lo que todavía no
se sabe en España es que las convulsiones políticas de la Argentina le han
afectado hasta el punto de haber perdido todas sus colaboraciones, vaga-
mente acusado de simpatías de las que puede acusarse a todo español bien
nacido, si se tiene la memoria suficiente para recordar el gesto nobilísimo de
Perón y de su pueblo hacia la España cercada. 

Sorprende que esa tenebrosa internacional de las letras, esa que se pone
en movimiento por un dolor de cabeza que pueda aquejar a Neruda duran-
te una hipotética visita a los Estados Unidos, no haya dicho ni esta boca es
mía en el caso de Ramón.

¿Qué harán los píos académicos cuando se enteren de que Ramón, uno
de los grandes españoles del siglo, ve su casa de Buenos Aires reducida a un
«estado de desierto»? ¿Qué harán los Pen-Clubs del mundo ante el acoso pe-
riodístico a un escritor como Ramón que, con cien títulos a la espalda, aún
escribe «Todavía puedo realizar mi obra»? ¿Qué harán los delicados y con-
movidos ilustres de abecedario, cuando se enteren de que Ramón ha tenido
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55 Revista Bibliográfica Anticuaria Internacional. Madrid. Director, Pablo Torres.
56 «Ramón y las vanguardias», en «Noticias bibliográficas», núm. 88, Madrid, julio-

agosto de 2002.



que suprimirse el tabaco, y no por prescripción facultativa, y vender sus pi-

pas y sus colecciones para ir tirando? 57.

Vicente Aleixandre comenta con José Luis Cano que, en España, a
partir de la guerra, se ha sido injusto con Ramón y que, en la posguerra,
se le ignoró totalmente. Aleixandre precisa la causa:

El viaje que hizo Ramón a Madrid en pleno franquismo fue preparado y

manipulado por el Ministerio de Información y Turismo [sic], con visita a

El Pardo incluida y sumisa reverencia a Franco, con la cual el descrédito en

que cayó el pobre Ramón a los ojos de casi toda la intelectualidad antifran-

quista acabó con él. Se ignoró, salvo excepciones, su obra extraordinaria y

se intento sepultarla bajo paletadas de tierra 58.

Era tan apasionadamente español que algunas fracciones, secreta o pú-

blicamente antinacionales, le borraron de su lista de favoritos, afirma To-
más Borrás 59. Octavio Paz se pregunta ¿Cómo perdonar a los españoles e

hispanoamericanos esa obtusa indiferencia ante la obra de Ramón ? 60.

Francisco Nieva que, según dice, ha visto desdeñar mucho a Gómez de la

Serna, advierte que muchas veces la condena de Ramón ha sido tan incle-

mente como sorda 61. Luis Carandell reconoce, en fin, que a Ramón no se

le ha hecho en nuestro país todo el caso que se merece 62.

En su marginación, Ramón no solo es desconsiderado como candida-
to a la Academia 63, sino que ni siquiera merece el premio Mariano de Ca-

via, cuyos papeles presenté personalmente en el ABC de la calle Serrano,
a título póstumo 64.

En este purgatorio, hay gestos amistosos que Ramón apenas puede sa-
borear: la adquisición de la mesa presidencial de Pombo para el Museo Ro-
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57 RAFAEL GARCIA SERRANO, «Noticias de Ramón», en «Arriba» (diario), Madrid,
3 de febrero de 1956.

58 JOSE LUIS CANO, «Los cuadernos de Velintonia» (7 de junio de 1980), en «El Pa-
ís» (diario), Madrid, 25 de marzo de 1985.

59 RAMON GOMEZ DE LA SERNA, «Descubrimiento de Madrid» (Edición de Tomás
Borrás), Ediciones Cátedra, 1992, p. 16

60 OCTAVIO PAZ, «Obras Completas», tomos III y IV, en «El País» (diario), Madrid26
de marzo de 1994.

61 FRANCISCO NIEVA, «Teoría del ninguneo», en «ABC» (diario), Madrid, 12 de oc-
tubre de 1996.

62 LUIS CARANDELL, «Todo Ramón», en «Cauce» (revista mensual), Madrid, sep-
tiembre de 1996.

63 RAFAEL FLOREZ, «Ramón de Ramones», Bitácora, Madrid, 1988, p. 279.
64 Ibídem, pp. 183-185. GASPAR GOMEZ DE LA SERNA, «Ramón», Taurus, Madrid,

1963, p. 250.



mántico (1950) 65, la edición municipal de Elucidario (1957), la concesión
de la Gran Cruz de la Orden de Alfonso X el Sabio, con ocasión del XX ani-
versario de la Victoria (1959), y la moción del conde de Mayalde, aproba-
da por el Ayuntamiento, para que Ramón volviese a Madrid a pasar las
fiestas de San Isidro y a recibir la Gran Cruz en la Casa de la Villa 66. La in-
vitación de Mayalde es un modelo de elegancia y de cultura cálida, a la
que, por desventura, Ramón tiene renunciar por motivos de salud 67.

En 1960, ingresa en el Diccionario la palabra greguería; en febrero de
1962 68, el Parlamento argentino concede a Ramón una pensión vitalicia,
que recuerda a los españoles unas obligaciones incumplidas, según escribe
el corresponsal Oriol de Montsant 69; y, en abril del mismo año, recibe,
por fin, in articulo mortis 70, su primero y único premio literario 71, el pre-
mio Juan March, que, como yo mismo escribo, es la oreja que llevan al to-
rero, ya en el quirófano 72.

Unos cuantos, en su entierro, le llevamos una corona de laurel a la Sa-
cramental de San Justo. A Ramón, tus camaradas del diario «Arriba», re-
zaba la cinta. Antes, en el Patio de Cristales del Ayuntamiento, habían re-
sonado las palabras edilicias: Al imponer la Medalla de Oro, rindo tributo,
en la figura de Ramón, al patriota, al español y a la literatura universal 73.
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65 «ARRIBA» (DIARIO), «Ramón y la liquidación de Pombo. La mesa salvada», Ma-
drid, 24 de septiembre de 1950.

66 Ídem, «Ramón, invitado y huésped de honor del Ayuntamiento en las fiestas de San
Isidro», Madrid, 25 de abril de 1959.

67 «ABC» (DIARIO), «Carta de Ramón Gómez de la Serna al conde de Mayalde», Ma-
drid, 20 de mayo de 1959.

68 «ARRIBA» (DIARIO), «La greguería entra en la Academia», Madrid, 28 de julio de 1960.
69 ORIOL DE MONTSANT, «Pensión vitalicia a Ramón Gómez de la Serna», en «ABC»

(diario), Madrid, 9 de febrero de 1962.
70 JOSE MARIA ALFARO, «Algunos recuerdos melancólicos», en «ABC» (Literario),

Madrid, 2 de julio de 1988. 
71 En 1960, el director de «Semana», Manuel Halcón, le otorgó el impecune y particu-

lar Premio «Juan Palomo», que le entregaron en su casa de Buenos Aires el Embajador Ma-
nuel Aznar y el escritor José Vicente Puente, comisionados por Halcón a este efecto. JOSE
VICENTE PUENTE, «Premio Juan Palomo a Ramón Gómez de la Serna por su greguería
«El escritor debe ser un mártir de si mismo que sangra por la mano derecha», en «Sema-
na» (revista), Madrid, agosto de 1960.

72 «ABC» (DIARIO), «Ramón Gómez de la Serna, premio «Madrid» de literatura, de la
Fundación March», Madrid, 10 de abril de 1962. El Jurado, presidido por Melchor Fer-
nández Almagro, estaba compuesto por Gonzalo Torrente Ballester, Antonio Buero Valle-
jo, José Hierro, Dámaso Alonso, José Plá y, como secretario, el padre Félix García. El Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores había comunicado al secretario del Consejo del Patronato de
la Fundación Juan March, Alejandro Bérgamo, que Ramón se encontraba hospitalizado a
causa de una grave crisis cardiaca, circunstancia que se ocultó al Jurado.

73 «ARRIBA» (DIARIO), «Sepelio de Ramón Gómez de la Serna», Madrid, 24 de enero
de 1963.



No es extraño, así, que, en 1988, el centenario de Ramón pase solapa-
damente para el Ayuntamiento de Madrid, regido por Juan Barranco 74,
más preocupado, entonces, con la movida. No es extraño, así, que se pu-
diera escribir, en Diario 16, que Ramón, es un escritor olvidado por unos
y por otros 75 o que los críticos «comprometidos» de aquellos años –empe-
zando por Nora– se niegan sorda y tercamente a comprender a Ramón 76. 

Para Neruda, Ramón es uno de los más grandes escritores de nuestra
lengua 77, pero, según Alberti lo cuenta, visita a Ramón, en Buenos Aires,
a escondidas de sus muy republicanos amigos, para no soliviantarlos a cau-
sa de lo que el propio Alberti califica como absurdo franquismo 78. Por es-
ta causa, Alberti le retiró el saludo durante años y, a su muerte, le dedicó
el famoso soneto impuntuado que empieza: Por qué franquista tú torpe ra-
món / elefante ramón payaso harina, para terminar con el inevitable reco-
nocimiento: ramón timón tampón titiritero / incongruente inverosímil pero
/ ramón genial ramón sólo ramón 79.

También Guillermo de Torre interrumpió su veterano trato con Ra-
món, ya que, según explica Carlos García, Torre era republicano y Ra-
món cometió la imprudencia de hacer en Buenos Aires algunos comentarios
favorables a Franco 80. Nicolás Gropp resume así la situación: Las opi-
niones políticas de los últimos años de la vida de Ramón le costaron lo que
había conseguido durante una vida entera de trabajo por la literatura 81. 

En 1997, como ya ha quedado dicho, Prados de la Plaza ingresa en
la Academia de Doctores con un discurso sobre Ramón. La ceremonia se
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74 RAFAEL CONTE, «Ramón Gómez de la Serna entre dos efemérides», en «El País»,
Madrid, 19 de abril de 1988: «No puede decirse que la figura de Ramón Gómez de la Ser-
na, la más original sin duda de toda la historia de la literatura española, goce de buena sa-
lud. El pasado mes de enero se cumplieron los 25 años de su muerte, y el próximo mes de
julio de cumplirá el primer centenario de su nacimiento. El eco suscitado por estas efemé-
rides ha sido hasta el momento muy discreto, por no decir mínimo, lo que resulta bastan-
te extraño en estos tiempos de tanto centenario artificial, de tanto revival insignificante o
de tanta y tanta recuperación de un día».

75 JOAQUIN ARNAIZ, «Actualidad de Ramón Gómez de la Serna con la publicación
del «Elucidario de Madrid», en «Diario 16», Madrid, 7 de mayo de 1988.

76 CESAR NICOLAS, «La resaca antivanguardista», en Diario 16, Madrid, 2 de julio de
1988.

77 PABLO NERUDA, «Confieso que he vivido», Seix y Barral, Barcelona, 1974, p. 167.
«NUEVO DIARIO», «Trece aniversario. Ramón Gómez de la Serna. Oda», Madrid, 18 de
enero de 1976.

78 RAFAEL ALBERTI, «Ramón orquesta solo de trombón», en Diario 16, Madrid, 2 de
julio de 1988.

79 Ídem., «La arboleda perdida» (segunda parte), Seix Barral, Barcelona, 1987, p. 129
80 CARLOS GACIA, «Correspondencia de Ramón con Guillermo de Torre (1916-

1963)», «Boletín Ramón», núm. 1, Madrid, otoño de 2000.
81 NICOLAS GROPP, «Ramón Gómez de la Serna y Uruguay en el periodo de la van-

guardia histórica», en «Boletín Ramón», núm. 3, Madrid, otoño de 2001.



celebra en el noble Paraninfo de la Universidad Complutense, bajo la pre-
sidencia de la Ministra de Educación, Esperanza Aguirre, en presencia
del Alcalde Madrid, Álvarez del Manzano y con auditorio tan cualifica-
do como numeroso. En la contestación al recipiendario, presenté, por
vez primera, el fichero de Ramón y, con él, las pruebas intimas de su
franquismo y las señales de su purgatorio, noticia que me permito con-
siderar de cierto interés literario. Ni un solo medio de comunicación
compartió esta idea, bajo el manto del silencio absoluto, llamado censu-
ra invisible. Eugenio Suárez escribió la única crónica que decía: Ramón
es un hijo de la Villa de primera magnitud con el que Madrid se ha portado
cerdamente 82.

En 1996, Circulo de Lectores-Galaxia Gutenberg presenta el primer vo-
lumen de la obra completa de Ramón, hazaña editorial que dirige Ioana
Zlotescu, con quien he tenido afectos y discrepancias. Las discrepancias
se han referido principalmente al franquismo de Ramón, que Ioana se
obstinaba en negar, concretamente, en el prologo al primer «espacio au-
tobiográfico» (1998) 83. 

Ahora, cinco años más tarde, en el tomo XIV, Escritos del desconsuelo,
Ioana admite, por fin, abiertamente, el franquismo de Ramón, así como
el purgatorio que le origina. Aunque no entra a fondo en las fichas de
Pittsburgh y mantiene algunos equívocos, en su prologo y en sus notas a
la edición, dos textos admirables, Ioana nos presenta, en un marco de ca-
rencias y agobios, el pleno aislamiento intelectual de Ramón 84, la ruptura
con los escritores del exilio 85, el ostracismo general que le produce aquel de-
lirio de angustia 86, la colaboración con el diario «Arriba» como su casi úni-
ca fuente regular de ingresos 87, el vacío premeditado como consecuencia de
su visita a Franco 88, el desdén de la gente de izquierda hacia un Ramón des-
valido 89 y, en suma, lo que Carandell llama la equivocación política de Ra-
món 90, que, según se mire, también podría ser, por ramoniano, mi propia
equivocación. Para las obras completas de Ramón, a mi me habían enco-
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82 EUGENIO SUAREZ, «Ramón de Jabugo», en «El País» (diario), Madrid, 24 de mar-
zo de 1997.

83 RAFAEL CONTE, «La escritura originaria», en «ABC» (Cultural), Madrid, 3 de sep-
tiembre de 1998.

84 IOANA ZLOTESCU, «Ramón Gómez de la Serna. Obras Completas», tomo XIV, Ga-
laxia Gutenberg-Circulo de Lectores, Barcelona, 2003, p. 13.

85 Ibídem, p. 18.
86 Ibídem, p. 29.
87 Ibídem, p. 1050.
88 Ibídem, p. 1050.
89 Ibídem, p. 1050.
90 «EL PAIS» (DIARIO), «Las greguerías inician el ramonismo de Gómez de la Serna»,

Madrid, 4 de julio de 1997.



mendado el prólogo de Elucidario; pero un año más tarde, alegando el clá-
sico reajuste, me borraron de la lista de colaboradores.

Símbolo de los terribles años de Buenos Aires es la fotografía final, que
se reproduce en la envoltura de aquel tomo XIV de las Obras Completas.
Es la fotografía obtenida por su amigo y protector, José Ignacio Ramos.
Es, en expresión de Ioana, la imagen estremecedora de un irreconocible
Ramón, de cara descarnada y de mirada cargada de pavor desolado 91.
Ramón está pagando su audiencia en el palacio de El Pardo, su elogio

del Valle de los Caídos, sus escritos, sus declaraciones, sus cartas y sus no-
tas que ahí están, clamorosas.

¿Hasta cuando?

CUARTA ESTACIÓN, 
EN LA QUE RAMÓN DEBE RESUCITAR NATURALMENTE,
GLORIOSAMENTE 

¿Ramón, franquista?
Y ¿qué?
¿Es que no vamos a acabar nunca con esta monserga? La otra noche,

en Televisión Española 92, Carrillo (primero) acusaba a Aznar de heredero
del franquismo, (segundo) justificaba que a Aznar se le hubiese llamado
públicamente asesino y (tercero), puesto a justificar, bendecía el golpe de
Estado socialista contra la legalidad republicana, en 1934.

Primero. No solo todos somos herederos del franquismo, sino que,
además, históricamente, vivimos el periodo que el franquismo abre y to-
davía no se ha cerrado, sin hiato histórico en 1975. Esta es, al menos, la
tesis del catedrático de Ciencia Política, Ignacio Sotelo (por cierto, so-
cialista), tesis que, por supuesto, no se explica en la Universidad. La he-
rencia del franquismo es, en lo económico, la industrialización; en lo so-
cial, la clase media; y, en lo político, la Monarquía.

Segundo. Cesar Vidal, en su reciente libro Checas de Madrid, cuenta
que, con la apertura de los archivos de la Unión Soviética, ha aparecido
un documento, fechado el 30 de julio de 1937, en el que Dimitrov, desde
la Internacional Comunista, informa al Ministro de la Guerra, Vorochi-
lov, que la plena responsabilidad del genocidio de Paracuellos (más de
tres mil asesinatos 93), corresponde a Santiago Carrillo 94.
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91 Ibídem, p. 1049.
92 TVE, «Blanco sobre negro», 27 de julio de 2003.
93 RAFAEL CASAS DE LA VEGA, «El Terror: Madrid 1936», Fénix, Madrid, 1994,

p. 276.
94 CESAR VIDAL, «Checas de Madrid. Las cárceles republicanas al descubierto», Be-

lacqua-Carrogio, Barcelona, 2003, pp.151-153, 294-295.



Y tercero. Pío Moa ha documentado, sistemáticamente y sin réplica, que,
en el intento de golpe de Estado socialista, contra la legalidad republicana,
en 1934, está el origen de la guerra civil que, en definitiva, por encima de la
controversia política, ha abierto un periodo de instalación histórica.

Por supuesto, este no es, ahora, mi debate. Lo que quiero decir, en
cuanto afecta a Ramón, es que la dialéctica franquismo-antifranquismo
ya no tiene sentido, reducida a un ajuste de cuentas de vencedores y ven-
cidos, en segunda generación, con desprecio de toda reconciliación, tan
cacareada como atropellada.

Como he apuntado, Ioana Zlotescu, propuso la solución de echar tie-
rra al asunto. Y así la expresaba, todavía hace dos años: Quizá sea hora de
olvidar los absurdos desencuentros políticos que haya podido generar hace
ya tantos años, borrar las etiquetas que siguen marginándolo, no se sabe
bien por qué, fuera de los grandes «canónicos» 95. Pero, como se ha visto, ya
ha sobrepasado aquella idea. Y lo celebro porque, a mi modo de ver, no es
solución el olvido o la ocultación, sino la asunción y la superación de la
realidad.

Lo que quiero decir es que, si el genio de Ramón debe flotar sobre el
patético sistema de condenas del pasado, más aun debe flotar, si, como se
advierte, ya asoma la revisión histórica que venga a calmar la desazón de
Julián Marías, cuando repite: Me preocupa indeciblemente que, a los se-
senta años del final de la guerra civil, se siga mintiendo sobre ella, sus orí-
genes o sus consecuencias.

Desde esta revisión, va a resultar cada vez más difícil sostener las pa-
trañas de la confrontación fascismo-democracia; de la placidez de la II
Republica; de las supuestas determinaciones de Franco sobre la Monar-
quía; de la democracia, como realidad sobrevenida; del franquismo como
encarnación del mal absoluto; del pacto de silencio de la Transición; de la
índole democrática de la III Republica (la Republica de la guerra) y tan-
tos otros mitos flotantes. 

Observando el fenómeno Pío Moa, que, contra viento y marea, se está
abriendo paso desde hace cuatro años, Stanley G. Payne acaba de lanzar
una piedra en el estanque de los historiadores de la corrección política, de
la verdad oficial y del pensamiento único. Payne acaba de escribir: 

El conjunto de la obra de Pio Moa 96 constituye el empeño más importan-
te llevado a cabo durante las dos ultimas décadas por ningún historiador, en
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95 IONA ZLOTESCU SIMATU, «Ramón 2001: doce tomos en la calle», en «ABC» (su-
plemento cultural), Madrid, 11 de agosto de 2001.

96 «Los orígenes de la Guerra Civil española» (1999), «Los personajes de la Republica
vistos por ellos mismos» (2000), «El derrumbe de la Segunda Republica y la Guerra Civil»
(2001) y «Los mitos de la Guerra Civil» (2003).



cualquier idioma, para reinterpretar la historia de la Republica y la Guerra Ci-
vil... Atribuir la caída de la Republica a la conspiración de unos cuantos po-
tentados reaccionarios puede servir para un buen cuento de hadas o una fá-
bula política, pero no tiene nada que ver con una seria historiografía critica 97.

Quiero decir que, con el ariete de Moa y apoyos como los de Carlos Se-
co 98, Cesar Vidal 99, Ignacio Sotelo 100, Luis Goytisolo 101 o Stanley G.
Payne, vamos lógicamente a una asunción histórica del franquismo con
sus correspondientes objetivaciones, de modo que se pueda hablar con to-
da naturalidad del franquismo de Ramón, como se habla con toda natu-
ralidad (y no quisiera hacer comparaciones inadecuadas) de la homose-
xualidad de García Lorca.

Tendría gracia que, también en este punto crítico, Ramón, inoportuno,
en la vanguardia de las anticipaciones, hubiera acertado históricamente,
añadiendo un nuevo acierto a los que el mismo se atribuye: 

En la hora germanófila yo no desconfié ni una noche de la victoria alia-
da, y en la hora bolchevique no creí ni un momento en el triunfo universal
del bolcheviquismo. Siempre en contra de las grandes avalanchas de la in-
sensatez, en Pombo no ha oscilado la luz 102.

No se puede decir de Ramón lo que el académico Nieva dice ante
los representantes del orgullo intelectual: A este solo le falta el revolcón
de la ninguneadora sociedad española para ser mejor 103. En el resumen
de su vida, que fecha a 10 de junio de 1948, Ramón no deja lugar a la
duda:

No he ocultado nada en mi biografía hasta el día de hoy, y cada vez es-
toy más lejos del prebendismo político, de la simonía literaria, de la bicoca
concursera, de todo lo que no sea cuartilla amarilla con tinta roja contra si-
tio franco en el corondel de lo impreso 104. 
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97 STANLEY G. PAYNE, «Mitos y tópicos de la Guerra Civil», en «Revista de Libros»,
núm. 79-80, Madrid, julio-agosto, 2003, pp. 3-5.

98 Ibídem.
99 Ibídem.

100 IGNACIO SOTELO, «La España del año 2000», en «Revista de Occidente», n.º 77,
Madrid, octubre de 1987.

101 LUIS GOYTISOLO, «Aniversario de la cuarentena», en «El País» (diario), Madrid,
27 de julio de 1986.

102 IOANA ZLOTESCU, «Ramón Gómez de la Serna. Obras Completas», tomo XIV,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, Barcelona, 2003, p. 15.

103 FRANCISCO NIEVA, o.c.
104 RAMON GOMEZ DE LA SERNA, «Automoribundia», Editorial Sudamericana,

Buenos Aires, 1948, p.744.



Es decir; Ramón, desnudo y solo; sólo ramón, como concluía el sone-
to de Alberti. Ramón, por encima de los pliegues de la Historia. Ramón,
en la Historia profunda. Ramón, en su confesión final, cuando, desde la
fe religiosa, afirma:

La promesa del gran Dios devuelve de nuevo al misterio todo lo que fra-
guó el pensamiento en sus ratos de petulancia 105.

Este es el Ramón de periódicos, el Ramón de todos los periódicos y, al
mismo tiempo, el Ramón de un periódico, que, agónicamente, hizo más
suyo: el diario Arriba 106.

Este es el Ramón, patrimonio esencial de la Literatura y de la Vida, el
Ramón que, por encima de las contingencias, limpio de sonsonetes, rati-
magos y guizques 107, como el mismo dice, hace lo quiere en sus horas li-
bres.

Este es el Ramón que debe salir del purgatorio, que debe resucitar na-
turalmente, gloriosamente.
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105 Ibídem, p. 409.
106 «ARRIBA» (DIARIO), dedicó a Ramón páginas especiales el 15 de enero de 1963,

con motivo de su muerte (Félix Centeno, Rafael García Serrano, Joaquín de Entrambasa-
guas, el conde de Mayalde, Juan Sampelayo, Jiménez Martos, Domingo Paniagua, Antonio
Valencia, Juan Van-Halen, Gerardo Diego, Luis Gómez Mesa, Tomas Borrás, Gaspar Gó-
mez de la Serna, Gonzalo Torrente Ballester, Dámaso Santos, Salvador Jiménez y Enrique
de Aguinaga); el 15 de abril de 1962, para celebrar la concesión del Premio Juan March (Jo-
sé Maria Sánchez-Silva, Tomas Borras, Enrique de Aguinaga, Felix Centeno y Xavier de
Echarri); el 12 de enero de 1964, en el aniversario (José Montero Padilla, Dámaso Santos y
Félix Centeno); 

107 RAMON GOMEZ DE LA SERNA, «Elucidario de Madrid», Artes Gráficas Munici-
pales, Madrid, 1957, p. XXI.


