
ANALES  DEL  INSTITUTO
DE ESTUDIOS MADRILEÑOS

TOMO XLII

C. S. I. C.

2002
M A D R I D

ANALES
DEL

INSTITUTO

DE

ESTUDIOS

MADRILEÑOS

TOMO
XLII

C. S. I. C.

2 0 0 2
MADRID

El tomo XLII de los

ANALES DEL INSTITUTO
DE ESTUDIOS MADRILEÑOS

comprende estudios —referi-
dos a Madrid— en los que al-
ternan temas de Historia, Ar-
te, Literatura, Geografía, etc.,
notas biográficas sobre ma-
drileños ilustres y aconteci-
mientos varios de la vida ma-
tritense.

Portada:

Retrato de don Ramón de Meso-
nero Romanos, original de José
de la Revilla.
El retrato forma parte del despa-
cho de Mesonero, actualmente
instalado en el Museo Municipal
de Madrid.
Al celebrarse este año —2003—
el segundo centenario del naci-
miento de don Ramón de Meso-
nero Romanos, el Instituto de
Estudios Madrileños quiere ha-
ciendo aparecer su retrato en la
portada de Anales rendir un pe-
queño homenaje a su memoria.

PUBLICACIONES DEL INSTITUTO
DE ESTUDIOS MADRILEÑOS

Biblioteca de Estudios Madrileños
Publicados 31 volúmenes

Itinerarios de Madrid
Publicados 20 volúmenes

Colección Temas Madrileños
Publicados 21 volúmenes

Colección Puerta del Sol
Publicados 3 volúmenes

Clásicos Madrileños
Publicados 7 volúmenes

Colección Plaza de la Villa
Publicados 2 volúmenes

Colección Puerta de Alcalá
Publicados 3 volúmenes

Madrid en sus Diarios
Publicados 5 volúmenes

Conferencias Aula de Cultura
Publicadas más de 600 conferencias

Anales del Instituto de Estudios
Madrileños

Publicados 42 volúmenes

Madrid de los Austrias
Publicados 6 volúmenes

Guías Literarias
Publicados 3 volúmenes

9 778405 846370

ISSN 0584-6374



SUMARIO

Págs.

Memoria

Memoria de actividades del Instituto de Estudios Madrileños ......... 11

Artículos

Breve historia de la Ley Especial del municipio de Madrid, por EN-
RIQUE DE AGUINAGA ......................................................................... 23

La Catedral y su entorno, por FERNANDO CHUECA GOITIA ................... 45

El arquitecto Pedro de Nates y el maestro de obras Diego Sillero en
la construcción del Rastro nuevo, por VIRGINIA TOVAR MARTÍN .... 51

Bosquejo histórico del Hospital de la Concepción de Nuestra Seño-
ra, vulgo La Latina, de Madrid, por M.ª MERCEDES BARRERA GA-
LINDE y ROSA BASANTE POL ............................................................. 61

Dibujos de la traza de la Capilla Mayor de la Iglesia de Ciempozue-
los, por PILAR CORELLA SUÁREZ ...................................................... 87

El cementerio de la Sacramental de San Justo: historia y arquitec-
tura, por CARLOS SAGUAR QUER ..................................................... 103

Formación de la Casa de Campo, por LUIS MIGUEL APARISI LAPORTA ... 131

Segregación del espacio verde urbano según un análisis de género,
por WALTRAUD MÜLLAUER-SEICHTER ................................................ 175

La plaza de Gabriel Miró, por JOSÉ MONTERO PADILLA ...................... 197

Materiales para una toponimia de la provincia de Madrid (II), por 
FERNANDO JIMÉNEZ DE GREGORIO .................................................... 207

Miguel Soria: Noticias de Madrid (1599-1621), por JOSÉ FRADEJAS

LEBRERO ......................................................................................... 239

Autos de Fe madrileños (1721-1722), por STÉPHANE MARCARIE ........ 269

Teatro clásico en el Pavón, por JUANA DE JOSÉ PRADES ...................... 279

– 7 –



En Atocha los Guardias Civiles montan los fusiles y encañonan al
Alcalde y un grupo de Concejales, por JOSÉ DEL CORRAL .............. 301

La obra periodística de Emilio Carrere (III): sus colaboraciones en
«Mundo Gráfico» (1914-1928), por ALBERTO SÁNCHEZ ÁLVAREZ-
INSÚA Y JULIA MARÍA LABRADOR BEN ............................................... 309

La cultura en la II República: el teatro y el cine, por RUFO GAMAZO

RICO ............................................................................................... 339

Mujer y cultura en el Madrid de Felipe V: la biblioteca de doña Te-
resa Díaz Rodero (1746), por JOSÉ LUIS BARRIO MOYA ................. 351

La biblioteca de Ramón Ezquerra Abadía, por ISABEL DÍEZ MÉNGUEZ. 363
Los Reales Sitios de Madrid en el siglo XVIII: extensión y servidum-

bres, por CEFERINO CARO LÓPEZ ..................................................... 373

Necrologías

José Valverde Madrid, por R. G. ....................................................... 433

Reseñas de libros

JUAN IGNACIO PULIDO SERRANO, Injurias a Cristo. Religión, política y 
antijudaismo en el siglo XVII, por JOSÉ DEL CORRAL ...................... 437

– 8 –

Págs.



TEATRO CLÁSICO EN EL PAVÓN

Por JUANA DE JOSÉ PRADES

A Mercedes de los Reyes y a Alicia López

Vuelve a la actividad escénica uno de los antiguos teatros de Madrid: el
Pavón, situado en el núcleo histórico a que pertenece la calle de Embaja-
dores. La recuperación de este edificio ha partido de la iniciativa privada1;
ello, en sí, constituye una aportación cultural mucho más estimable en
cuanto que en su marco escénico va a tener lugar una temporada teatral
(2002-2003) dedicada exclusivamente al teatro clásico español.

Desde el punto de vista sociológico, la actualización de este teatro es es-
pecialmente meritoria por la zona urbana en que está enclavado, y no lo di-
go en demérito de la misma, sino porque del hecho teatral fluye siempre ar-
te y cultura en beneficio del lugar donde se produce. El ámbito teatral se crea
con escenario, representación y auditorio. Y el público de cada teatro pro-
cede, en alguna medida, de la zona urbana en que está situado. Aunque, si
el espectáculo tiene relevancia o atractivos suficientes —como en este caso—
los espectadores se trasladan fácilmente de un lugar a otro de la ciudad.

En consecuencia, vamos recordar tanto qué fue el teatro Pavón como
la calle de Embajadores donde está enraizado; pero como ésta es mucho
más antigua que aquél, comenzaremos por ella. Nuestro interés se va a
centrar en el tramo que va desde la plaza de Cascorro 2 a la actual glorie-
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1 La iniciativa de rehabilitación del teatro corresponde a don José Maya y doña Ama-
ya Curieses. Son directores de la compañía Zampanó, que actúa por toda España y figu-
ra entre las compañías privadas que llevan teatro clásico al Festival de Almagro, Jorna-
das de Teatro Clásico de Almería, etc.

2 Cascorro es una especie de centro sociológico de Barrios Bajos. En días festivos es
muy populoso y comercial, tiene algo de mentidero y bastante de picaresca. Es una plaza
alargada, en cuyo norte entran las calles Duque de Alba, de los Estudios y de San Millán;
al este la de Juanelo, al oeste Maldonadas; y al sur —en una especie de ángulo romo— la
Ribera de Curtidores, sede del famoso Rastro, y la calle de Embajadores; estas dos vías,
confluyentes en su origen, bajan distanciándose progresivamente hacia las Rondas de To-
ledo y de Valencia, respectivamente. Se incluyen todos estos datos pensando en quienes no
conozcan o no recuerden esta zona de Madrid.
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ta de Embajadores. Precisamente la historicidad de este tramo sugiere la
conveniencia de intentar ese bosquejo o semblanza del mismo en su con-
junto, como caracterización global. En las grandes ciudades antiguas, co-
mo Madrid, cada barrio, cada calle va alcanzando al paso de los años una
identidad que le es peculiar.

1.  LA ANTIGUA CALLE DE EMBAJADORES

Comencemos por la denominación misma de la calle, porque el topó-
nimo «embajadores» parece que sugiere un cierto rango de distinción en
sí mismo. Según cronistas de la época, en tiempos de Juan II de Castilla
(1406-1454) coincidieron en Madrid cinco embajadores de otros reinos,
llegados a la Corte para dar cumplimiento a las misiones que tenían en-
comendadas. Sobre lo que sucedió con estos embajadores los cronistas
nos han legado distintas versiones. Comencemos por el «episodio» del le-
ón, del que Jerónimo de la Quintana hizo una descripción verdadera-
mente escenográfica 3:

«Estando el Rey Don Juan II en esta Villa el año de mil y cuatrocientos
y treinta y cuatro, vinieron a ella Luis de Molín, arzobispo de Tolosa y Mo-
sén Juan de Monais por embajadores del Rey Carlos de Francia; a los cua-
les, luego que el de Castilla supo su venida, mandó salir a recibir a D. Ál-
varo de Luna, y a todos los Condes, caballeros y prelados que había en su
Corte; los cuales salieron una legua fuera de la villa, y vinieron con ellos a
Palacio cerca de anochecer. A la puerta del cual le recibieron veinte pajes
del Rey con otras tantas hachas, y subiendo arriba hallaron a Su Alteza en
una gran sala del Alcázar [...] Estaba entoldada de una rica tapicería, y el
Rey en un trono alto cubierto de un paño de brocado carmesí; sentado en
una silla guarnecida de oro, debajo de un dosel de lo mismo, y a sus pies
un león muy grande con un collar de brocado. Maravilláronse los embaja-
dores, por parecerles cosa nueva. El Rey se levantó a recibirles, aunque el
arzobispo temió de llegarse por el león. Su Alteza le quitó el miedo, di-
ciéndole: “que se llegase, porque era manso”. Llegaron y aunque el senes-
cal porfió, queriéndole besar la mano, no lo consintió antes abrazó a en-
trambos.»

A estas noticias de Quintana añadió otras Antonio Capmany tomadas
del «cronista Ayala» 4, en las que se vuelve a narrar la presencia en Espa-

3 QUINTANA, JERÓNIMO DE LA, Historia de la antigüedad, nobleza y grandeza de la coronada
villa de Madrid, Madrid, Artes gráficas municipales, 1954, p. 788. La primera edición fue de
1628; y el texto citado el cap. XXXIX de la misma.

4 CAPMANY Y MONTPALAU, ANTONIO, Origen histórico y etimológico de las calles de Madrid
(s. i.) 1867, p. 195. El autor comienza diciendo: «Escribe el cronista Ayala, etc.». Supone-
mos que quería aludir al Canciller Pedro López de Ayala (1332-1407), autor de las crónicas



ña de los «embajadores de Carlos, rey de Francia, etc.» y, lo que es más
importante, se dice:

«Permanecieron en la Corte por algún tiempo; pero habiéndose desa-
rrollado una grande epidemia en Madrid, los embajadores referidos tra-
taron de partir para sus tierras; mas el rey se había retirado muy de prisa
a Illescas, por lo cual el embajador del rey de Túnez [creyó] que el sitio
más a propósito para residir era el inmediato del degolladero de las reses
y allí se retiró a la quinta que llamaban de San Pedro y, a su imitación, Si-
món de Puy, embajador del rey de Aragón, se retiró a otra casa de campo
que llamaban de Santiago el Verde, y en otra inmediata el embajador del
rey de Navarra. Viendo esto los diplomáticos franceses se pasaron a resi-
dir con los demás embajadores hasta que pudieron salir para su país.»

En suma, los embajadores optaron por salir del núcleo más poblado de
la Villa y se refugiaron en las fincas citadas, situadas en un entorno que
pasaría a llamarse Campo de Embajadores y también Barranco de Em-
bajadores por la fractuosidad del terreno próximo al río.

Contribuye a dar verosimilitud a estas noticias el hecho cierto de que
Madrid vino sufriendo desde antiguo epidemias originadas por las preca-
rias condiciones de higiene y salubridad de la población; y ello a pesar de
la bondad de sus aguas. Por otra parte, las epidemias provenían también
de otros lugares o de otros países 5.

Hay noticia de que en el siglo XVII la calle se conocía ya con esta deno-
minación e, incluso, llegó a llamarse «Calle Real de los Embajadores» 6.

Nuestra calle está flanqueada por otras dos también muy antiguas: Me-
són de Paredes, en la cual vivió Juan de Paredes, guarda del rey Juan II y
regidor de la villa por el estado de los Caballeros y heredero, además, de
Simón Miguel Paredes, propietario del mesón que había dado nombre a
la calle, considerado como el más espacioso de Madrid 7. Y la Ribera de
Curtidores como la otra vía descendente 8, en cuyas inmediaciones decidió
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de Pedro I, Enrique II, Juan I y Enrique III. Pero razones cronológicas lo impiden: el rey
Juan II de Castilla nació un año antes de la muerte del Canciller Ayala. Acaso Capmany qui-
so referirse a la Crónica de Juan II, publicada por Lorenzo Galíndez de Carvajal (Logroño,
1517) aunque su verdadero autor fuera Alvar García de Sta. María. Cfr. F. Cantera Burgos.
Alvar García de Sta. María, cronista de Juan II de Castilla, Discurso, Madrid, Bermejo, 1951.

5 Véanse, al respecto, algunas de las noticias registradas sobre epidemias sufridas en si-
glos posteriores: A. ALVAR EZQUERRA, «Madrid reflejo de los problemas sanitarios de la Pe-
nínsula: La peste de 1596 vista por un galeno de la Corte», AIEM, tomo XX, 1983, pp. 203-
218, y M. ESPADAS BURGOS, «Hambre, mendicidad y epidemias en Madrid (1812-1823)»,
AIEM, tomo VIII, 1972, pp. 371-393.

6 CORRAL, J. DE, «Las calles de Madrid en 1624», AIEM, tomo I, 1973, p. 655.
7 RÉPIDE, P. DE, Las calles de Madrid, Compilación y revisión de Federico Romero, Ma-

drid, 1989, p. 412.
8 Vid. Nota 3.



refugiarse el embajador de Túnez. El topónimo de «curtidores» alude al
oficio de sus habitantes, que trabajaban en los mataderos y tenerías in-
mediatos 9.

Es decir que, desde un principio, se dio una cierta diferenciación social
entre estas tres calles: los curtidores habitaban la Ribera de su nombre, en
casas bajas construidas «a la malicia», que sería el futuro Rastro. Mesón
de Paredes fue durante siglos una calle estrecha de casas humildes, a la
que daría triste popularidad la institución de la Inclusa 10; bien que la ale-
grara la no menos popular fuente pública 11. Y casi al término de la calle
se construyó en el siglo XVIII el Colegio e Iglesia de San Fernando.

Precisamente, sería el siglo XVIII el que comenzó a diferenciar la calle
Embajadores de su entorno inmediato con la construcción de dos edifi-
cios notables: la iglesia de San Cayetano y la Fábrica de Tabacos. A los que
se sumaría —comienzos del siglo XIX— el Casino de la Reina.

En principio, San Cayetano fue un aldabonazo de atracción sobre Em-
bajadores. Causó cierta estupefacción la monumentalidad del edificio res-
pecto de la calle en que se construía. Acaso por ello, las críticas más acer-
bas se centraron en la fachada del templo, cuya longitud parecía excesiva
dada la angostura de la calle.

Probablemente el comentario más crítico de la época sea el que en el
mismo siglo XVIII hizo Antonio Ponz, aludiendo al arquitecto Pedro de
Ribera:

«La iglesia de clérigos seglares de San Cayetano se empezó a construir
entrado ya este siglo, y se concluyó pocos años hace. He oído decir que los
diseños vinieron de Roma; pero que uno de aquellos sublimes catedráticos
de la escuela de Churriguera hizo sus habilidades y los echó a perder. Es edi-
ficio de tres naves, con una cúpula en mitad de la del medio y cuatro en
los extremos de las colaterales. El altar mayor aún no se ha hecho. Como
la planta, los muros y las luces son muy buenos, un arquitecto sabio pu-
diera todavía manifestar su estudio y buen gusto revistiéndola con un orden
serio y majestuoso; en cuyo caso se le podría dar a este templo, en lo to-
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9 «El Rastro debía conservar en los años que nos ocupan todo su destino de matadero,
pues en él y sus inmediaciones encontramos con frecuencia matarifes, carniceros, ganade-
ros y otras profesiones con la carne relacionadas» (CORRAL, J. DEL, op. cit., p. 660).

10 Fundada en 1567 por la cofradía de Ntra. Sra. de la Soledad y de las Angustias. Mon-
lar registra así su establecimiento: «Inclusa, calle de Mesón de Paredes, núm. 74... Su ins-
tituto ha sido constantemente recoger todas las criaturas abandonadas por sus padres y ex-
puestas en las iglesias, sitios o depósitos públicos... Esta casa tiene capilla pública, en la
cual se venera una imagen de Ntra. Señora que trajo de Enkuissen un soldado español. De
ahí, por corrupción del nombre de aquella ciudad de Holanda, el de Inclusa que se ha apli-
cado al establecimiento» (MONLAR, P. F., Madrid en la mano o el amigo del forastero, Madrid,
Imp. Gaspar y Roig, 1850, p. 219).

11 Vid. RÉPIDE, op. cit., p. 412.
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cante a su interior, un lugar principal entre los que ahora hay en Madrid.
En lo exterior tendrá siempre poco remedio, porque la gran fechada es de pie-
dra, y sólo quedaba el arbitrio de picarla y dejarla lisa». 12

La monografía de Matilde Verdú 13, todavía reciente, ha precisado múl-
tiples aspectos artísticos de San Cayetano, entre ellos el de la autoría del
templo: determina la intervención que tuvieron José Benito Churriguera
(1665-1725), Pedro Domingo Ribera (1681-1742) y otros arquitectos en su
construcción. Pero nuestro objeto es, en este momento, rememorar el in-
terés que suscitó en su tiempo, interés todavía presente en madrileñistas
del siglo XIX como Mesonero Romanos y Monlar. El primero decía que «no
se puede negar que es uno de los buenos monumentos religiosos que en-
cierra la capital; la portada sobre todo es suntuosa, aunque algo exagera-
da en adorno y follajes» 14. Para Monlar el templo era también «suntuoso»,
pero le molestaban los «adornos y follajes» 15 barrocos. M. Verdú estudia
la vinculación del edificio al estilo viñolesco, en cuanto que sus arquitec-
tos protagonizaron la «última fase evolutiva del barroco hispano».

Y no es solo que la religiosidad de la época hubiese erigido un templo
monumental en calle tan modesta, sino que la Fábrica de Tabacos 16 cons-
tituía ya un factor sociológico porque vino a dar trabajo a 800 17 mujeres,
cifra nada desdeñable, porque de sus jornales se beneficiarían otras tan-
tas familias del barrio. E incluso se llegó a habilitar dentro del enorme
edificio una Escuela para los hijos de las operarias: «Existe en esta fábri-
ca una escuela de instrucción primaria para niños y otra para niñas, y
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12 PONZ, ANTONIO, Viaje de España, tomo II, Madrid, Aguilar, 1988, p. 75.
Cito por esta edición que comprende los tomos V-VIII de la primera. El tomo V se pu-

blicó en 1776. Lo subrayado es mío.
También ÁLVAREZ DE BAENA, J. A., opinaba que «la fachada está demasiado cargada de

adornos» (Compendio histórico de las grandezas de la Coronada Villa de Madrid, Corte de la
Monarquía de España, Madrid, A. Sancha, 1786, p. 168).

13 VERDÚ RICO, MATILDE, El arquitecto Pedro de Ribera (1681-1742), Prólogo de Virginia
Tovar Martín, Madrid, IEM-CSIC, 1998. Las láminas 6 a 14 incluyen fotografías interiores
y exteriores del templo.

Es curioso que ambos arquitectos nacieran en calles inmediatas al templo, Ribera en la
del Oso —lateral de San Cayetano— y Churriguera en Mesón de Paredes. La relación entre
ambos fue inamistosa.

14 MESONERO ROMANOS, R., op. cit., 188.
15 MONLAR, P. F., op. cit., pp. 146-147. Aporta nuevas noticias sobre pinturas e imágenes

del templo y hace una descripción pormenorizada de la fachada.
16 Se construyó «en 1790 para fábrica de aguardientes, barajas, papel sellado y depósito

de géneros plomizos... [El edificio] consta de un zócalo de granito, piso bajo y principal, con
29 vanos... Tres buenas portadas también de granito se hallan en la fachada principal... la del
centro tiene pilastras dóricas, etc. [y] un escudo de armas» (MONLAR, P. F., op. cit., 276).

17 La cifra de 800 obreras llegó a ser de 3.000 cuando Monlar hace su descripción. La
elaboración de cigarros fue establecida en Madrid por José Bonaparte (1804).



otra de párvulos con sus correspondientes maestros, y además la última
con maestra: en ella sólo se admiten los hijos de las operarias del estable-
cimiento...» 18

En cuanto al Casino de la Reina, que se construyó como una excepcio-
nal finca de recreo destinada a la Corona, tuvo dos consecuencias: una, la
creación definitiva de un hermoso parque situado al final de nuestra ca-
lle; otra, la posibilidad de construcciones posteriores; como de hecho ha-
bría de ocurrir con el edificio de la Escuela de Veterinaria. El amplio te-
rreno de esta finca conocida como Huerta del Bayo había pertenecido en
el siglo XVI al licenciado Francisco del Bayo, catedrático del Estudio de la
Villa 19; y recibió durante muchos años el nombre de Huerta del Bayo, que
ha perdurado en una breve calle inmediata y paralela a la del Casino. En
el siglo XIX la propiedad había pasado ya a poder del Municipio.

Y sucedió que el día 23 de abril de 1818 el Ayuntamiento de Madrid
tomó el acuerdo de regalar la finca a la reina María Isabel de Braganza,
segunda esposa de Fernando VII. La excelente situación del terreno, en
discreto y relativo apartamiento, propició la construcción en él del Ca-
sino de la Reina, como lugar de descanso y esparcimiento. Infortunada-
mente, la joven reina, que tenía 19 años cuando casó (1816) con Fer-
nando VII, falleció en 1818, al nacer su segundo hijo. No es probable
que María Isabel de Braganza tuviera ocasión de ver, ni en sus princi-
pios, este Casino de la Reina.

Sin embargo otras reinas de España gustaron de buscar en él descan-
so. Quizá el mejor testimonio sea el de Pérez Galdós: «Hablo del Casino
de la Reina, un Sitio Real chiquito, al fin de la calle de Embajadores, con
jardín muy hermoso y un poco de templete y un poco de palacio; recreo
que fue de la Reina Gobernadora...» 20

Debemos a P. Madoz una de las descripciones más detalladas de la
magnificencia que tuvo este «Sitio Real chiquito» 21.
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18 Ibídem, 277. Esta iniciativa contribuyó a continuar otra del Colegio de la Paz —fun-
dación benéfica— en el que las niñas de la Inclusa aprendían oficios manuales, según los
criterios educativos de la época: «las niñas fabrican en la casa guantes de piel, barajas, som-
breros de paja de Italia, Suiza y arroz, petacas, bolsas y hacen toda clase de labores, bor-
dados, etc» (MESONERO ROMANOS, R., op. cit., p. 334).

19 Vid. SIMÓN DÍAZ, J., Historia del Colegio Imperial de Madrid, tomo I, Madrid, IEM,
1952, p. 18.

20 Las tormentas del 48 (Episodios Nacionales, cuarta serie, Madrid, edit. Aguilar, 1871,
p. 602). En la página 604 hace una descripción del jardín y del templete: «... todo en el es-
tilo neoimperial de Fernando VII».

21 Especifica con total exactitud la superficie ocupada por cada edificio y las peculiarida-
des arquitectónicas y artísticas de cada uno de ellos; la intervención de Vicente López, etc.

Y añade la descripción del dique que se construyó para abastecer de agua a una «ría»
que recorría todo el jardín y permitía navegar por ella con barcas de remos. Era una espe-
cie de canal con muros de fábrica y enlosado en ladrillos (MADOZ, P., Audiencia, Provincia,
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Pero también hubo de tener esta excelente finca otras utilidades en
épocas posteriores, relacionadas todas ellas con la enseñanza o la cultu-
ra. Así la Escuela de Veterinaria que «se alza sobre parte de lo que fue
Casino de la Reina, cuya ala de construcciones que daba a la calle de
Embajadores sirvió de local al Museo Arqueológico, creado por R. O. de
20 de marzo de 1867, e inaugurado por el rey Amadeo I el 5 de julio de
1871» 22.

Ya hemos llegado al final de la antigua calle de Embajadores: a un lado,
El Casino; al otro, la Fábrica de Tabacos. Este término estuvo representado
por el famoso Portillo de Embajadores. Descrito por Álvarez de Baena cua-
tro años después de su construcción (1786), en esta forma:

«PORTILLO DE EMBAXADORES. Siguiendo ya hacia Oriente se encuentra
otra salida llamada de Embaxadores por estar en la calle de este nombre,

Intendencia, Vicaría, Partida y Villa, segunda edición, Madrid, 1948, pp. 396-398, la prime-
ra edición es de 1846).

22 Op. cit., p. 232. La primitiva Escuela de Veterinaria estuvo en el Paseo de Recoletos,
después pasó a la Carrera de San Francisco y de aquí a Embajadores, con edificio propio,
una biblioteca de 4.000 volúmenes y clínica.

Hacia 1850 dice Monlar que tenía 400 alumnos (op. cit., p. 241). Respecto al Museo Ar-
queológico, estuvo en Embajadores hasta 1892 en que se traslada al palacio de la Bibliote-
ca Nacional, con entrada por la calle de Serrano. En la segunda mitad del siglo XX se cons-
truyó la nueva Facultad de Veterinaria en la Ciudad Universitaria de Madrid.

Casino de la Reina en la actualidad.



que va desde el Rastro; es un hermoso Arco de buena fábrica hecho año
1782, con motivo de la nueva cerca que se va haciendo a Madrid, y coge
ya desde la puerta de Toledo hasta la de los Pozos» 23.

Es decir, que la zona del Portillo debió de ser un enclave concurrido,
sobre todo a partir de la nivelación de tierras del Barranco de Embajado-
res en 1882 24.

Para nuestro interés este lugar tuvo dos connotaciones literarias rela-
tivas a dos significativos dramaturgos: Guillén de Castro y Lope de Vega;
recordemos que el primitivo Hospital de la Corona de Aragón se constru-
yó en un terreno muy próximo a este lugar 25, donde más tarde y por dis-
posición testamentaria habría de ser enterrado el ilustre dramaturgo va-
lenciano 26. Respecto de Lope, ya hemos hecho mención de la finca de
Santiago el Verde 27, nombre que se daba a la popular romería del día pri-
mero de mayo, celebrada a orillas del Manzanares, y que dio inspiración
al Fénix para su comedia titulada Santiago el Verde 28.

En suma, parece que podríamos llegar a la conclusión de que en el
primer cuarto del siglo XX —cuando el arquitecto Anasagasti proyectó
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23 ÁLVAREZ DE BAENA, J. A., op. cit., p. 37.
24 Véase nota anterior n.º 17. Répide explica: «El famoso barranco que por una parte se

llamaba de Lavapiés y por otra de Embajadores; delante de la Casa de las Provisiones, lue-
go Fábrica de Tabacos [...] fue rellenado, dejándosele al nivel de las más antiguas en 1822»
(op. cit., p. 414).

25 «Hospital Real de Nuestra Señora de Monserrat de la Corona de Aragón. Don Gaspar
de Pons propuso al Rey la fundación de este Hospital para los naturales de su Nación, dan-
do una casa de campo que tenía en el barrio de Lavapiés donde hoy está el Colegio de las
Escuelas Pías. De que se otorgó escritura... en 19 de agosto de 1616, etc.» (ÁLVAREZ DE BAE-
NA, J. A., op. cit., pp. 227-228). Posteriormente se trasladó a la plaza de Antón Martín don-
de se puso la primera piedra el 21 de marzo de 1658.

26 «Doc. XXVI. Sepan quantos esta carta de testamento vieren que yo Don Guillén de
Castro, residente en esta corte e Villa de Madrid... mando que quando la voluntad de Nues-
tro Señor fuere servido de me llevar desta presente vida quiero que mi cuerpo sea deposi-
tado en esta corte en el Hospital de los Aragoneses hasta en tanto que haya comodidad de
llevarle y trasladarle al entierro que yo tengo en la ciudad de Valencia, etc.» (en PÉREZ PAS-
TOR, CRISTÓBAL, Bibliografía Madrileña, Parte tercera, Madrid, Tip. de la Rev. de Bib. Arch. y
Museos, pp. 355-356).

27 Recordemos que este nombre tenía la Casa de Campo en que se refugió el embajador
de Aragón en tiempos de Juan II.

28 Lope escribió esta comedia en 1615. (Cfr. GRISWOLD MORLEY, S., y BRUERTON, C., Cro-
nología de las Comedias de Lope de Vega, Madrid, Gredos, p. 64. En la escena XX del acto
primero dice Celia:

«Ya llega Santiago el Verde,
estación que hace Madrid
a un Soto, no más de a verse
todos juntos, como dicen
que verse en el valle tienen
de Josafat; etc.»



y construyó el nuevo teatro Pavón— la calle de Embajadores había al-
canzado ya su mejor desarrollo urbano: desde el ancho comienzo de la
misma —que se conserva— con sus casas de cuatro plantas, fachadas de
ladrillo cerámico visto, y los típicos balcones madrileños, de forja selec-
ta 29, hasta su término.

En lo cultural, que alguna gravitación suele tener sobre lo sociológico,
parece evidente que nuestra calle albergó o tuvo muy próximos distintos
centros de enseñanza: frontero a Embajadores estuvieron los antiguos Es-
tudios de la Villa —después Colegio Imperial de Madrid— y posterior Ins-
tituto de San Isidro. A lo largo del tiempo habían ido llegando: el Colegio
de la Paz; los escolapios del Colegio de San Fernando; la escuela primaria
y parvulario establecidos en la Fábrica de Tabacos, y la Facultad de Vete-
rinaria, donde hoy está el Instituto Cervantes. Y aunque con diversos ni-
veles de enseñanza, todo ello debió de redundar en beneficio de muchos
niños y jóvenes de la propia calle y de la barriada.

Por supuesto, no pretendo sugerir que la calle de Embajadores fuera
un filtro «selecto» de la realidad social circundante, porque ello sería
hasta «físicamente» imposible dada la proximidad de unas y otras ca-
lles; pero no cabe duda de que la Ribera de Curtidores tuvo su identidad
propia como la tuvieron Lavapiés y Embajadores. Porque, además —y
por todas las circunstancias enumeradas—, tampoco parece exacto «re-
tratar» la calle de Embajadores —como hicieron algunos— poblada de
traperos, baratilleros, horteras, cigarreras y gitanos, con fondo de músi-
ca callejera de organillo. Ya que la impronta de «casticismo» madrileño
que tuvieron los Barrios Bajos, en parte cierta y en parte recreada en
zarzuelas y revistas musicales, fue totalmente deformada por algunos
cronistas o periodistas.

2.  SIGLO XX: EL TEATRO PAVÓN

La construcción del teatro Pavón, como edificio moderno y de proyec-
to arquitectónico muy original, se llevó a cabo entre los años de 1924 a
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29 «... el balcón ha sido no sólo una constante en las fechadas de las casas de nuestra ca-
pital, sino también un elemento indispensable en la vida cotidiana, popular y anecdótica de
los madrileños... Y es que, aparte de las ventajas decorativas que a las fachadas puede re-
portar esta es su misión: ...la apertura desde “el interior” al “exterior”, la asistencia “desde
la casa” a los acontecimientos “de la calle”.

En su análisis podemos distinguir la coexistencia de hasta tres estilos, cada uno con su
diversidad de modalidades o tipos... [balcones] de balaustre; chapeados laminados; de di-
bujo de rocalla en círculo; románticos y tupidos» (FERNANDO DE OLAGUER-FELIÚ, «Determi-
nación estilística y tipológica de los balconajes madrileños del siglo XIX», AIEM, tomo XI,
1975, pp. 251-254). Incluye fotografías de los distintos estilos.



1925. Fue promovido por la iniciativa de una mujer, Francisca Pavón, cu-
yo apellido dio nombre definitivo al nuevo teatro. Nació a raíz de la difu-
sión del cinematógrafo, cuando buena parte del público madrileño estaba
pasando de los escenarios teatrales a las salas de cine. Para satisfacer am-
bos gustos, algunos empresarios avisados decidieron construir nuevos lo-
cales capaces de albergar teatro y cine. Así nacieron los teatros «anfibios»,
según denominación humorística de Martínez Olmedilla, muy crítico y
refractario al nuevo arte cinematográfico 30.

La verdad es que muchos de estos cines comenzaron con instalacio-
nes muy precarias. Pedro de Répide (1882-1948), al hablar de la calle
Duque de Alba —inmediata a Embajadores— dice que hubo en ésta
«uno de los primeros barracones de cinematógrafo, detalle digno de te-
ner en cuenta dado el arraigo que ha tenido esa clase de espectáculos,
para los que actualmente se han construido de fábrica muy buenos edi-
ficios» 31. Entre estos «buenos edificios» estuvo el Pavón, aunque también
tuvo comienzos de barraca, según testimonia Emilio Carrere en uno de
sus poemas dedicados a la calle de Embajadores 32.

Sin embargo, el nuevo «Teatro Cine Pavón» tuvo la fortuna de ser en-
comendado al arquitecto Teodoro Anasagasti, que ya había construido en
Madrid dos «anfibios»: el Real Cinema y el Teatro Monumental.

Refiriéndose al nuevo Pavón —para cuya construcción se emplearon
las nuevas estructuras de hormigón armado— dice A. L. Fernández Mu-
ñoz: «Lo más notable del proyecto es comprobar el afianzamiento y desa-
rrollo de un auténtico modelo de cinematógrafo, donde la referencia al ti-
po de edificio teatral es evidente en muchos lugares, pero también lo es la
aparición de aspectos rigurosamente originales» 33.

– 289 –

30 MARTÍNEZ OLMEDILLA, AUGUSTO, Los teatros de Madrid. Anecdotario de la farándula ma-
drileña, Madrid, Imp. de Ruiz Alonso, MCMXLVII, p. 327.

31 Répide escribió sus artículos sobre el callejero madrileño entre los años 1921 y 1925,
como articulista de La Libertad. Citamos por la edición e los mismos de F. Romero y J. M.
Kaidera, Madrid, Edit. Kaideda, 1989, p. 223.

32 Cuya primera estrofa dice:

«Menestrala animación
clara luz primaveral
y horrenda de almazarrón
la barraca de Pavón
—melodramas de Rabal—
¡truculenta evocación!»

(Ruta emocional de Madrid, Madrid (s. a.), pp. 34-41).
33 Arquitectura teatral en Madrid. Del corral de comedias al cinematógrafo, Prólogo de Pe-

dro Navascués Palacios, Madrid, Edit. El Avapiés, 1988, p. 401. Esta excelente monografía
incluye seis reproducciones de plantas y alzados del Pavón, así como una fotografía del edi-
ficio en su aspecto o forma original.



Quizás lo más novedoso del proyecto fue la alta torrecilla elevada en
la esquina del chaflán, encristalada en la parte inferior y rematada con
un gran reloj. Era —y lo sigue siendo— una especie de faro luminoso
para viandantes y presuntos espectadores. Es decir, de alguna forma,
fue una penetración de la arquitectura del siglo XX en la calle de Em-
bajadores.

A partir del año 1925 el Pavón pudo quedar apto para su doble función
de teatro y cinematógrafo. En lo relativo al teatro —que es nuestro obje-
to— hemos podido seguir lo que fue su primera etapa de espectáculos te-
atrales en los años que van desde mayo de 1925 34 a noviembre de 1931 35.
Son años en que las preferencias más populares de la época se inclinaban
por piezas dramáticas menores, de puro entretenimiento o pasatiempo:
desde el Género Chico en todas sus variaciones: sainete lírico, juguete có-
mico, pasillo, etc., ...hasta la revista musical: las operetas, las «varietés» o
el llamado «Género Ínfimo» 36.

Obras estrenadas en el teatro Pavón desde 1925 hasta 1931:

1925 (9-V): La paz del molino, Pablo Luna, Balaguer; libreto: L. Manzano
y M. de Góngora.

1925 (28-V): Sangre de reyes, Pablo Luna, y Balaguer; libreto: Ángel To-
rres del Álamo y Antonio Asenjo.

1925 (28-VIII): El novio de la Consuelo, Manuel M. Faixa y F. Balaguer; li-
breto: R. López Montenegro.

1925 (11-IX): El chico de la encomienda o La maldita vanidad, Ernesto Pé-
rez Rosillo; libreto: A. Paso (hijo).

1925 (25-IX): El joven Turquía, Pablo Luna; libreto: Ceferino Palencia, Ál-
varez Tubau y E. G. del Castillo.

1925 (29-X): El tropiezo de la Nati o Bajo una mala capa, Pablo Luna; li-
breto: C. Arniches y Antonio Estremera.

1925 (13-XI): La niña de las perlas, Bernardino Bautista Monterde; libre-
to: A. Calero Ortiz.

1925 (20-XI): El ingenio de Jeromo o un guasón de tomo y lomo, Eugenio
Úbeda; libreto: Pascual Guillén.
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34 «Fue inaugurado en 1925 por el rey Alfonso XIII». Vid. LOLA MONTERO REGUERA, «Cró-
nica de Madrid en el año 2001 [octubre]», AIEM, XLI, 2001, p. 541.

35 ÁLVAREZ, MARÍA JOSÉ, «Catálogo de las obras estrenadas en Madrid desde 1909 hasta
1932». Es Apéndice al artículo de E. Casares sobre «Situación, historia y problemática de
los fondos de la zarzuela», en Actualidad y futuro de la zarzuela [en Actas de las Jornadas ce-
lebradas en Madrid del 7 al 9 de noviembre de 1991, Ramón Barce (coord.), Madrid, edit. Al-
puerto y Fundación Caja de Madrid, 1994, pp. 23-58].

36 ESPÍN TEMPLADO, MARÍA PILAR, El teatro por horas en Madrid (1870-1910), Madrid, IEM,
1995, 279 pp. Excelente monografía sobre estos subgéneros teatrales.



1925 (27-XI): Rosa y clavel, Eugenio Úbeda; libreto: A. Calero Ortiz, y P.
Guillén.

1925 (4-XII): Irene la volandera, Felipe Orejón, y F. Balaguer; libreto: A.
Quintero Ramírez.

1925 (18-XII): Las espigas, Pablo Luna y Enrique Brú; libreto: E. Paradas
y J. Jiménez.

1926 (18-IX): Al capricho, Bernardino Bautista Monterde, y Ulierte; libre-
to: R. C. López, y E. Criado. Y Alhambra, de los mismos autores. Y Ho-
tel Madrid París, de los mismos autores.

1926 (29-IX): Gauchos, chinas y compadres, Bel; libreto: Linda Morel. Y
La cola de Lucifer, de los mismos autores que la anterior.

1927 (4-V): Los diez mandamientos, Francisco Alonso; libreto: F. García
Pacheco y Luis Grajales.

1927 (12-V): Los enemigos de la mujer, Jacinto Guerrero; libreto: E. Mar-
quina.

1927 (6-X): Los Bullangueros, Jacinto Guerrero; libreto: José Juan Cade-
nas y E. G. del Castillo.

1927 (25-XI): Cornópolis, Jacinto Guerrero; libreto: Guillermo Perrín.
1927 (13-XII): Rosalina, Ernesto Lecuona; libreto: Manuel Merino y A. Pa-

so (hijo)
1927 (28-XII): Dhale de betulia (sic), Modesto Romero;libreto:M. Merino,

y F. Ramos de Castro.
1928 (21-I): La manola del Portillo, Pablo Luna; libreto: E. Carrere y F.

García Pacheco.
1928 (28-VII): El doctor Grifo, Agustín Bódalo; libreto: Rafael Loza. Y Re-

vista galante, Agustín Bódalo; libreto: Narciso S. Boixader .
1929 (23-VIII): ¡Que se mueran las feas!, Manuel M. Faixa y José M. Mo-

llá; libreto: Antonio y Enrique Paso (hijos)
1930 (10-I): Nobleza gitana, Octavio; libreto: Emilio Bestard, y Miguel Te-

norio.
1930 (8-II): El gordo, Manuel M. Faixa y José M. Mollá; libreto: Antonio

Paso (hijo).
1930 (15-II): Alí-Melá, Luis Patiño; libreto: Francisco Adán, y José Luis

García.
1930 (28-II): Los cabezorros, Antonio Pantrón; libreto: José Lagos, y José

Martín.
1930 (13-V): La pantera del canalillo, J. Martín Domingo; libreto: Antonio

Quintero Ramírez y Pascual Guillén.
1930 (20-VI): Los hombres cabales, José Sama; libreto: R. Vivas Díaz, y H.

Gutiérrez Gil.
1930 (4-VII): Éste no es mi Juan, Luis Patiño, y Francisco Sanna; libreto:

Joaquín Dicenta, y Antonio Paso (hijo).
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1931 (12-XI): Las leandras, [pasatiempo cómico-lírico], Francisco Alon-
so. Libreto: Emilio González del Castillo y José Muñoz Román.

No vamos a comentar los treinta títulos estrenados —durante estos
años— en el Pavón; ello excedería los límites razonables de este artículo,
pero sí llamar la atención sobre algunos que pudieron ser de mayor enti-
dad artística, bien por el compositor o bien por el autor del libreto.

Dentro de la copiosa relación anterior de compositores y libretistas,
hagamos un recuerdo breve de aquellos que habían llegado a alcanzar una
mayor notoriedad. Así, entre los compositores los Maestros Pablo Luna y
Jacinto Guerrero; entre los escritores, Carlos Arniches, Eduardo Marqui-
na, Joaquín Dicenta (hijo) y Emilio Carrere.

El Maestro Pablo Luna (1880-1942) fue uno de los más afortunados in-
troductores en España del género de las operetas; compuso entre otras las
famosas: Molinos de viento, Los cadetes de la reina y, sobre todo, El asom-
bro de Damasco —libreto de A. Paso y J. Abati— estrenado en el Teatro
Apolo (20-XI-1916) con éxito. Para el nuevo Teatro Pavón, inaugurado el
año 1925, compuso el maestro Luna cinco partituras: La paz del molino;
Sangre de reyes; El joven Turquía; El triunfo de la Nati o bajo una misma
capa y Las espigas. Y ya hasta el año 1928 no volvió a estrenar en el Pa-
vón. Lo hace con un título localista en el sentido más estricto y también
evocador: La manola del Portillo; es obvio que se refiere al Portillo de Em-
bajadores, y si lo protagonizaba una manola no podía ser más casticista,
dentro del estilo de E. Carrere, autor del libreto. El Maestro Luna conti-
nuó durante muchos años su creación musical para el teatro.

Jacinto Guerrero y Torres (1895-1951) perteneció al extraordinario
grupo de compositores que coexistieron durante la primera mitad del si-
glo XX 37 y continuaron la labor emprendida por el prestigioso Maestro
Ruperto Chapí (1851-1909), autor de La Revoltosa y La verbena de la Pa-
loma. Al comienzo de su carrera musical trabajó como violinista en la
orquesta del Teatro Apolo; quizá la vivencia directa del hecho teatral en
el foso de la orquesta fue un acicate y también una facilidad para ini-
ciarse en la creación de partituras teatrales. Lo cierto es que el 14 de fe-
brero de 1919 estrena su primera obra en colaboración con Eduardo
Amaya y Fuentes Oejo, titulada El camino de Santiago. Al año siguiente
de 1920 ya había compuesto otras tres piezas: Ramón del alma mía; La
cámara oscura y Colilla IV.
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37 Los Maestros Fernando Arbós (1863-1939), Amadeo Vives (1871-1932), Ricardo Villa
(1872-1935), Francisco Alonso (1877-1948), Jesús Guridi (1886-1961), José Padilla (1889-
1960), etc.



En el año 1927 compuso tres obras para el teatro Pavón: Los enemigos
de la mujer —con libreto de E. Marquina—, Los bullangueros y Cornópo-
lis. Son tres piezas que pueden añadirse a la muy extensa Relación de
Obras de D. Jacinto Guerrero y sus colaboradores, elaborada por M. P. Es-
pín Templado 38.

Entre sus obras más famosas recordemos: La alsaciana (12-XI- 1921);
La montería (24-XI-1922); Los gavilanes (7-XII-1923); El huésped del sevi-
llano —libro de J. I. Luca de Tena— (6-XII-1926); La rosa del azafrán (14-
V-1930); Carlos Monte en Montecarlo —libro de E. Jardiel Poncela— (16-
VI-1939); La blanca doble (5-V- 1947); El oso y el madroño (1-X-1949); y El
canastillo de fresas (16-XI-1951), su última obra.

En cuanto a los escritores, que sabían caracterizar con maestría e in-
genio admirables a los protagonistas de estas obras de teatro menor y do-
tarlas de la facundia y gracejo necesarios para atraer al auditorio, sor-
prende la rapidez de su creación literaria, sometida tantas veces a la
urgencia de los estrenos.

Ahora bien, hay otro aspecto de los libretistas —aparte de su profesio-
nalidad— que es la relación con los verdaderos problemas de la sociedad
de su tiempo. Porque aunque fueran netamente costumbristas, escaseaba
en sus obras el acicate social, la crítica constructiva, que es perfectamen-
te compatible con la comicidad de los textos...como lo son el epigrama y
la caricatura. Decía Tomás Iriarte que,

«A la abeja semejante,
para que cause placer,
el epigrama ha de ser
pequeño, dulce, punzante».

Y prueba de ello es que las mejores creaciones de nuestros cultivadores
del Género Chico son aquellas que plantean un problema humano y social.

Pasemos, pues, a la mención de los escritores más significativos de es-
tos primeros años del Pavón y comencemos por D. Carlos Arniches (1866-
1934). Nuestro comediógrafo llega a Madrid en 1885 —tenía 19 años—,
precisamente cuando el panorama teatral de la capital de España era bas-
tante precario: había concluido la Alta Comedia, con su lastre romántico,
cultivada por Ventura de la Vega, López de Ayala y Tamayo y Baus. Per-
manecían en solitario, el retoricismo caduco de José Echegaray y los es-
fuerzos muy meritorios de Bretón de los Herreros por mantener en los es-
cenarios la comedia costumbrista. Porque Benavente, aunque nacido el
mismo año que Arniches, se incorporaría al teatro mucho después; recor-
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38 Op. cit., pp. 275-279.



demos que su primera obra, El nido ajeno, se estrenó en 1897; un año an-
tes del Desatre del 98, que había de convulsionar la literatura española. Es
decir que, si bien Arniches tuvo las inevitables dificultades de un escritor
novel, encontró el único espacio teatral posible y el más adecuado para
sus aptitudes e ingenio, que fue la realidad de los escenarios madrileños
nutridos cotidianamente por el famoso teatro por horas: «Teatro califica-
do de “menor” —dice Pilar Espín—, a pesar de ser el de mayor audiencia
de público durante cuarenta largos años... el Teatro por horas transporta-
rá al escenario dramático personajes de todo el espectro social, incluidas
las clases más bajas y humildes frente a ese alejamiento, por parte de los au-
tores del teatro de verso 39, de analizar la realidad social de su época» 40.

Bien entendido que el Género Chico del teatro por horas coexistió con la
Zarzuela, ya que —y sin necesidad de remontarnos a los años de Calderón—
hacia mediados del siglo XIX se había iniciado el cultivo de la Zarzuela Mo-
derna. Emilio Casares establece tres períodos en el resurgimiento del géne-
ro: 1.º: años 1849-1868; 2.º: años 1868-1910, y 3.º: años 1910-1936 41.

Hemos hecho la breve digresión anterior por dos razones: 1.ª) para si-
tuar a Arniches en sus inicios de sainetista, cuando coexistían el teatro
por horas y la zarzuela moderna. Y 2.ª) para recordar cómo estaban cons-
tituidas las representaciones teatrales en el momento en que el Teatro Pa-
vón se incorpora a la vida teatral madrileña; al que, como sabemos, llegó
Arniches en 1925.

La creación literaria de nuestro comediógrafo alcanzó unos cincuenta
años —entre uno y otro siglo— y fue tan vasta que habremos de referir-
nos a aquellas obras y aspectos que —a nuestro juicio— fueron más sig-
nificativos:

Tuvo una primera época de sainetero en la que la trama simple de sus
obras recordaba la sencillez de los sainetes de Ramón de la Cruz, bien que
los personajes de Arniches no eran ya majos ni petimetras, sino tipos ma-
drileños tomados del innegable ingenio y carácter que tuvo el pueblo lla-
no de Madrid.

Los principios de Arniches, dentro del mundillo teatral de la época,
fueron los habituales en los libretistas: escribir en colaboración. Esta
práctica de la coautoría se seguía ejerciendo en los años veinte —como ya
hemos visto en las obras representadas en el Pavón— y se continuó mu-
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39 Entre ellos Eduardo Marquina, del que hablaremos después.
40 Op. cit., pp. 22-23. El subrayado es mío.
41 Casares, Emilio, «Situación, historia y problemática de los grandes de la zarzuela»,

en Actualidad y futuro de la zarzuela, Actas de las Jornadas celebradas en Madrid del 1 al 9
de noviembre de 1991, Coord. Ramón Barce, Madrid, Edit. Alpuerto, 1994, pp. 9-22.

Contiene interesantes aportaciones sobre múltiples aspectos de la «zarzuela moderna»,
su denominación, zarzuelistas ilustres, el «género chico», etc.



chos años después. En 1888 hizo su primer estreno teatral: una revista ti-
tulada Casa editorial escrita con Gonzalo Canto. De 1892 se recuerdan dos
piezas: El fuego de San Telmo y Los aparecidos; y con partitura de Chapí
estrenó, en 1893, El tren. Después vendrán El cabo primero (1895); La ca-
ra de Dios, etc. En la fecha histórica del 98 tenemos noticias de dos estre-
nos: La fiesta de San Antón y uno de sus sainetes líricos más celebrados:
El Santo de la Isidra. Y ya comenzado el siglo XX habría de seguir estre-
nando con todo éxito: El puñao de rosas (1902) —con el Maestro Guerre-
ro—; El pobre Valbuena y la zarzuela Alma de Dios.

Acaso el mejor Arniches aparece en las llamadas «tragedias grotescas»,
en las que da vida a individuos desvalidos ante una sociedad pacata que
se divierte con la maledicencia y la desgracia. Estos personajes pertene-
cen a los estratos sociales inferiores, y la deformación cómica de los mis-
mos —destinada a suscitar la hilaridad del público— palia la indisimula-
da denuncia social de las graves carencias de dichas clases; así, La señorita
de Trévelez (1916), Es mi hombre (1921) y Don Quintín el Amargao (1924).
Buenos actores de la época representaron sus obras; y escribió, por ejem-
plo, algunas piezas para la pareja cómica formada por Loreto Prado y En-
rique Chicote.

El prolífico ingenio de Arniches produjo otras muchas obras dramáti-
cas; entre ellas la estrenada en el Teatro Pavón el 29 de octubre de 1925,
titulada El tropiezo de la Nati o Bajo una misma capa, con partitura del
Maestro Luna y como coautor Antonio Estremera.

Mucho se ha discutido el uso escénico que hizo Arniches de nuestra
lengua y de crear un habla ficticia propia de los Barrios Bajos. Ello no es
cierto en sentido absoluto porque su léxico y sus frases hechas están en
buena parte tomadas del uso del habla popular; aunque no obste a que
muchos de sus neologismos madrileños pudieran pasar, más o menos cir-
cunstancialmente, al uso popular de la lengua, en cuanto que el pueblo de
Madrid siempre ha gustado del ingenio en el habla cotidiana 42.

El libretista Joaquín Dicenta (1863-1917) —autor de la pieza titulada Es-
te no es mi Juan estrenada en el Pavón (4-VII-1930)— no es Joaquín Dicen-
ta Benedicto (1863-1917), conocido autor del drama Juan José, sino su hijo
Joaquín Dicenta Alonso (1893-1967), que cultivó poesía, dramas poéticos y
algunas comedias y juguetes cómicos. Contribuyó al conocimiento de su
creación poética El libro de mis quimeras, Lisonjas y Lamentaciones (1916).

Dicenta obtuvo también el Premio «Lope de Vega» instituido por el
Ayuntamiento de Madrid, y ello supuso la satisfacción de estrenar en el
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42 La mayor atención que hemos prestado a Arniches se debe a su larga permanencia y
significación en los teatros madrileños, entre otros, el Pavón.



Teatro Español, el día 15 de marzo de 1933, la obra premiada, titulada Le-
o nor de Aquitania, que presenta una acción dramática situada en la corte
de Enrique Plantagenet.

Pudiera sorprender encontrar a Eduardo Marquina (1879-1946) entre
los libretistas de los subgéneros teatrales, cuando ya era conocido como
dramaturgo de los grandes temas históricos y patrióticos. Se esforzó por
conservar el teatro en verso como Francisco Villaespesa, Fernández Arda-
vín, Pemán, etc. 43 Y en realidad trabajó varios géneros: poesía lírica, drama,
comedia, zarzuela, etc. Ahora bien, sus mejores éxitos los obtuvo en el tea-
tro; de tal forma que hubo un sector de público que le fue muy fiel durante
bastantes años porque gozaba con el hábil retoricismo de Marquina. Tanto
es así que en tres años sucesivos, a partir de 1908, estrenó sus conocidos
dramas: Las hijas del Cid; En Flandes se ha puesto el sol y Doña María la Bra-
va. El mayor éxito lo obtuvo con el segundo de ellos; pero su predilección
estaba en nuestros personajes históricos, como El Gran Capitán; Santa Te-
resa o Los pecados del rey; aunque hiciera alguna deformación de los prota-
gonistas: así Gonzalo Fernández de Córdoba o Felipe IV 44.

En los años veinte, cuando ya había consolidado su teatro más signifi-
cativo, le encontramos colaborando en piezas menores como El collar de
Afrodita (11-IV-1925) y Los enemigos de la mujer, estrenada en el Pavón el
12 de mayo de 1927, ambas con partitura del Maestro Guerrero.

Emilio Carrere (1880-1947) perteneció a aquella generación de periodis-
tas que fueron verdaderos asiduos de las conocidas tertulias literarias que
se «acomodaban» en los cafés madrileños 45. Asiduo lector —y traductor—
de Paul Verlaine, Carrere fue un poeta abundante pero de escasa calidad lí-
rica. Mas, por otra parte, tuvo la cualidad de ser un fino observador del ám-
bito en que vivía y que supo trasladar a sus escritos de índole descriptiva:
«Recoge en sus versos los dolorosos temas de una bohemia decadente y se
erige en cantor de los bajos fondos de Madrid» 46. Estos «bajos fondos» son,
inequívocamente, nuestros Barrios Bajos por los que Carrere transitaba y
se inspiraba para sus tipos madrileños, un tanto estereotipados.
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43 Cultivó la poesía clasicista: Odas (1900), Églogas (1902), Elegías (1905), pero incor-
poró también los recursos de la poesía modernista. Otros libros poéticos son Canciones del
momento (1989), Juglaría (1914), etc.

44 También ensayó las recreaciones literarias, por ejemplo, Don Luis Mejía sobre el te-
ma de Don Juan, y Las flores de Aragón, cuyo precedente literario es El mejor mozo de Es-
paña de Lope de Vega: este drama lopiano se inspiró en un episodio histórico-legendario
de la juventud de Fernando el Católico.

45 Vid. MARIANO TUDELA, Aquellas tertulias de Madrid, Editorial El Avapiés, Madrid, 1984.
El autor menciona desde la primitiva del Príncipe (años 1830 a 1831) hasta las muy próxi-
mas del año 1984. Alude a Carrere en las pp. 11 y 119.

46 BURELL, CONSUELO [Emilio Carrere], en DLE, Rev. Occidente, 1964, p. 139.
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Como autor teatral escribió una comedia titulada La canción de la fa-
rándula (1912). Sus primeros libros poéticos fueron Románticos (1902);
El caballero de la muerte (1909), Del amor, del dolor y del misterio (1915)...
Cultivó el género narrativo 47 en la famosa Novela Corta y ejerció el perio-
dismo en el diario Madrid.

Ya hemos visto que fueron treinta los títulos estrenados en estos cinco
años de actividad teatral en el Pavón, que no son pocos si se considera que
fueron compatibles con las reposiciones de otras obras ya representadas
en distintos teatros. Y no deja de ser curioso y un tanto simbólico que es-
te lustro primero de estrenos se cerrase con obra tan significativa de la re-
vista teatral como Las Leandras, «pasatiempo cómico-lírico» según la ca-
lificación genérica de sus autores: la partitura del Maestro Francisco
Alonso y el libreto de Emilio González del Castillo y José Muñoz Román.
La obra se estrenó el 12 de noviembre de 1931, con absoluto éxito para
Celia Gámez, su primera «vedette». Tenía canciones como el pasacalle
«Los nardos» que se hizo muy popular.

Unos meses antes de la Guerra Civil, en febrero de 1936, se estrenó en
el Pavón una obra de muy distinto género, de calidad literaria y de gran
resonancia sociopolítica: Nuestra Natacha de Alejandro Casona (1903-
1965), que planteaba un problema de juventud, dirigido al mundo uni-
versitario. En su estreno la protagonista fue interpretada por la actriz Ma-
ría Fernanda Ladrón de Guevara.

En los años de posguerra el teatro pasó a utilizar su condición de ci-
nematógrafo, preferentemente; aunque, en principio, hubo alguna tem-
porada de canción española. Después se hicieron, con mayor o menor for-
tuna, que sería largo enumerar, modificaciones en el edificio (años 1953 y
1978). Durante un lustro posterior (1985-1990) volvió a la actividad tea-
tral con espectáculos de muy diversa índole. Ahora bien, el nuevo siglo ha
abierto expectativas mucho más halagüeñas para nuestro interés.

3.  SIGLO XXI: LA COMPAÑÍA NACIONAL DE TEATRO CLÁSICO EN EL PAVÓN

El nuevo Pabón, rehabilitado por el arquitecto D. Ignacio de las Casas
Gómez, ofrece una estampa atractiva en su enclave; afortunadamente es-

47 Sobre sus obras de carácter narrativo se ocupó J. Montero Padilla que, además re-
cuerda la vida bohemia del escritor en los cafés de La Luna, de la Reina Victoria, de San
Bernardo, del Prado, de Platerías, de la Concepción, del Español, etc. A algunos de ellos
acudieron también como contertulios Ramón y Cajal, Benavente y los hermanos Machado
(La Puerta del Sol y una novela de Emilio Carrere, Conferencia pronunciada en el Centro
«Mesonero Romanos», Ayuntamiento de Madrid e Instituto de Estudios Madrileños, 2000,
pp. 6 y 9-12. Vid. además: EMILIO CARRERE, Antología, edición, introd. y notas de J. Montero
Padilla, Madrid, Edit. Castalia, 1994).



tá contiguo a la ancha entrada de Embajadores —de estampa decimonó-
nica 48—. La acera se retranquea bastante delante del teatro y le propor-
ciona un espacio abierto que le da la mejor perspectiva. Tiene, además del
chaflán de la torrecilla luminosa, una amplia fachada secundaria a la ca-
lle Dos Hermanas.

El siglo XXI ha traído un regalo espléndido al teatro Pavón: la Compa-
ñía Nacional de Teatro Clásico, que va siendo para nosotros como La Co-
médie Française o The National Theatre para franceses e ingleses; salvan-
do particularidades y «antigüedades», bien que en cuanto a la antigüedad,
cualificación y acervo nuestro teatro clásico no necesita ponderaciones.
En suma, la ejecutoria de nuestra Compañía tampoco precisa de explica-
ciones 49 y prueba de todo ello es la programación que la CNTC lleva la
presente temporada de 2002-2003 al teatro Pavón:

— Peribañez y el comendador de Ocaña, de Lope de Vega
Versión: José María Díez Borque
Dirección: José Luis Alonso de Santos

— Don Juan Tenorio, de José Zorrilla
Versión y dirección: Mauricio Scaparro

— El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina
Versión: José Hierro
Dirección: Miguel Narros

— La celosa de sí misma, de Tirso de Molina
Versión: Bernardo Sánchez
Dirección: Luis Olmos

— Abre el ojo, de Francisco de Rojas Zorrilla
Versión: Emilio del Valle
Dirección: Francisco Plaza

— Romeo y Julieta, de William Shakespeare
Versión: Antonio Onetti
Dirección: Emilio Hernández
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48 Esta parte, que corresponde a las casas de balcón, ya descritas, ha sido restaurada re-
cientemente por el Ayuntamiento; se han plantado árboles con alcorques de protección metá-
lica, se han puesto bolardos para proteger las aceras de la invasión automovilística. Y hay, en
la casa anterior al Pavón, una placa cerámica en memoria del torero madrileño Vicente Pas-
tor, conocido como «El Chico de la blusa».

49 Recordemos que el Teatro de la Comedia —actualmente en rehabilitación— venía sien-
do el escenario habitual de la CNTC, donde tantas y excelentes representaciones de nuestros
clásicos se han hecho (cfr. «La Compañía Nacional de Teatro Clásico: 1986-2002», Cuadernos
de Teatro Clásico, 16, Madrid, 2002). Volumen que registra las treinta y nueve obras represen-
tadas desde 1986 hasta la temporada 2001-2002 inclusive. Reproduce, además, los bien conce-
bidos programas de mano —destinados al espectador—, redactados por estudiosos, escritores,
directores escénicos y adaptadores de los textos escénicos. Incluye una «Bibliografía selecta».
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A mayor abundamiento es satisfactorio saber que nuestros más jóve-
nes estudiantes de Institutos y Colegios son educados en el conocimiento
directo del teatro clásico, con asistencia a las representaciones.

Mencionaremos, por último, el hecho evidente de que la sociedad ma-
drileña vive en estos primeros años del siglo XXI nuevos hábitos y cos-
tumbres en los que va gravitando la realidad urbana y sociológica: en la
calle de Embajadores se han construido algunas casas nuevas, un aparca-
miento subterráneo para automóviles, se ha remozado el mercado de San
Fernando y se han establecido un buen número de pequeños comercios
que han dado un sorprendente carácter «internacional», nacido del grave
problema actual e irresoluto de la inmigración: locales regidos por ex-
tranjeros formados en distintas lenguas, religiones, culturas o inculturas,
de problemática integración, porque una cosa es la cultura —en sentido
estricto— y otra los hábitos de vida 50. Bien que, hasta la fecha, se benefi-
cien del acogimiento madrileño que ponderaba Calderón:

«En Madrid, patria de todos
pues es su mundo pequeño
son hijos de igual cariño
naturales y extranjeros».

50 Vid. artículo de S. SÁNCHEZ, «Los “top manta” toman la plaza», en El País, domingo,
6 de octubre de 2002.


