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RESUMEN

 Este artículo analiza la materialidad corporal, tanto en los planos físicos como en los 
simbólicos, de las mujeres que han mantenido relaciones sexuales y emocionales con otras 
mujeres. El cuerpo, metáfora y objetivo de regulación y control de las prácticas homoeróticas 
femeninas, es a la vez el espacio donde dichas prácticas expresan también transgresiones 
y resistencias al poder social y a las normas heterosexuales. A través de los gestos, las 
maneras, las indumentarias, los espacios ocupados, las leyes o las teorías científicas se 
pondrán de manifiesto las sanciones, la invisibilidad, la inestabilidad o la variabilidad de 
las experiencias y los significados atribuidos a lo largo del tiempo al cuerpo lesbiano. Un 
cuerpo, construido discursiva y contextualmente, a partir de la interrelación entre los roles 
de género, el sexo y la sexualidad.
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ABSTRACT

 This article analyses both from physical and symbolic perspectives the corporeal mate-
riality of women who have had sexual and emotional relations with other women. The body, 
as a metaphor and object of regulation and control of female homoerotic practices, is at 
the same time the space where such practices also express transgressions and resistance to 
social power and heterosexual norms. The sanctions, invisibility, instability and variability 
of the experiences and meanings attributed throughout time to the lesbian body are revealed 
through gestures, manners, clothing, occupied areas, laws and scientific theories. A body 
which has been constructed discursively and contextually, based on the interrelation between 
gender roles, sex and sexuality.
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1.—Introducción

“[...] en la medida en que las implicaciones de la institu-
cionalización falogocéntrica de la sexualidad están escritas 
sobre o en nuestros cuerpos, su complejidad radica en que 
están corporizadas”: siendo por ello “constitutivas de sub-
jetividades encarnadas” 2.

Rosi Braidotti

El “cuerpo lesbiano” remite a lo que Vázquez García y Moreno Mengíbar 
denominan una noción “epocal” de la sexualidad, acotado históricamente y 
sujeto a condiciones materiales, en torno a la cual se organizan “saberes”, 
instituciones, tipos de sujetos y toda una forma de racionalidad que fun-
ciona contextualmente. Para dichos autores, las dimensiones corporales de 
la sexualidad remiten no al instinto o a la biología, sino a las dimensiones 
que hacen posible que los discursos y los dispositivos de poder se articu-
len directamente en el cuerpo moldeando al individuo: su fisiología, sus 
sensaciones, sus placeres 3. También las distintas formas de deseo sexual 
conforman los usos del cuerpo; sus indumentarias, sus formas de disfrutar 
del ocio o de constituir socialmente grupos de afinidad, se podría añadir. La 
sexualidad, concebida como un conjunto de prácticas construidas discursiva-
mente y altamente reguladas, es también la que establece el sexo. Como ha 
demostrado Thomas Laqueur, la representación del sexo y de la anatomía 
del cuerpo masculino y femenino ha dependido de las políticas culturales, 
de las representaciones, y no de la evidencia que aportaban los órganos 
sexuales que son asimismo producto de momentos culturales e históricos 
concretos 4. Para otras autoras, como Monique Wittig, la relación entre el 
sexo y el cuerpo tampoco es meramente descriptiva. La naturalización del 
sexo biológico, lo que parece una percepción física y directa, reinterpreta 

2. BRAIDOTTI, Rosi: Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del devenir. Ma-
drid, Akal, 2005, p. 43.

3. MORENO MENGÍBAR, Andrés y VÁZQUEZ GARCÍA Francisco: Sexo y razón. Una 
genealogía de la moral sexual en España (s. XVI-XX). Madrid, Akal, 1997, pp. 29- 30.

4. LAQUEUR, Thomas: La construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos 
hasta Freud. Madrid, Cátedra, 1994, p. 219.
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rasgos físicos marcados por el sistema social mediante la red de relacio-
nes en que son percibidos 5. En base a esta “naturalización” de los sexos 
biológicos, y mediante la repetición ritualizada de las normas sociales, se 
construye según Judith Butler el género, que necesita que se inscriba su 
marca en el cuerpo incesantemente, una y otra vez 6.

Desde esta perspectiva, la aproximación a una historia del cuerpo de las 
mujeres que se han relacionado sexualmente entre sí, pretende recuperar la 
multitud de “cuerpos lesbianos” que han existido a lo largo tiempo. Safitas, 
travestidas, sodomitas, tríbadas, invertidas, tercer sexo, butch/femme, les-
bianas, no son sólo términos que designan una determinada práctica sexual, 
sino que son también “marcas” que inscriben en la materialidad corporal 
la interrelación fluctuante entre sexo, género y sexualidades. En dicha 
interrelación y a pesar de la diversidad de los contextos por los que han 
atravesado las representaciones y prácticas corporales de la homosexualidad 
femenina, la reformulación dicotómica entre la masculinidad y la feminidad 
ha mantenido su vigencia. Sirva como ejemplo que la locución “safista” 
utilizada desde mediados del siglo XIX designaba a las que poseían un 
físico y unas maneras femeninas, sensibles y delicadas, en oposición a la 
figura de las “tribaditas” o “viragos”, mujeres agresivas, de porte y gestos 
hombrunos que representaban el papel masculino 7.

La persistencia de las oposiciones binarias que manifiesta la corporalidad 
lésbica confirma que las identificaciones genéricas se expresan y aparecen 
siempre como coherentes y fijas, aun cuando son de hecho altamente ines-
tables. La construcción histórica de las identidades masculinas y femeninas 
son procesos de diferenciación y distinción, que han requerido la eliminación 
de ambigüedades y de elementos opuestos con el fin de asegurar (y crear 
la ilusión de) coherencia y comprensión común 8.

Por ello, las sanciones negativas, los castigos, las puniciones, las atribu-
ciones de perversión o enfermedad aplicados a los cuerpos de las mujeres 
que se relacionaban sexualmente entre sí pretenden poner de manifiesto de 

5. BURGOS DÍAZ, Elvira: “El pensamiento de Monique Wittig y su presencia en la 
teoría de Judith Butler”. Thémata. Revista de Filosofía, 31 (2003), 23. 

6. BUTLER, Judith: Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y discursivos 
del sexo. Buenos Aires, Paidós-SAICF, 2001, p. 159. 

7. Vázquez García y Moreno Mengíbar proponen este doble etiquetaje y datan su 
vigencia desde mitad del siglo XIX hasta la Guerra Civil en el caso español. VÁZQUEZ 
GARCÍA Francisco y MORENO MENGÍBAR, Andrés: “La sexualidad vergonzante”. En 
MORANT, Isabel: Historia de las mujeres en España y América Latina. Del siglo XIX a 
los umbrales del XX. Madrid, Cátedra, 2006, p. 219. 

8. SCOTT, Joan W.: “El género una categoría útil para el análisis histórico”. En AME-
LANG, James S. y NASH, Mary: Historia y Género: Las mujeres en la Europa moderna y 
Contemporánea. Valencia, Alfons el Magnànim, 1990, p. 39.
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qué forma se activan los medios de control y de producción social de las 
sexualidades, filtrando lo permitido y lo prohibido y condenando a quie-
nes alteran las categorías binarias masculinidad/feminidad sobre las que 
se construye el orden social. Así, los dispositivos históricos de producción 
discursiva de la sexualidad no sólo tratan de afianzar el hecho “biológico” 
y la reproducción, sino de fabricar cuerpos dóciles y de controlar con ello 
las poblaciones 9.

En el siglo XIX, el cuerpo social entero fue dotado de un cuerpo 
“sexual” y, progresivamente, a partir de las clasificaciones de las sexuali-
dades consideradas “perversas”, se creó una nueva categoría social vincu-
lada a una identidad innata e inmutable inscrita en el cuerpo de quienes se 
relacionaban sexualmente con los de su mismo sexo 10. Una identidad que 

 9. FOUCAULT, Michel: Historia de la Sexualidad. La voluntad de saber. Madrid, 
Siglo XXI, 1987, p. 155.

10. Ibidem, pp. 155 y 123. También para Butler la sexualidad, como régimen regulador, 
opera primariamente invistiendo los cuerpos con la categoría de sexo, es decir, haciendo de 

Bailarinas dando clase en el Teatro Real de Madrid, 1922.
© Marín. Fundación Pablo Iglesias. Madrid, 2008.
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permitió a las lesbianas comenzar a reformular los discursos con los que 
eran médicamente estigmatizadas.

En torno a 1960, el cuerpo comenzó a ocupar un papel protagonista 
en los movimientos individualistas e igualitaristas de protesta frente a las 
jerarquías políticas, sociales y culturales del pasado. En las últimas décadas 
del siglo XX, las luchas políticas de género, de clase, de raza y también de 
orientación sexual hicieron del cuerpo, objetivo de represión en el épocas 
anteriores, un instrumento de liberación, y uno de los vectores fundamentales 
para enfrentarse y reformular, desde la teoría y desde las experiencias, los 
discursos del poder que los oprimían 11.

En última instancia, tanto los discursos y las representaciones en torno 
al “cuerpo lesbiano”, como sus prácticas a través de distintas formas de 
materialidad, se van a manifestar históricamente como territorio de confron-
tación social, lugar de subversión y de utopía y lugar también donde las 
biopolíticas han ejercido los poderes que se inscriben sobre la carne 12.

2.—Safo y tribadas

La cultura griega de los siglos VII-VI a.c. aceptó como natural la 
existencia de relaciones homoeróticas entre mujeres en el espacio de los 
thiasoi, instituciones iniciáticas femeninas en las que las mujeres adultas 
se encargaban de preparar a las jóvenes para su posterior inmersión en la 
heterosexualidad adulta 13. Está documentada la existencia de los thiasoi, 
además de en Lesbos, donde Safo ejercía de maestra junto a otras maes-
tras como Gorgo o Andrómeda, en otras zonas de Grecia y en especial en 
Esparta. En estos círculos las jóvenes aprendían música, canto, danza, y 
aprendían también las armas de la belleza y de la seducción que hacían de 
ellas mujeres deseables. La educación incluía además el cuidado del cuerpo, 
de la forma de los vestidos y de los ornamentos o de la gracia en el porte. 
En el espacio de los thiasoi se formalizaban también relaciones amorosas 

los cuerpos portadores del principio de identidad. BUTLER, Judith: El género en disputa. 
El feminismo y la subversión de la identidad. México D. F., Paidós-Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2001.

11. COURTINE, Jean-Jacques: “Introducción”. En COURTINE, Jean-Jacques (dir.): 
Historia del cuerpo. Las mutaciones de la Mirada. El siglo XX (Volumen 3). Madrid, Taurus, 
2006, pp. 21-25. 

12. FOUCAULT, Michel: “El cuerpo, lugar utópico”. Riff-Raff, Revista de Pensamiento 
y Cultura, 30 (2006), 165-169. 

13. CANTARELLA, Eva: Según natura: la bisexualidad en el mundo antiguo. Madrid, 
Akal, 1991, pp. 113-115. 
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a través de ceremonias de tipo iniciático que unían a dos muchachas con 
un lazo exclusivo de pareja, de tipo matrimonial. En estas relaciones entre 
mujeres paritarias y libremente elegidas, el deseo por el cuerpo de la amada 
estaba “bajo los efectos de la pasión amorosa nacida de la contemplación 
de la belleza” 14. La documentación al respecto es abundante y reiterada-
mente los poemas así lo pone de manifiesto: “[...] muéstrate con tu túnica/ 
lechosa: en torno a ti/ vuela el deseo, /en torno a ti tan bella [...] 15. Dicha 
poesía no ocultaba tampoco que los acentos de un deseo que se expresaba 
en formas de síntoma psicofísicos como la ansiedad o la angustia por el 
amor no correspondido 16. Por ello, quienes se han ocupado de la cuestión 
testimonian la existencia innegable de homosexualidad femenina en forma 
de amor que tendía a la consumación física 17. En cualquier caso, los poemas 
y los rituales que celebraban en “femenino” los cuerpos de las mujeres se 
produjeron en un contexto social en el que la elegancia en las formas, el 
afeminamiento y el intelectualismo se entremezclaban para desbaratar el 
“estatismo y la virilidad que en todos los ámbitos de la vida había impuesto 
el ideal homérico” 18.

Tras esta etapa en la que las prácticas sexuales entre mujeres de cierta 
clase eran altamente valoradas, Lesbos y la imagen simbólica de Safo re-
presentarían el ideal de amor entre mujeres 19. Desde el momento en que se 
redescubrió su poesía en el siglo XVI, en cada una de sus representaciones 
se alojó una historia diferente, una reconstrucción espectral y especular que 
ratificaba a través de la imagen de Safo lo que las prácticas sexuales entre 
mujeres significaban en cada sociedad y en cada época 20.

Como explica Sarah Pomeroy, tras la muerte de Safo, la mitología que 
trataba de desacreditarla trasladó la idea de que era pequeña y fea, motivo 
por el cual, tal vez sus amores con otras mujeres se debieron a que no era 

14. ANGLADA, Maria Àngels: Les Germanes de Safo. Antología de poetes hellenis-
tiques. Barcelona, Edhasa, 1983, p. IX.

15. El fragmento corresponde a Safo, fr. 22, vv. 9-14. Citado por CANTARELLA, 
Eva: Según natura..., p. 109. Véase referencia 13.

16. Ibidem, p. 111.
17. MARTOS MONTIEL, Juan Francisco: Desde Lesbos con amor: Homosexualidad 

femenina en la antigüedad. Madrid, Ediciones Clásicas, 1996, p. 2. 
18. RODRÍGUEZ TOBAL, Juan Manuel: Safo. Poemas y fragmentos. Madrid, Hiparión, 

1993, pp. 9-10.
19. HUPPERTS, Charles: “La homosexualidad en Grecia y Roma”. En ALDRICH, 

Robert (ed.): Gays y lesbianas. Vida y Cultura. Un legado universal. San Sebastián, Nerea, 
2006, pp. 48-9.

20. DEJEAN, Joan: Sapho. Les fictions du désir. París, Hachette-Supérieur, 1994, 
pp. 3-4. 
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deseada por ningún hombre 21. Otros autores como Ovidio la tacharon de 
lascivia en grado sumo, afirmando que se había suicidado tras sufrir el 
rechazo del joven barquero Faón. A medida que avanzó el tiempo, en la 
Grecia clásica, los espacios que habían hecho posible el intercambio sexual 
entre mujeres con relativa libertad dejaron de ser habituales al soldarse los 
vínculos ciudadanos y cuando las leyes escritas codificaron el papel fe-
menino reproductor que excluía a las mujeres de toda forma de educación 
y las segregaba en los confines de los límites domésticos. En ese tiempo, 
al cuerpo de las mujeres que mantenían relaciones sexuales entre sí, se le 
atribuyó un sentido notablemente diferente al que habían proliferado en 
los tiempos de los thiaso. En el conocido texto el Banquete de Platón, las 
mujeres que se atraían entre sí, no sólo no lograban la plenitud del “ser”, 
como era el caso de los hombres, sino que eran denominadas invertidas y 
“tribadas”, lo que significaba mujeres salvajes, incontrolables y peligrosas. 
También Luciano de Samosata en Diálogos de las cortesanas (segunda mi-
tad del s. II d. C.) describía a Megila, una rica mujer de Lesbos que vivía 
con Demonasa como con una esposa. La cortesana Leena, quien relataba la 
historia, hacía mención a la virilidad del aspecto físico de Megila, que se 
rasuraba la cabeza y afirmaba que su mente, sus deseos y todo lo demás eran 
los de un hombre. El autor ponía así de manifiesto la connotación negativa 
que había adquirido la homosexualidad femenina y la condena de la que 
era objeto en ese tiempo en la cultura griega. Conviene recordar que las 
relaciones sexuales “contra natura” se señalaban en el caso de la mujeres, 
mientras que la homosexualidad masculina continuaba estando en el centro 
de la formación del ciudadano, y se consideraba normal que los hombres 
tuvieran relaciones sexuales con otros hombres además de con mujeres 22.

También la sociedad romana durante la época del Imperio asignó a 
las mujeres importantes tareas en la reproducción física de la vida y en la 
formación de los futuros ciudadanos. Su primer deber era mantenerse castas 
si eran solteras y viudas, y fieles al marido si estaban casadas. Por ello, 
la homosexualidad femenina era considerada asimismo “contra natura” y 
criminal. Las descripciones de estas mujeres remiten a la masculinización de 
sus cuerpos y de sus conductas: se rapaban la cabeza, se adiestraban como 
atletas y vomitaban en la cenas tras haberse saciado de vino. Esta era la 
razón por la que se las consideraba “hombres” monstruosos y patéticos. La 
subversión de la hegemonía masculina en el orden sexual alteraba las normas 
de la heterosexualidad y puesto que el placer era un acto vinculado también 

21. POMEROY, Sarah: Diosas, rameras, esposas y esclavas. Madrid, Akal, 1990, p. 
170.

22. CANTARELLA, Eva: Según natura..., pp. 125-127 y 276. Véase referencia 13. 
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al dominio que sólo los hombres 
podían ejercer, las mujeres que 
practicaban la homosexualidad 
resultaban parodias grotescas de 
la virilidad 23. Posiblemente las 
mujeres adoptaron realmente los 
usos corporales y las conductas 
estereotípicas del sexo contrario, 
unas prácticas que entre los hom-
bres no se daban en absoluto 24.

En cualquier caso, como ha 
puesto de manifiesto reiterada-
mente el feminismo, eran y son la 
sexualidad femenina y el cuerpo 
femenino, los que se problematizan 
y se hace inestables, siendo objeto 
de constante (re)construcción fren-
te a un cuerpo y a una sexualidad 
masculina que se despliega como 
modelo. Por ello, las mujeres que 
se relacionaban sexualmente entre 
sí serán respecto a su cuerpo y a 
su sexualidad la categoría vacía, 
el signo cambiante y móvil 25.

Un siglo más tarde, los escritores cristianos reelaboraron los antiguos 
significados respecto a la homosexualidad femenina y a sus prácticas. Pablo 
citaba entre las causas que habían provocado la ira de los paganos el com-
portamiento de sus mujeres que habían sustituido el uso natural del sexo 
por su uso “contra natura”, y Juvenal hablaba de aquellas mujeres que “en 
uniforme masculino, cambiado el vestido, se avergüenzan de ser mujeres, 
como son por naturaleza, se cortan el cabello y exhiben impúdicamente su 
rostro de eunuco” 26. A finales del primer milenio (ss. IX-X), el gentilicio 

23. Cantarella cita la primera Sátira de Marcial, la séptima Sátira de Juvenal, las 
Controversias de Séneca y el Libro de los Sueños de Artemidoro de Éfeso. CANTARELLA, 
Eva: Según natura..., pp. 212-20. Véase referencia 13. 

24. BOSWELL, John: Cristianismo, tolerancia social y homosexualidad. Barcelona, 
Muchnik, 1992, p. 107.

25. SUÁREZ BRIONES, Beatriz: Sextualidades. Teorías literarias feministas. Alcalá 
de Henares, Ayuntamiento de Alcalá de Henares-Centro Asesor de la Mujer, 2002, p. 157.

26. Cantarella cita a Pablo, Romanos, 18, 26 y a Jerónimo, Epístolas, XXI, 27. CAN-
TARELLA, Eva: Según natura..., p. 219. Véase referencia 13.

Eleccion de Miss Voz en el Cine Barceló, 
Madrid 1932.

© Marín. Fundación Pablo Iglesias. 
Madrid, 2008.
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lesbia aparecerá ya utilizado en un sentido similar al que posteriormente 
se atribuirá al término “lesbiana” 27. El filólogo bizantino Aretes, copia El 
Pedagogo del teólogo Clemente de Alejandría, quien criticando la perversión 
y la relajación de las costumbres de la época, afirmará que “las mujeres se 
comportan como hombres, dejándose poseer contra natura y poseyendo a 
mujeres”. En la cita se las señala como “a las infames tríbadas, a las que 
se llama invertidas y lesbianas” 28.

Ya en el s. XII, san Anselmo y sobre todo Pedro Abelardo especificaron 
con mayor claridad los motivos de las penas y castigos que los tribunales 
eclesiásticos y civiles estaban aplicando sobre algunas formas de sexualidad 
femenina consideradas pecaminosas: “Contra natura, esto es, contra el orden 
de la naturaleza que creó los genitales femeninos para el uso de los hombres 
y a la inversa, y no para que las mujeres cohabiten con mujeres” 29.

3.—Los pecados de la carne

En el siglo XIII, los teólogos escolásticos clasificaron y fijaron los 
pecados de acuerdo con la tradición del derecho romano y canónigo, y 
las sexualidades consideradas antinaturales encabezaron la lista de dichos 
pecados. Los castigos se aplicaban por los actos sexuales cometidos que 
violaban las leyes de la naturaleza, puesto que no existía una clasificación 
de las sexualidades basada en la posterior división de homosexualidad y 
heterosexualidad, sino una clasificación fundamentada de actos naturales y 
antinaturales. Mayoritariamente la punición por estos actos recayó en las 
prácticas sexuales entre personas del mismo sexo, a quienes se denominó 
de manera generalizada con el término de sodomita 30. Por este motivo, la 
mayoría de materiales de investigación historiográfica que dan cuenta de 
las relaciones sexuales entre mujeres constituyen paradigmas indiciarios de 
los castigos a la trasgresión, las prohibiciones, las leyes y los procesos que 

27. Sólo a partir del siglo XIX se fijaron los términos lesbiana y lesbianismo para 
definir a las mujeres que mantenían relaciones sexuales con otras mujeres. MONLEÓN, 
Ana: “Relaciones lésbicas”. En VV.AA.: Mujeres, cultura y salud: Convivencia sexual y 
reproductiva. Valencia, Generalitat Valenciana- Conselleria de Salud, 2002, p. 132.

28. MARTOS MONTIEL, Juan Francisco: Desde Lesbos con amor..., p. 49. Véase 
referencia 17. 

29. Brown cita la obra de Pedro Abelardo, Comentarium super S. Pauli epistolam ad 
Romanos libri quinqué. BROWN, Judith: Afectos vergonzosos. Sor Benedetta entre santa y 
lesbiana. Barcelona, Crítica, 1989, p. 15.

30. BERND-ULRICH, Hergemöller: “La Edad Media”. En ALDRICH, Robert (ed.): Gays 
y lesbianas. Vida y Cultura. Un legado universal. San Sebastián, Nerea, 2006, pp. 63-64.
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condenaban dichas relaciones 31. En 1270, por ejemplo, aparece en un código 
francés la primera ley secular contra la homosexualidad femenina, según 
la cual “la mujer que la practica[ba] deb[ía] perder un miembro cada vez 
y a la tercera ser quemada” 32. Aun cuando la aplicación de castigos físicos 
a las mujeres por sodomía está sobradamente documentada, su número fue 
considerablemente inferior a la de los hombres. Judith Brown argumenta 
que, en cualquier caso, los textos médicos, jurídicos o de otro tipo revelan 
una ignorancia fundamental en torno a las prácticas sexuales entre muje-
res y en la forma de clasificar estos actos en las categorías y crímenes 
sexualmente establecidos. La pregunta era: ¿cómo podía yacer una mujer 
con otra de modo que su frotamiento pudiera ser llamado sodomía? 33. En 
respuesta a esta cuestión, nuevas “marcas” corporales alertaron a las au-
toridades civiles y eclesiásticas para identificar y sancionar las relaciones 
homosexuales femeninas.

Durante el período referido y según el modelo galénico, los órganos 
genitales masculinos y femeninos se concebían como un único sexo. Los 
genitales de las mujeres se comparaban con las formas invertidas de los del 
hombre. Así, cuando en el siglo XVI los anatomistas europeos Columbo 
y Fallopia redescubrieron el clítoris, ya conocido en los textos clásicos, 
lo definieron como el equivalente del pene. Anteriormente, la bibliografía 
médica y de viajes calificaba a las mujeres que tenían relaciones con otras 
mujeres de exóticas y anormales, cualidad que se reflejaba en sus cuerpos. 
Los expertos atribuían el clítoris prolongado a los climas extranjeros y a la 
sangre caliente de África y Asia, y pensaban que las mujeres lujuriosas lo 
utilizaban como pene en las relaciones con otras mujeres 34. En los textos 
médicos europeos se hablaba también del hermafroditismo y de que las mujeres 
se podían convertir en hombres y adquirir las partes anatómicas masculinas. 
Puesto que los límites del sexo eran movedizos, las distinciones del género 
eran más rígidas tratando de atenuar las aterradoras fronteras entre sexo y 
género 35. Así a finales de 1500 la mujer que asumiera el rol de hombre al 
hacer el amor se aceptaba que era una fricatrice (“rozadora”), una mujer 
que representaba ilícitamente el papel activo, la que frotaba cuando debía 
haber sido la frotada. El tropo dominante era que las mujeres que represen-
taban el papel de hombre podían convertirse en uno de ellos usurpando un 

31. FIOCCHETTO, Rossana: La amante celeste. Madrid, horas y Horas, 1993, p. 25.
32. Ibidem, p. 43.
33. BROWN, Judith: Afectos vergonzosos..., pp. 25 y 31. Véase referencia 29.
34. GOWING, Laura: “Las lesbianas y sus iguales en la Europa Moderna (1500-1800)”. 

En ALDRICH, Robert (ed.): Gays y lesbianas. Vida y Cultura. Un legado universal. San 
Sebastián, Nerea, 2006, p. 125.

35. LAQUEUR, Thomas. La construcción del sexo..., pp. 236-37. Véase referencia 4. 
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rango más importante del que les correspondía y alterando de esta manera 
el orden social. Por ello, en ese contexto se comenzará a relacionar también 
en Europa la hipertrofia del clítoris y la sodomía. Esta era la razón por la 
que si se imputaban cargos contra una mujer por practicar sexo con otra, 
debía ser examinada por comadronas competentes para determinar si era 
fisiológicamente capaz de cometer el acto sexual. Un clítoris dilatado era 
presunción de culpabilidad que conducía a una sentencia de muerte en la 
horca, seguida de la hoguera 36. En el siglo XVIII seguía vigente esta relación 
entre un tamaño del clítoris y las relaciones sexuales entre mujeres. En las 
obras El espía inglés de Mairobert y Juliette de Sade, se hacía mención 
explícita a las dimensiones singulares de este órgano en dos jóvenes, una 
de ellas apodada como “señorita Safo”. Según el argumento de las novelas, 
el clítoris prolongado las convertía en excepcionalmente atractivas para 
desempeñar el papel de hombres en las relaciones con otras mujeres que 
gustaban de estos placeres 37. A finales del siglo XIX, la medicina occiden-
tal continuaba describiendo a las tribadas o mujeres masculinizadas como 
poseedoras de un clítoris más grande de lo normal 38.

Otro ámbito de castigo capital lo constituía la utilización de instrumentos 
materiales en las prácticas sexuales entre mujeres. En España, el informe de 
Antonio Gómez habla de dos monjas acusadas de usar dichos instrumentos, 
por lo que murieron en la hoguera. También, en las observaciones de la vida 
carcelaria de Cristóbal de Claves se explica que algunas reclusas “se volvían 
gallos” confeccionándose penes con los que se penetraban unas a otras 39. En 
algunos casos, el travestismo femenino y la utilización de instrumentos de 
cuero permitían a algunas mujeres hacer el papel de “maridos femeninos”. 
Laura Gowing documenta diferentes situaciones en las que mujeres se ves-
tían de hombres y se comportaban como tales, se fabricaban consoladores 
rudimentarios que se ceñían al cuerpo, cohabitaban sexualmente con otras 
mujeres y llegaban a casarse con ellas, a veces sin ser detectadas y, otras 
veces, con la complicidad de sus compañeras 40. En Leiden en el siglo XVII 
dos casos conocidos de relaciones lesbianas implicaban travestismo y las 
acusadas fueron azotadas y desterradas. En Francia en la misma época, 

36. BROWN, Judith: Afectos vergonzosos..., p. 31. Véase referencia 29.
37. TAYLOR, William C.: El sexo intermedio. Barcelona, Picazo, 1976, p. 221.
38. TORRAS FRANCÉS, Meri: “Degenerando y regenerando el género: Mujeres mas-

culinizadas”. En RIERA, Carme, TORRAS, Meri, CLÚA, Isabel (eds.): Perversas y divinas. 
La representación de la mujer en las literaturas hispánicas: El fin de siglo y/o el fin de 
milenio actual. Valencia, A-cultura, 2002, p. 129.

39. BROWN, Judith: Afectos vergonzosos..., p. 14. Véase referencia 29.
40. GOWING, Laura: “Las lesbianas y sus iguales en la Europa Moderna”..., pp. 

132-134. Véase referencia 34.
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otras dos relaciones entre mujeres, acabaron con sentencias de ejecución 
pero sólo para la que representaba el papel masculino 41.

El travestismo femenino representado ampliamente en el teatro italia-
no y español durante los siglos XVI y XVII no siempre era castigado en 
un contexto social en el que su utilización era sinónimo de reivindicación 
de los privilegios masculinos y ascenso social 42. En España, por ejemplo, 
Catalina de Erauso, “la Monja Alférez” se enroló en el ejército, vivió en 
Méjico bajo el nombre de Antonio, y estuvo varias veces en trance de con-
traer matrimonio con varias jóvenes que le gustaban “guapas y no feas”, 
aprovechándose en más de una ocasión de la mujer del prójimo. Conocido 
el caso y comprobada su virginidad recibió, no obstante, el reconocimiento 
de las autoridades reales y eclesiásticas por sus proezas representando el 
papel masculino 43. Lo que pone en evidencia que en realidad a las sodomitas 
se las acusaba como mujer que violaba las leyes del sexo y del género al 
representar en sus relaciones con otras mujeres el papel del hombre durante 
la cópula. Lo que significa también que los actos sexuales entre mujeres 
que llegaban a ser conocidos, juzgados y condenados, mayoritariamente 
implicaban la apropiación de indumentarias y conductas masculinas, más 
la práctica de la penetración como trasunto de la práctica del coito “anti-
natural”. En estos casos, las travestidas eran mayormente castigadas puesto 
que eran quienes alteraban de forma integral el orden social, ya que las 
amantes “femeninas” mantenían las formas corporales del sexo y el género 
asignados. Otros posibles tipos de prácticas sexuales entre mujeres que no 
reprodujeran el binarismo masculinidad/feminidad, resultan imposibles de 
detectar en los documentos históricos, ya que no hacían visible ninguna 
“marca” en su corporalidad que delatase la práctica de una sexualidad con-
siderada pecaminosa. En este sentido, Firenzuola en su obra el Ragionamenti 
amorosi, o Brantôme en la Vida de las damas galante, escritas ambas en el 
siglo XVI, afirmaban que este “pecado” era preferible para las muchachas y 
viudas discretas, puesto que evitaba cualquier riesgo para su castidad antes 
que ir con hombres, hacerse engordar y deshonrar, o hacer perder su fruto 44. 
Ya en el siglo XVIII, en las Memorias de María Antonieta de Deux du 
Radier, las relaciones íntimas de la reina de Francia con otras mujeres del 
entorno aristocráticos (que no debían alterar el estereotipo femenino) como 
las actrices Sofía Arnoult, la célebre Guimard o la princesa de Lamballe, 

41. BROWN, Judith: Afectos vergonzosos..., pp. 151-152. Véase referencia 29.
42. BRAVO- VILLASANTE, Carmen: Mujeres vestidas de hombre en el teatro español 

(Siglos XVI-XVII). Madrid, Mayo de Oro, 1988.
43. ERAUSO, Catalina de: Historia de la monja alférez escrita por ella misma. Ma-

drid, Hiperión, 1986.
44. BROWN, Judith: Afectos vergonzosos..., p. 14. Véase referencia 29.
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aunque eran de dominio público, no preocupaban a Luis XVI, dado que lo 
que le hubiera podido inquietar habría sido la presencia de masculina en 
ese tipo de encuentros 45.

Desde la antigüedad hasta finales de la edad moderna, los castigos o la 
tolerancia hacia las relaciones sexuales entre mujeres dependieron en gran 
medida no tanto de la práctica de una sexualidad impropia como de que 
en su fisiología o en el uso de su corporalidad no alterasen el binarismo 
sexual. Las acciones de las tribadas, y sobre todo de las travestidas, eran 
“contra natura”, no porque violaran la heterosexualidad, sino porque repre-
sentaban y personificaban inversiones radicales e inaceptables de poder y 
de prestigio 46.

Durante el siglo XVIII se había ido acrecentando el interés médico en 
las investigaciones por la búsqueda de pruebas anatómicas y fisiológicas 
concretas que demostrasen la existencia de dos sexos distintos, dos polos 
opuestos que se complementaran. Dicho interés estuvo en relacionado con 
el desarrollo y consolidación de la sociedad liberal-burguesa, en la que las 
diferencias entre hombres y mujeres se hicieron políticamente importantes 47. 
En este contexto, los tratados médicos y la nueva moralidad coincidieron 
en asignar a las mujeres una fuerte emotividad y un escaso interés por la 
sexualidad. A finales del siglo XVIII e inicios del XIX, en los matrimo-
nios bostonianos las compañeras que compartían tales relaciones en pocos 
casos se vestían o hacían pasar por hombre o alguna de ellas se convertía 
socialmente en un varón 48. La intimidad física y emocional entre estas 
parejas de mujeres respetables no les impedía dormir en la misma cama, 
formar parte de la élite social, acceder a trabajos universitarios o literarios 
y gozar de independencia económica, eludiendo la dependencia social y 
legal al varón que imponía el matrimonio convencional. Igualmente en los 
internados femeninos no era extraño que las jóvenes de familias respeta-
bles se intercambiasen cartas más que tiernas, en las que se expresaban 
un ardiente deseo físico: esperaban impacientes el momento de verse, de 
abrazarse, de acostarse juntas e intercambiar mil caricias. Amistades fe-
meninas apasionadas en las que las jóvenes se regalaban además, retratos, 
cabellos, anillos, brazaletes, como símbolos de afecto eterno 49. En el caso 

45. TAYLOR, William C.: El sexo intermedio..., p. 216. Véase referencia 37.
46. LAQUEUR, Thomas: La construcción del sexo..., pp. 105-106. Véase referencia 4.
47. Ibidem, pp. 257- 413.
48. RUPP, Leila J.: “Mujeres que aman a mujeres en el mundo de hoy”. En ALDRI-

CH, Robert (ed.): Gays y lesbianas. Vida y Cultura. Un legado universal. San Sebastián, 
Nerea, 2006, p. 229.

49. KNIBIEHLER, Ivonne: “Cuerpos y corazones”. En FRAISSE, Geneviève y PERROT 
Michelle: Historia de las mujeres. El siglo XIX. Madrid, Taurus, 1993, pp. 351-356.
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español, Marina Mayoral da cuenta de la atracción mutua que expresaron 
las escritoras románticas españolas en poemas y correspondencia. A través 
de la exaltación de la belleza femenina, de los celos, o del desdén, se ex-
presaba un tipo de amor espiritual, que trataba de quebrar los modelos y 
pautas de expresión predominantemente masculina. La exaltación del cuerpo 
de la “amada” fue también, en esta ocasión, una fórmula para que estas 
escritoras se constituyeran en sujetos y participantes activas en el espacio 
público como agentes de sus propios sentimientos 50.

En la mayoría de estos casos, pocos moralistas asociaban los matrimonios 
bostonianos, la intimidad de las mujeres o de las jóvenes amigas con las 
prácticas de una sexualidad ilícita, puesto que la rígida segregación entre 
los géneros fomentaba este tipo de relaciones femeninas y no se creía que 
las mujeres experimentasen un placer autónomo al margen de la sexualidad 
reproductiva. Tampoco en estos casos, la estrecha proximidad de sus cuerpos 
parecía contravenir el orden social y las normas de sexo-género atribuidas 
a la feminidad.

Paralelamente, y a partir de 1850, tuvo lugar un incremento de los 
artículos sensacionalistas y de las notas periodísticas que hablaban sobre 
el travestismo femenino sobre todo en países como EEUU e Inglaterra. En 
estos casos, de igual forma que había sucedido en el pasado, las mujeres al 
cortarse los cabellos y usar ropas de hombre buscaban obtener los privilegios 
masculinos como mayores oportunidades de trabajo, movilidad o aventuras. 
Pero también los testimonios periodísticos daban cuenta de que las mujeres 
que se hacían pasar por hombres tenían aventuras sexuales con mujeres y 
atravesaban la línea del sexo-género casándose con ellas 51. En algunos casos, 
la esposa sólo se enteraba tras el fallecimiento del “marido femenino” de su 
condición de mujer. A lo largo de siglo XIX el travestismo había continuado 
siendo una práctica sospechosa, un indicio de hipersexualidad, de sodomía o 
de conducta femenina desordenada que violaba las prerrogativas masculinas 52. 
En un clima creciente de libertades femeninas, la difusión de las historias 
de travestidas entre la opinión pública, más los estudios científicos que se 

50. MAYORAL, Marina: “Las amistades románticas: confusión de fórmulas y sen-
timientos”. En MAYORAL, Marina (coord.): Escritoras románticas españolas. Barcelona, 
Fundación Banco Exterior, 1990, pp. 43-73; “Las amistades románticas: un mundo equívo-
co”. En FRAISSE, Geneviève y PERROT Michelle: Historia de las mujeres. El siglo XIX. 
Madrid, Taurus, 1993, pp. 613-627.

51. También los diarios españoles se hicieron eco con profusión del matrimonio de dos 
jóvenes gallegas en el que una de ellas suplantó la personalidad de un hombre. “La boda de 
dos mujeres”, Las provincias. Diario de Valencia, Valencia, 1 de julio de 1901.

52. WALKOWITZ, Judith R.: “Sexualidades peligrosas”. En FRAISSE, Geneviève y 
PERROT Michelle. Historia de las mujeres. El siglo XIX. Madrid, Taurus, 1993, p. 392. 
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estaban llevando a cabo en torno a la homosexualidad masculina llevaron a 
sexólogos cómo Havelock Ellis a establecer un nuevo ámbito de sospecha 
sobre la sexualidad de las mujeres y a preguntarse sobre qué hacían las “ami-
gas” cuando se quedaban solas 53. De este modo, a finales del siglo XIX, la 
sexología comenzó a describir y categorizar como invertidas o pervertidas a 
las mujeres masculinas y a otras mujeres que manifestaban deseos sexuales 
hacia miembros de su mismo sexo 54.

4.—Ciencia sexualis

A finales del siglo XIX, la medicina estaba contribuyendo a que el 
cuerpo se convirtiera en el vector fundamental de nuestro “ser en el mundo” 
y objeto de diferenciación respecto a otros cuerpos 55. Con el reforzamien-
to de los nuevos “saberes” de la ciencia, y en particular de la medicina y 
la psicología, en los que se delegaba la regulación social del cuerpo, se 
definieron asimismo las conductas sexuales desviadas de la norma cla-
sificándolas como enfermedades orgánicas o psicológicas. Fue entonces 
cuando el “cuerpo lesbiano” patologizado fue objeto de una representa-
ción “socio-etiológica”, cuya finalidad era el control de las sexualidades 
consideradas “perversas” mediante la ley escrita del tratado científico 56. 
Los primeros estudios científicos sobre el tema fueron estimulados por 
las pruebas periciales médicas en base a historias clínicas sobre mujeres 
recluidas en manicomios y cárceles, lo que permitió a los investigadores 
acumular datos y casuísticas sobre las “inversiones sexuales femeninas” 57. 
Se estaban desplegando a propósito del sexo dispositivos específicos de 
saber y poder, puesto que con la psiquiatrización del placer se calificaba 
y descalificaban cuerpos integralmente saturados de sexualidad 58. En 1869 
Karl Westphald, psiquiatra de Berlín, catalogaba las conductas lesbianas 
como una “anormalidad congénita”, publicando el caso de N., una mujer 

53. DIEGO, Estrella de: “Las amigas. Ausencia/presencia en la iconografía femenina”. 
La balsa de la Medusa, 13 (1990), 6.

54. RUPP, Leila J.: “Mujeres que aman a mujeres”..., p. 230. Véase referencia 48.
55. MOULI, Anne Marie: “El cuerpo frente a la medicina”. En COURTINE, Jean-

Jacques (dir.): Historia del cuerpo..., p. 57. Véase referencia 11.
56. FIOCCHETTO, Rossana: La amante celeste..., p. 25. Véase referencia 31.
57. LAQUEUR, Thomas. La construcción del sexo..., p. 31. Véase referencia 4. 
58. Las palabras corresponden a Foucault, quien afirmará que “en esta invasión de 

su propio sexo por una tecnología del saber que ella misma inventaba, las clases burguesas 
en su ascenso al poder hicieron valer el alto precio político de su cuerpo, sus sensaciones, 
sus placeres y su supervivencia”. FOUCAULT, Michel: Historia de la Sexualidad..., p. 149. 
Véase referencia 9.
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encerrada en un manicomio en el que él desarrollaba su labor. Según su 
relato “La señorita N., quien desde niña prefería vestirse de muchacho, 
terminó atraída por las mujeres y en sus sueños ‘voluptuosos’ se veía a sí 
misma como un hombre” 59. Pocos años más tarde, en 1886, Kraff-Ebing 
publicó la influyente obra Psicopatía Sexuales, cuyo revelador subtítulo 
fue “Estudio médico forense de lo anormal “. En dicha obra se estudiaban 
45 historias clínicas y se construía una escala de inversión sexual que iba 
desde las mujeres que no manifestaban la anomalía en su apariencia física 
ni en su comportamiento, hasta las más degeneradas, aquéllas que sólo eran 
femeninas en sus órganos genitales: en todo lo demás sentían y vivían como 
hombres; pasando por la que adoptaba la vestimenta masculina y la que 
desempeñaba un rol masculino como categoría intermedia 60. El carácter pa-
tológico de la “inversión sexual”, congénita e inmutable, se relacionaba para 
los padres de la sexología moderna como Carpenter, Hirschfeld o Havelock 
Ellis, también con la identidad de género y unos usos de la corporalidad 
considerados impropios de las mujeres: vestirse de hombres, bailar entre 
ellas, fumar cigarrillos fuertes, emborracharse, cabalgar, hacer deportes, o 
sentir rechazo por las labores de punto y por otras ocupaciones domésticas. 
En algunos casos criminalidad femenina, locura, homosexualidad y las rei-
vindicaciones del feminismo que difundían ideas y prácticas tendentes a la 
equiparación entre los géneros y a la conquista de las mujeres de derechos 
y privilegios supuestamente masculinos, pertenecían, según los sexólogos, 
a un grupo de fenómenos interconectados 61.

En España, en la obra de Havelock Ellis, publicada en 1913, se mencio-
naba como ejemplo el caso de las cigarreras sevillanas cuya “homosexua-
lidad” se atribuía a la atmósfera de la fábrica, que alcanza tal temperatura 
que las mujeres tenían necesidad de despojarse de la mayor parte de las 
ropas de vestir. También citaba una agresión y un asesinato por celos entre 
las cigarreras “invertidas” del que dio cumplida cuenta la prensa sevillana, 
aunque a última hora llegó a frustrarse 62. Décadas antes, en 1866, se había 
publicado la novela La Condesita (Memorias de una doncella). Estudios 
fisiológicos no menos interesante al facultativo que al hombre de mundo, 
que amalgamaba todos los perfiles de estas desviaciones sexuales femeninas 
en sus dos protagonistas: desmesurado desarrollo del cerebelo (órgano de la 
actividad amatoria según la escuela de Gall), uso de “dildos” o consolado-

59. WALKOWITZ, Judith R.: “Sexualidades peligrosas”..., p. 399. Véase referencia 51.
60. Ibidem, p. 398
61. FIOCCHETTO, Rossana: La amante celeste, pp. 33 y 39. Véase referencia 31.
62. ELLIS, Havelock: Estudios de psicología sexual, III. La inversión sexual. Madrid, 

Hijos de Reus, 1913, p. 130. Citado por VÁZQUEZ GARCÍA Francisco y MORENO MEN-
GÍBAR, Andrés: “La sexualidad vergonzante”..., p. 219. Véase referencia 7.
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res para atenuar la ninfomanía e histeria de las dos jóvenes protagonistas, 
y prácticas también del safismo y el travestismo 63. Siguiendo asimismo la 
taxonomía y el modelo de investigación positivista de los sexólogos euro-
peos, Constancio Bernardo de Quirós y José M.ª Llanas Aguilaniedo publi-
caron en 1901 la obra La Mala vida en Madrid. Estudio psico-sociológico 
con dibujos y fotografías del natural. En ella se retrataron y estudiaron 
diecinueve uranistas (homosexuales masculinos), a quienes fotografiaron y 
midieron cintura, muslos, pantorrillas, etc. En el caso de las tríbadas no 
aparecen ni fotografías ni mediciones; los autores se limitaron a mencionar 
lo difícil que les resultaba representarse la dualidad de sexos y la dualidad 
de papeles en este tipo de amores femeninos. Recurriendo a la literatura 
científica del momento explicaban: “Se da como carácter somático de in-
versión, el desarrollo, natural o adquirido por el ejercicio, de órgano como 
el clítoris, que, en la homología de la dualidad sexual, representa el pene 
masculino”. Puesto que en el caso de las mujeres los autores no realizaron 
mediciones anatómicas sobre el tamaño del clítoris terminan concluyendo: 
“[...] preguntadas sobre este particular, las tríbadas que hemos encontrado 
responden de modo muy distinto” 64.

Los discursos y categorizaciones médicas que afirmaban el carácter 
patológico de las relaciones sexuales entre mujeres señalaban a las desvia-
das, amigas sáficas o travestidas separándolas de la norma heterosexual que 
vinculaba lo erótico a los cuerpos saludables, que hacían de la reproducción 
el fin último de la sexualidad, y la heterosexualidad y homosexualidad se 
constituían en dos polos contrapuestos. Sin embargo, los discursos médicos, 
literarios y jurídicos que hacían referencia a toda una serie de especies y 
subespecies de “inversión sexual” fueron también obstáculo y punto de 
resistencia para la estrategia opuesta 65. En 1896 el sexólogo homosexual 
Hirschfeld, que había desarrollado la teoría de tercer sexo, un sexo inter-
medio entre varón y mujer, tratando de explicar la sexualidad innata de 
los “invertidos”, editó en Alemania el panfleto anónimo Safo y Sócrates, y 
un año después fundó el Comité Científico Humanitario, la primera orga-

63. SALES MAYO, Francisco de: La Condesita (Memorias de una doncella). Estudio 
fisiológico no menos interesante al facultativo que al hombre de mundo. Madrid, Oficina 
Tipográfica del Hospicio, 1870 (1.ª ed., 1866). Citado por VÁZQUEZ GARCÍA Francisco 
y MORENO MENGÍBAR, Andrés: “La sexualidad vergonzante”..., pp. 210-211. Véase 
referencia 7.

64. BERNALDO DE QUIRÓS, Constancio y LLANAS AGUILANIEDO, José M.ª: La 
mala vida en Madrid. Estudio psicosociológico con dibujos y fotografías del natural. Huesca, 
Instituto de Estudios Altoaragoneses, Egido, 1998 (1.ª ed., 1901), p. 287.

65. FOUCAULT, Michel: Historia de la Sexualidad..., p. 123. Véase referencia 9. 
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nización cuya finalidad fue luchar contra las discriminaciones legales y la 
intolerancia social hacia la homosexualidad.

También el lesbianismo, a partir de las clasificaciones que habían defi-
nido las relaciones sexuales entre mujeres, se dotó de una categoría cultural, 
lo que proporcionó a las lesbianas una identidad y claves culturales para 
interpretar su experiencia 66. En este contexto, las “invertidas” se pusieron 
a hablar de sí mismas, desvinculando sus prácticas sexuales de conceptos 
como la patología o la perversión y, en los primeros años del siglo XX en 
París, Londres, Berlín o en Nueva York, nació una subcultura lesbiana de 
escritoras y artistas de clases medias que en algunos casos afirmaban pú-
blicamente su orientación sexual, frecuentaban salones y bares, compartían 
apartamentos, difundían sus deseos en novelas, poemas y obras teatrales y 
en su apariencia, indumentarias y forma de comportarse sintetizaban las 
tradiciones del travestismo y de las amistades románticas femeninas 67.

Uno de los casos emblemáticos fue el de Radclyffe Hall, que en 1928 
publicó en Londres la novela El pozo de las soledades 68. El personaje prin-
cipal, Stephen Gordon, es una invertida, “una persona nacida con un alma 
y una mente de varón atrapadas en un cuerpo de mujer”. En su condición 
de “invertida”, Stephen poseía hombros anchos, caderas estrechas, tenía 
manos y pies grandes, senos pequeños y fracciones masculinas. Psicológi-
camente, su personalidad se distinguía por tener temperamento, capacidad 
intelectual y un alto grado de susceptibilidad nerviosa. Sus rasgos resu-
mían las características que los sexólogos europeos del último cuarto del 
siglo XIX habían atribuido a la invertida sexual. La tesis de la novela de 
Hall afirmará sin embargo que puesto que la inversión era congénita, “la 
invertida” era un ser normal pues no hacía más que amoldarse a su propia 
naturaleza, al igual que lo hacían los heterosexuales, de quienes reclamaba 
comprensión y no condena. Aquel fue un primer intento por difundir una 
imagen autorreferencial de las lesbianas que se basaba en el derecho de 
estas mujeres a expresar unas formas corporales, unas conductas y unas 
indumentarias consideradas propias de los varones. Esta pretensión acom-
pañó la trayectoria vital de Hall, quien con objeto de recrear y reivindicar 
su propia “inversión” se vestía y comportaba como un varón y era apodada 
por amistades como John.

66. El “homosexual” o la “lesbiana” sólo son posibles cuando un conjunto de prácticas 
(médicas, jurídicas, administrativas) convierte el sexo en criterio decisorio para establecer 
la identidad individual. MORENO MENGÍBAR, Andrés y VÁZQUEZ GARCÍA Francisco: 
Sexo y razón..., p. 16. Véase referencia 3.

67. WALKOWITZ, Judith R.: “Sexualidades peligrosas”..., p. 396. Véase referen-
cia 51.

68. HALL, Radclyffe: El pozo de la soledad. Barcelona, Ultramar, 1988.
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Otras lesbianas como Natalie Barney, en París, negaron el poder de la 
norma heterosexual afirmando valores y conductas que dieron formas a una 
cultura lesbiana alternativa 69. Una cultura que no fue ajena a la exhibición 
de nuevos usos del cuerpo menos estereotipados. Según las ideas de Barney, 
“el mundo es un espejo deformado que nos refleja desfigurados” 70. Por ello, 
y con el objeto de reelaborar y mostrar otras imágenes de las lesbianas, 
Barney fundó un círculo sáfico, dedicado a exaltar el amor entre mujeres, 
la belleza y la sensualidad. “Al igual que Safo quería ser libre de amar a 
su libre albedrío” 71. A través de su obra, como lo hiciera la poetisa griega, 
proclamó la delicadeza y la ternura del amor lésbico excluyendo el concepto 
fálico del deseo sexual. Mientras que socialmente la homosexualidad era 
considerada denigrante, y se la calificaba como estéril y yerma por no ser 
procreadora, para Barney, el erotismo lésbico se caracterizaba por compartir 
experiencias sensuales, permitiendo a ambas amantes disfrutar del cuerpo 

69. BENSTOCK, Shari: Mujeres de la “Rive Gauche”. París 1900-1940. Barcelona, 
Lumen, 1992, p. 328.

70. CHALON, Jean: Retrato de una seductora. Barcelona, Grijalbo, 1976, p. 37.
71. BENSTOCK, Shari: Mujeres de la “Rive Gauche..., p. 338. Véase referencia 68.

Playa de Biarritz, 1924.
© Marín. Fundación Pablo Iglesias. Madrid, 2008.
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de la otra desde la igualdad y la reciprocidad, cosa que no sucedía en las 
relaciones heterosexuales donde la mujer eran víctima del deseo del hom-
bre. Las integrantes del círculo sáfico creían también que el amor lésbico 
honraba el cuerpo de la mujer y la libraba del temor al embarazo lo que 
permitía, a aquéllas que lo deseaban, llevar una vida independiente. Así 
pues, en las relaciones lésbicas que incluía la delicadeza, las caricias y los 
besos, el cuerpo de la mujer era celebrado y no violentado 72. En 1904, en 
los jardines de su casa de Neuilly, Natalie Barney junto con Colette, Mata 
Hari y Sarah Bernhardt, ataviadas con indumentarias que simulaban las uti-
lizadas por las mujeres de la antigua Grecia y rodeando a un denominado 
templo de la Amistad, recreaban los supuestos rituales que se celebraban 
en Lesbos 73. Las mujeres del círculo sáfico habitualmente no manifestaban 
conductas estereotipadas respecto a sus roles de género ni a sus indumenta-
rias, aun cuando la propia Barney gustaba de jugar al equívoco y disfrazarse 
de paje, de espadachín o de amazona.

5.—Visibilidad, derechos y auto-representaciones

Si a finales del siglo XIX la ciencia sexualis había monopolizado la 
captación normativa del cuerpo, en las primeras décadas del siglo veinte 
en los países desarrollados de Europa y EEUU se avanzaba también hacia 
la ars erotica secularizada, donde el cuerpo y sus sensaciones se entendía 
como materia de experimentación artística, medio a través del cual los seres 
humanos moldeaban un estilo de existencia 74. Las representaciones de las 
lesbianas, en este contexto, se harán visibles en mayor medida en la socie-
dad española a través de las expresiones artísticas y literarias relacionadas 
con la vida bohemia 75.

En un ambiente similar y durante la década de 1920 hubo en Berlín 
gran número de clubes, bares, bailes, grupos, círculos y publicaciones donde 
se reunían mujeres homosexuales y cabaret donde se representaban histo-
rias lésbicas. La revista Die Freundin (La Novia) se editó en dicha ciudad 
desde 1924 a 1933. Sus historias se dirigían a mujeres y en la publicación 
figuraban fotografías e ilustraciones de distintos tipos de lesbianas: unas 

72. Ibidem, pp. 352-253.
73. CHALON, Jean: Retrato de una seductora..., p. 133. Véase referencia 69.
74. MORENO MENGÍBAR, Andrés y VÁZQUEZ GARCÍA Francisco: Sexo y razón..., 

p. 22. Véase referencia 3.
75. LUENGO, Jordi: Trasgresión femenina y Bohemia. Discursos e imágenes de la 

Mujer Moderna en la prensa valenciana del primer tercio del siglo XX. Tesis doctoral in-
édita, pp. 520-532.
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aparecían travestidas, algunas estaban en pareja vestidas de hombre y mujer 
(butch y femme) y otras eran totalmente femeninas. En esas mismas décadas 
también proliferaron en Nueva York los ambientes que acogían a mujeres 
cuyas preferencias sexuales se centraban en su propio sexo. Los barrios de 
Greenwich Village y Harlem sobresalieron como ámbitos de encuentro de 
lesbianas y gays, siendo a la vez centros artísticos y bohemios. De esta for-
ma, las imágenes del lesbianismo se vieron multiplicadas también mediante 
la literatura, el arte y el blues 76. Dichas imágenes en muchos casos fueron 
construidas por artistas lesbianas como la francesa Claude Cahun, que a 
través de la fotografía fantaseó con su propia imagen haciendo uso de ropas 
distintas que le permitían representar personajes tanto de hombre como de 
mujer. En su obra Autoportrait difuminaba la diferencia sexual y mezclaba 
en su propio autorretrato los caracteres y rasgos masculinos y femeninos 77. 
Asimismo en Inglaterra, Virginia Wolf escribió en 1929 Orlando, una novela 
dedicada a la también escritora y durante algún tiempo amante suya, Vita 
Sackville-West. La teoría literaria feminista ha considerado esta novela la 
metáfora de un cuerpo neutro y en tránsito. El personaje que va transmutan-
do su cuerpo ambiguo, de identidad indefinida y donde no rigen las leyes 
“naturales” del sexo y del género, es una clara figuración andrógina de lo 
utópico que trata de evocar una dimensión de la corporalidad diversamente 
real 78. En torno a 1945 la estética buch/femme fue utilizada por las lesbianas 
en Estados Unidos para liberarse del modelo de cuerpo femenino “adecuado”. 
Las butch y las femme, al simular exageradamente en sus indumentarias y 
modales los estereotipos femeninos y masculinos, constituían un revulsivo 
que puede ser medido por la perturbadora respuesta que suscitaban. Estas 
parejas escandalizaban a la mayoría y avergonzaban a otras lesbianas porque 
hacían evidente socialmente el lesbianismo. Al apropiarse de los “cuerpos” 
masculino/femenino sin guardar ninguna correspondencia con el sexo bioló-
gico, en última instancia, restaban coherencia y credibilidad al género que 
se convertía en una parodia, en algo no esencial ni natural 79.

En España se relaciona el surgimiento de la subcultura lesbiana integrada 
en grupos de homosexuales como la Sociedad San Guiñole en el Madrid de 
finales del siglo XIX o en relación con Gloria Laguna y Carmen de Burgos 
que acompañaban al conocido aristócrata y homosexual Antonio Hoyos Vinent 

76. RUPP, Leila, J.: “Mujeres que aman a mujeres en el mundo de hoy”, p. 245. 
Véase referencia 48.

77. ALIAGA, Juan Vicente: Arte y cuestiones de género. Una travesía del siglo XX. 
San Sebastián, Nerea, 2004, pp. 23 y 24. 

78. ONORAT, María Giovanna: “Orlando: L´utopia di un corpo in transito”. Lectora, 
5-6 (1999-2000), 107-115.

79. SUÁREZ BRIONES, Beatriz: Sextualidades..., p. 194. Véase referencia 25. 
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en los años treinta 80. En la novela El veneno del arte, Carmen de Burgos 
retratará en 1910 este ambiente de amigos que comparte un estilo de vida 
decadente, dedicados al rechazo del decoro burgués, donde se expresaban 
también nuevas formas de sexualidad. Dichas sexualidades aparecen repre-
sentadas a través del prisma del discurso positivista de la degeneración y el 
desorden, pero a su vez, constituyendo una especie de parodia transgresora 
de los roles de género 81. Así en la novela, la hija de la marquesa (posible-
mente una semblanza de Gloria Laguna), Carmen de Burgos afirmará que 
era “[...] fea, alta, lisa, hombruna, fumaba un cigarro de a cuarenta entre 
un grupo de efebos, que admiraban su masculinidad y reían sus desver-
güenzas y atrevimientos como si fuesen chistes ingeniosos” 82. Años más 
tarde, en 1931, Carmen de Burgos escribió la novela titulada Quiero vivir, 
donde recreaba la teoría de la intersexualidad siguiendo la tesis de Gregorio 
Marañon. A causa de una educación viril, Isabel, la protagonista del relato, 
había desarrollado los caracteres masculinos latentes en su personalidad. Al 
llegar al climaterio, Isabel, verá acentuados los componentes “viriloides” 
de dicha personalidad y terminará por asesinar a su marido infiel al que 
creerá robar con este acto, su alma de hombre 83.

También en el entorno de la llamada generación femenina del 27, con 
Victorina Durán como una de sus principales protagonistas, se reunirá un 
círculo sáfico en Madrid, “siempre dentro del más estricto decoro y nunca 
con pública ostentación” 84. Sus lugares de encuentro fueron el Lyceum Club 
Femenino, el “saloncillo” del Teatro Español y el “consulado particular de 
libre elección” de Gabriela Mistral. Victorina Durán estuvo en relación 
con los círculos lesbianos y literarios de París, Londres y Nueva York y, 
del círculo sáfico madrileño formaron parte un selecto grupo de artistas, 
intelectuales y actrices españolas hasta el final de la guerra civil. Sobre 
Durán que hacía alarde de su lesbianismo y de su amiga Matilde Cavo Ro-

80. MIRA, Alberto: De Sodoma a Chueca. Una historia cultural de la homosexualidad 
en España en el siglo XX. Barcelona, Egales, 2004, pp. 128-139.

81. KIRKPATRICK, Susan: Mujer modernismo y vanguardia en España (1898-1931). 
Madrid, Cátedra, 2003, p. 200.

82. Kirkpatrick cita la novela de BURGOS SEGUÍ, Carmen: El veneno del arte 
[1910], en La flor de la playa y otras novelas cortas. Ed. Concepción Núñez Rey. Madrid, 
Castalia/Instituto de la Mujer, 1989. Ibidem, p. 199.

83. ARESTI, Nerea: Médicos, Donjuanes y Mujeres Modernas. Los ideales de femi-
nidad y masculinidad en el primer tercio del siglo XX. Bilbao, Universidad del País Vasco, 
2001, p. 239.

84. Carretón recoge las experiencias del círculo sáfico a partir de la biografía de 
Victorina Durán titulada Sucedió. CARRETÓN CANO, Vicente: “Victoria Durán y el círculo 
sáfico de Madrid. Semblanza de una escenógrafa del 27”. El maquinista de la generación, 
9 (2005), 4-21.
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der, Carmen Baroja decía: “[...] las dos gordas y grandes, Victorina con un 
complejo feo de masculinidad, que a mí me producía, no eso precisamente, 
sino toda su persona, una enorme antipatía” 85. Las descripciones que hacían 
referencia a la “virilización” o a la tendencia a la masculinidad continuaban 
en gran medida constituyendo una de las representaciones más habituales 
de las lesbianas o “intersexuales”, reales o de ficción, que se hacían en 
parte visibles en la sociedad española. Con el avance del feminismo y la 
progresiva aparición de la llamada “Nueva Mujer”, médicos como Nóvoa 
Santos y Gregorio Marañón relacionaran también estas nuevas formas de 
feminidad en mayor medida emancipada, con la “intersexual” o la “inverti-
da sexual” alertando de la virilización regresiva, que desde su perspectiva, 
estaban experimentando las mujeres 86.

La emergencia de algunas imágenes y prácticas lesbianas en el espacio 
público en Europa fue fugaz y transitoria. Las evidencias disponibles de-
muestran que durante la II Guerra Mundial hubo también mujeres de esta 
tendencia sexual recluidas en los campos de concentración nazi, a veces en 
número significativo. Entre este colectivo sujeto a internamiento se encon-
traban sobre todo las mujeres trabajadoras y de clases baja que manifes-
taban una subcultura de roles e imágenes butch/femme. Para aquéllas cuyo 
comportamiento no reflejaba los signos contrarios a las reglas de género, la 
estrategia de supervivencia en los campos consistió en el silencio 87.

En torno a 1960, el auge del radicalismo propició la articulación de 
nuevos movimientos de lucha en pro de derechos civiles y de liberación 
sexual. En esos años el orden biológico de la sexualidad comenzó a des-
naturalizarse y el “coitocentrismo” y la reproducción dejaron de entenderse 
como el fin último de la sexualidad 88. Con EEUU en la vanguardia, comen-
zaron a proliferar en los países europeos más desarrollados movimientos de 
defensa de los derechos de los homosexuales compartiendo en muchos casos 
contacto con los movimientos de liberación femenina. En este contexto, la 
tarea de los primeros grupos de lesbianas feministas fue trabajar en grupos 
de autoconciencia para proporcionarse una nueva imagen de sí mismas des-
vinculada de la enfermedad física congénita y de la anormalidad, y tratando 
de afianzar la imagen de que las lesbianas eran mujeres completas y no 

85. BAROJA, Carmen: Recuerdo de una mujer de la Generación del 98. Edición de 
Amparo Hurtado. Barcelona, Tusquets, 1998, p. 106.

86. ARESTI, Nerea: Médicos, Donjuanes y Mujeres Modernas... Véase referencia 83.
87. KOSKOVICH, Gerard: “De ‘El dorado’ al Tercer Reich. Vida y muerte de una 

cultura homosexual”. Orientaciones. Revista de homosexualidades, 5 (2003), 47-48.
88. OSBORNE, Raquel y GUASCH, Óscar: “Avances en la sociología de la sexuali-

dad”. En OSBORNE Raquel y GUSCH Óscar (eds.): Sociología de la sexualidad. Madrid, 
CIS, 2003, p. 17.
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varones defectuosos 89. Movimiento feminista y activismo lésbico participaron 
en esos años de unos mismos objetivos centrados en la desnaturalización 
de la sexualidad. La biología y las causas innatas para explicar los deseos 
sexuales de las mujeres fueron sustituidas por una visión que analizaba las 
concepciones en torno a la sexualidad haciéndolas depender del sistema 
social en el que regía el poder patriarcal, la dominación del sexo masculino 
sobre el femenino o la heterosexualidad sobre la homosexualidad. En su 
producción teórica y literaria, Monique Wittig trató de concebir el “cuerpo 
lesbiano” desmembrando en piezas sus órganos internos, cuestionando que 
perteneciera al género femenino y alejándolo de los estereotipos masculi-
nos dominantes. Adrianne Rich, por su parte, abundó en los análisis de la 
heterosexualidad no sólo como opción sexual, sino sobre todo como una 
institución política.

También por esos años la militancia lesbiana nació en España asociada 
al movimiento homosexual y al feminismo. La ley de 14 de julio de 1954 
declaraba a los homosexuales sujetos a las medidas de seguridad previstas 
en la ley de Vagos y Maleantes. La situación legal se agravó en 1970 al 
ser promulgada por las Cortes franquistas la ley de Peligrosidad y Reha-
bilitación Social. Como respuesta a dicha ley y en absoluta clandestinidad, 
en 1971 se creó el Movimiento Español de Liberación Homosexual y en 
1976 se organizará el Front d´Alliberament Gai de Catalunya. Siguiendo su 
estela, al amparo de la tolerancia con la que se aplica la ley de Peligrosi-
dad Social en la Transición, se estructuraron grupos similares en Mallorca, 
Valencia, País Vasco, Sevilla y Madrid 90. La presencia de las lesbianas en 
estos colectivos fue minoritaria aunque activa 91.

El movimiento feminista lesbiano hizo paralelamente acto de presencia 
en los escenarios públicos en las Jornades Catalanes de la Dona de 1976. 
Sus propuestas incidían en la expresión libre de la sexualidad, la critica a 
la imposición de la heterosexualidad y la demanda de la supresión de la 
citada ley de Peligrosidad Social. En 1978 las militantes lesbianas aban-
donaron el movimiento de liberación homosexual para constituir grupos de 
feministas lesbianas. Tal fue el caso en 1978 del Collectiu de lesbianes que 

89. LINNHOFF, Úrsula: La homosexualidad femenina. ¿Sometimiento a la norma o 
emancipación? Barcelona, Anagrama, 1978, pp. 42-45.

90. ALONSO TEJADA, Luís: La represión sexual en la España de Franco. Barcelona, 
Biblioteca Universal Caralt, 1977, pp. 217-224.

91. VILA, Fefa y LLAMAS Ricardo: “Spain: Pasión for Life. Una historia del movi-
miento de lesbianas y gays en el Estado Español”. En BUXÁN, Xosé (ed.): ConCiencia de 
un singular deseo. Barcelona, Laertes, 1997, p. 190.
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se escindió del Front d´Alliberament Gay de Catalunya para incorporarse 
al movimiento feminista 92.

Un año más tarde fue derogada la Ley de Peligrosidad Social, y a 
partir de 1980 se comenzaron a legalizar los colectivos mixtos de activis-
mo homosexuales, aunque progresivamente tanto la militancia homosexual 
como el feminismo lesbiano acabaron por dispersarse y atomizarse. Con la 
aparición del SIDA y el estigma que supuso la enfermedad, el movimiento 
homosexual volverá a reorganizarse y las activistas lesbianas se integrarán 
de forma articulada sobre todo en los colectivos mixtos.

Durante la década de los noventa se desarrollará a nivel internacional 
una visión política más pragmática y contraria a las imágenes victimistas 
de la homosexualidad, y a nivel nacional se creará la Federación Estatal 
de gays y lesbianas y se presentará el primer proyecto de Ley de Parejas 
que pronto va a ser aprobada en distintos Ayuntamientos y Comunidades 
Autónomas. En 1993 la homosexualidad será eliminada finalmente de la 
lista de enfermedades de la Organización Mundial de la Salud y el movi-
miento de liberación homosexual pasará a denominarse de lesbianas, gays, 
transexuales y bisexuales (LGTB). Sus objetivos a partir de ese momento 
serán sobre todo la superación de la homofobia y la reclamación del de-
recho al matrimonio civil. Dicha reclamación se reconoció en España el 2 
de julio de 2005 93. Meses más tarde una disposición adicional al proyecto 
de ley de Identidad de Género permitía a las lesbianas ser madres de los 
hijos “in vitro” de sus cónyuges. Se reconocía de este modo la filiación 
de los hijos nacidos dentro del matrimonio entre lesbianas sin tener que 
recurrir a la adopción.

En la actualidad, Beatriz Gimeno, que ha sido Presidenta de la FELGT, 
sigue afirmando que “el primer derecho de una lesbiana es el derecho a su 
propio cuerpo y a su propia sexualidad” 94. También promueve activamente la 
visibilidad. Ante los estudios realizados entre la población heterosexual que 
sigue viendo a las lesbianas como “masculinas, anormales, agresivas y poco 
atractivas”, para el movimiento LGTB, la visibilización del cuerpo “real” 
pretende ofrecer un repertorio de apariencias lésbicas que se contrapongan 

92. NASH, Mary, Dones en Transició. De la resistència política a la legitimitat fe-
minista: les dones en la Barcelona de la Transició. Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 
2007. pp. 163-164.

93. Las mujeres pueden contraer matrimonio entre sí en Bélgica, Canadá, Dinamarca, los 
Países Bajos, Suecia, España y dentro de los Estados Unidos en Massachusetts. RUPP, Leila, 
J.: “Mujeres que aman a mujeres en el mundo de hoy”..., p. 231. Véase referencia 48.

94. GIMENO, Beatriz: “La doble marginación de las lesbianas”. En SIMONIS, Angie 
(ed.): Cultura homosexualidad y homofobia. Vol. II / Amazonia: retos de visibilidad lesbiana. 
Barcelona, Alertes, 2007, p. 23.
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a las imaginadas 95. Al contrario que el género o la raza, la orientación 
sexual no se manifiesta de forma evidente en el cuerpo. Por ello “salir del 
armario”, revelar públicamente la identidad de gays o lesbianas se considera 
un acto que contribuye a la “normalización” y a la superación del estigma 
que socialmente sigue pesando sobre la homosexualidad. Sin embargo, estas 
llamadas que invitan a la “visibilidad” en el ámbito público siguen tenien-
do una escasa repercusión entre las lesbianas españolas, y los medios de 
comunicación continúan reproduciendo los estereotipos habituales. Por un 
lado, aparecen las de apariencia hombruna y de conductas controvertidas y, 
por otro, la lesbian chic de la publicidad, de las revistas de moda, de las 
películas convencionales, etc. Un modelo de lesbianas más bien femeninas, 
eróticas y atractivas, pero inocuas e irreales 96.

Paralelamente, desde la teoría feminista lesbiana se han de-construido 
las categorías que constituyen los cuerpos abyectos de quienes practican 
sexualidades al margen de la norma heterosexual, señalando la historicidad 
de su materialidad, donde se interrelacionan y confluyen el “yo” y lo social. 
Sus propuestas inciden desde distintas perspectivas en la necesidad de que 
proliferen géneros y sexos equívocos de sexualidades indefinidas. Frente a 
la “pertenencia inequívoca”, la estabilidad y el estatismo de las categorías 
establecidas que producen y reproducen “cuerpos” socialmente adecuados, 
se insiste en la mutabilidad y diseminación de dichas categorías como forma 
de subvertir las jerarquías sociales establecidas 97.

“El cuerpo lesbiano” confirma a lo largo del tiempo el poder de la norma 
heterosexual impuesta, y manifiesta las sanciones aplicadas a quienes han 
tratado de definir y habitar corporalidades excéntricas al dimorfismo sexual. 
Sin embargo, su variabilidad contextual evidencia también la posibilidad de 
alterar los binarismos que construyen las categorías hombre-mujer o hetero-
sexualidad/homosexualidad, transformando las formas previstas de los sexos, 
de los géneros y de las sexualidades y modificando las correspondencias 

95. GIMENO Beatriz: Historia y análisis político del lesbianismo. La liberación de 
una generación. Barcelona, Gedisa, 2005, p. 293. Beatriz Gimeno cita el estudio de Mar-
kove sobre la percepción de las lesbianas: “Coming out as a Lesbian”. En COYLE A. y 
KITZINGER, C. (comps.): Lesbian and Gay Psychologies. New Perspectivas. Oxford, BPS 
Blackwell, 2002. Ibidem, p. 295.

96. Ibidem, pp. 300-304. El modelo lesbian chic es analizado también por ALIAGA, 
Juan Vicente y CORTÉS, José Miguel: Identidad y diferencia. Sobre la cultura gay en Es-
paña. Madrid, Egales, 1997.

97. Referencia de alguna de estas posturas son autoras como; FUSS, Diana: En esencia: 
feminismo, naturalesa i difèrencia. Vic, Eumo, 1999; GROSZ, Elizabeth: “Noves figuracions 
per al desig lèsbic”. En FERNÀNDEZ, Joseph-Anton (ed.): El gai saber. Introducció als 
estudis gais i lèsbics. Barcelona, l´Índex, 2000, pp. 235-252; BUTLER, Judith: El género 
en disputa.... Véase referencia 10.
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antagónicas entre masculinidad y feminidad. Por ello, tanto en las prácticas 
como en las representaciones, dichos cuerpos continúan constituyendo un 
territorio abierto. Objeto de regulación y normatividad y espacio también 
de recreación y de reescritura de otras materialidades corporales en menor 
medida constrictivas y disciplinadas.
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