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Torcuato Luca de Tena (Madrid, 1923-Madrid, 1999)
Planeta, 1979

Déu escriu tort
Als anys setanta, l’escriptor i periodista Torcuato Luca de Tena
es va recloure voluntàriament i d’incògnit en un sinistre edifici
de Santiago de Compostel·la: el sanatori psiquiàtric del Conxo.
Sense que ningú al centre no ho sabés es va fer passar per boig
i, durant un temps, va ser un més entre les parets d’aquell
edifici. De la dura experiència en va sortir un llibre com n’hi ha
pocs: Los renglones torcidos de Dios. Un llibre colpidor i tendre
alhora que reflecteix, des de les seves mateixes entranyes, la
vida en un manicomi dels anys setanta.
Pocs –poquíssims!- autors s’atrevirien a fer el que va fer al seu
moment Torcuato Luca de Tena: fer-se passar per un home amb
problemes mentals per documentar-se, in situ, i aconseguir
material de primera mà per escriure una novel·la sobre la
bogeria i els tabús que l’envolten. Emulant el que des dels anys
seixanta feien a l’altre cantó de l’oceà periodistes-escriptors
com Tom Wolfe o Truman Capote, sota el paraigua del nou
periodisme, Luca de Tena va decidir recrear una història viscuda
en primera persona. I aquesta vena periodística, aquest afany
per documentar fins al més mínim detall el que estava vivint per
reflectir-ho després a les pàgines de la novel·la, redunda en la
versemblança i realisme que planen sobre Los renglones
torcidos de Dios.

El resultat del seu treball és una novel·la sublim amb un dels
títols possiblement més ben aconseguits de la literatura
universal: els bojos, aquelles ratlles tortes que es van escapar de
la ploma creadora de Déu, són els protagonistes d’una història
que obliga al lector, a voltes a desgrat seu, a plantejar-se
preguntes massa incòmodes. On es troba la subtil línia que
separa seny i rauxa? Qui és qui per decidir si una persona és
normal o no? On hi ha més malalts mentals, en definitiva: entre
les parets d’un hospital psiquiàtric o fora?

A Los renglones torcidos de Dios un bon grapat de personatges
pul·lulen davant els ulls del lector i l’obliguen a mirar-los als ulls
directament, sense por ni angúnia. Són personatges de nom
fictici però basats en éssers de carn i ossos amb qui l’autor va
compartir els secrets del sanatori. Insuportables, uns;
tristíssims, els altres; i encantadors els tercers. Tots ells viuen les

seves misèries i alegries envoltats d’un equip mèdic que intenta
burxar, sovint amb mètodes dubtosos, les fondes ferides de les
seves ànimes. Per sobre d’aquests personatges en destaca un
de captivador: Alice Gould, una dama de tracte exquisit i
refinat, que és investigadora privada i que acaba entre les
parets de l’hospital. El misteri, que es manté fins al final, és
saber si hi és per investigar un suposat crim com defensa ella
mateixa, o bé perquè l’hi ha tancat el seu marit per curar-la
d’una greu paranoia. El dubte acompanya en tot moment el
lector i l’obliga a replantejar-se una i una altra vegada què hi fa
una persona tan intel·ligent i fascinant com l’Alice Gould
tancada en aquell lloc sinistre.

Aquesta novel·la és un drama sobre la condició humana, amb
totes les de la llei, però conté també molts elements d’intriga i
misteri que fan avançar la seva lectura a un ritme trepidant: els
personatges estan molt ben construïts i la trama no para
d’embolicar-se fins a les darreres pàgines. L’any 1980, quan es
va publicar, va ser el llibre més venut a l’estat espanyol. Avui,
gairebé trenta anys després, és una novel·la desconeguda per a
molts. Però els lectors que, com jo, la vam descobrir fa molts
anys, en plena adolescència, no l’oblidarem mai. Rellegir
aquesta obra serà sempre un plaer. Però un plaer amb regust
amarg, perquè pocs llibres burxen tant en les debilitats de
l’ànima com aquest.
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