
Hi ha un passatge força enigmàtic de De l’esprit des lois1 del
Baró Charles Louis de Secondat, autor més conegut com
Montesquieu. Aquest fragment fa així: “La societat és la reunió
dels homes, però no els homes mateixos; el ciutadà pot morir i
l’home persistir.” (Montesquieu, De l’esprit des lois, X, 3, “Le
droit de conquête”) I continua seguidament: “Del dret a la
guerra, en deriva i és conseqüència el dret de conquesta, i se’n
segueix l’esperit d’aquell” (X, 3). Montesquieu escriu els llargs
paràgrafs d’aquesta obra imbuït dels referents que ha anat
descobrint a través d’una recerca pacient i detinguda: hi ha
traces de les lleis romanes, de les germàniques, franques i gales.
La seva és una síntesi de tots els corpus legals que li han
pervingut, amb les seves intuïcions i els seus rudiments.
Montesquieu opera des de les herències jurídiques antigues que
aviat s’abocaran sobre la modernitat. Convé llegir atentament
els textos considerats “clàssics del pensament polític”, ja que
sovint, per massa coneguts, amaguen autèntiques apories que
ens passen del tot desapercebudes, però que tanmateix tenen
la virtut d’il·luminar els marges impensats de la tradició de la
filosofia política; és a dir, del pensament del poder en el doble
genitiu de l’expressió –objectiu: com a pensament sobre el
poder; i alhora subjectiu: com a pensament al servei del poder
i inherent a ell. 

Interroguem-nos. Què vol dir Montesquieu quan escriu que pot
morir el ciutadà i que alhora l’home pot sobreviure? Què és el
que es mor quan mor el ciutadà? I què és el que sobreviu quan
això s’esdevé? Quina mena d’esperit plana sobre el cadàver dels
antics ciutadans, o sigui, sobre els cossos “persistents” dels
súbdits? És possible parlar amb propietat d’una vida ciutadana

separada i esquinçada de la vida orgànica? I si –com sovint
diuen alguns tractadistes moderns– això no és més que un ús
metafòric del llenguatge, quins són els sobreentesos que fan
plausible tal metàfora? Quina analogia es dóna aquí per
descomptada? Sobre quin fons d’equivalències, complicitats i
identitats es mou aquesta construcció semàntica de la vida
ciutadana? Remetre l’obscuritat d’aquests fragments al
llenguatge no soluciona el problema, sinó que en tot cas
l’inicia: el prepara i el situa en un escenari contextual.
Examinem tot això amb una mica més de detall.
La “vida ciutadana” és una metàfora, d’acord. Les metàfores
són figures de dicció que hom fa quan empra un mot que
expressa literalment una cosa per a manifestar-ne una altra que
tingui una certa semblança amb aquella (GDLC). Molt bé. Així,
podem dir, per exemple, que una passió és un foc o que uns
llavis són maduixes. Les semblances, en aquests casos típics, es
basen en el color, la figura, la forma o la naturalesa de les coses.
Vist així, però, què significa exactament “vida” de ciutadà?
Quines semblances podem establir entre vida i ciutadania?

D’entrada, se’ns dirà, ben poques. Solem entendre la idea de
ciutadania com el resultat d’una tipificació en codis jurídics, en
lleis i llistats de drets i deures. D’una banda, un corpus jurídic
és la lletra que fixa una sèrie de normes dictades pel poder
legislatiu. Per exemple, si volem saber què és un ciutadà
francès, haurem de recórrer a les lleis franceses que s’han escrit
per determinar aquesta entitat jurídica, com el preàmbul de la
seva Constitució de 1958: “França és una República indivisible,
laica, democràtica i social que garanteix la igualtat davant la llei
de tots els ciutadans sense distinció d’origen, raça o religió i
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que respecta totes les creences.” I etcètera. Totes aquestes
tipificacions són, doncs, maneres de fixar una categoria
jurídica, maneres de delimitar, acotar i, en conseqüència, també
paralitzar fenòmens vius i canviants. Des d’aquest punt de vista,
la lletra és més aviat el contrari de la vida; la lletra fixa, gebra i
estanca, la lletra és lletra morta. D’altra banda, cal dir que els
ordenaments jurídics s’apliquen precisament a la vida,
normalment a la vida humana però darrerament també a
qualsevol tipus de vida, sobretot arran de les preocupacions
recents sobre el medi ambient, la bioenginyeria o els
anomenats “drets dels animals”. En qualsevol cas, però, la llei
no és pas la vida mateixa, sinó que és allò artificial –construït
per mitjà de convencions en forma de prescripcions de
comportaments aliens– que s’aplica sobre la vida. No es pot
identificar ni assemblar a la vida precisament perquè, en
emmotllar-s’hi, se’n diferencia per força. 

Arribats aquí, encara es podria dir que la vida de la ciutadania
no és pas la lletra de la llei sinó el seu esperit. I amb això ja ens
començaríem a acostar a l’arrel de la qüestió. Montesquieu és
qui justament explota, per dir-ho així, aquesta distinció
evangèlica que ha fet tanta fortuna: la lletra de la llei seria
l’expressió literal de la norma; i el seu esperit, en canvi, serien
els principis que l’animen i el conjunt de valors, costums i usos
que entren en joc a l’hora d’interpretar-la. Allò que ara en
solem dir el “context” de les normes jurídiques. La vida, doncs,
és aquest context? Malauradament tampoc no pot ser ben bé
així. No tindria cap sentit dir que l’esperit de la llei és la vida de
la llei i alhora parlar, com fa Montesquieu, de l’esperit de
conquesta que és precisament la suspensió absoluta i efectiva
de totes les lleis i usos d’un poble una vegada se l’ha conquerit
militarment. Encara més, identificar els noms “vida” i “esperit”
en aquests paràgrafs de l’obra de Montesquieu posa nous
problemes per tal de poder copsar, llavors, aquesta noció
intrigant d’”esperit de conquesta” que l’autor tematitza i
alhora reelabora traint els seus remots orígens religiosos.

Sembla que o bé ens quedem amb l’esperit de conquesta o bé
ens quedem amb aquesta noció d’esperit i vida del ciutadà. Mai
amb les dues alhora, a no ser que vulguem multiplicar absurdament el
camp de les metàfores, fins que deixin de tenir algun sentit.
Tornem a la primera frase de Montesquieu, a la qual, com hem
dit, se sol prestar poca atenció: “la societat és la reunió dels
homes, però no els homes mateixos.” Aquí societat (société) no
vol dir pas “societat” en el sentit modern del terme, com quan
hom es refereix a la “societat de consum”, a la “societat de
l’espectacle” o a les “societats anònimes”. La société en
Montesquieu no implica una mera agregació d’homes, cossos,
individus o béns. L’expressió prové del sintagma llatí societas
civilis, però resulta que malauradament –per economia de
llenguatge i erosió històrica– ha perdut l’adjectiu “civilis”, que
és de fet el més important –civilis significa “civil”, a saber, “dels
ciutadans”. La idea de “societat” que opera en Montesquieu és
necessàriament, doncs, ciutadana.

Val a dir que també incorreríem en un greu anacronisme si
traduíssim la societat civil dels antics com la societat civil
moderna (famílies, empreses i moviments socials). La societas
civilis és el cos de ciutadans reunit: és la comunitat política,
aquells que es regeixen per les seves pròpies lleis. Vet aquí,
doncs, que l’objectiu de(l dret a) la guerra i la conquesta no és
encara mai directament l’extermini de tots els homes que
formen l’enemic –accidentalment, és obvi que també ho podrà
ser i, amb el pas del temps, el segle XX coneixerà en l’holocaust
nazi i els feixismes la forma més funesta i fatídica d’aquesta
variant–. Però el cas és que la guerra i la conquesta de les quals
es parla en aquestes fonts no impliquen “directament” la mort
dels homes i les dones. La guerra, llegim en Montesquieu, té un
efecte disgregador, desunificador i dispersador sobre els
vençuts; dit altrament, el que fa és desreunir-los, dessocialitzar-
los, desactivar-los com a ciutadans. L’objectiu de la conquesta,
primàriament, no és pas l’home sinó el ciutadà. I llegim també
en el llibre X de De l’esprit des lois: “quan el dret de ciutadania
ja no val res és quan es pot comprar i vendre, quan se li pot fixar
un preu”. Novament, ens enfrontem a la paradoxa: quan ja no
val és quan val diners (es mercantilitza) el ciutadà. Però,
aleshores, quina és aquesta altra forma de validesa o valor que
no té res a veure amb la compravenda? La resposta raurà
precisament en aquesta misteriosa noció de vida del ciutadà. En
allò que mor en la conquesta i que viu en la societat entesa com
el llaç que reuneix els homes. Ara potser ja podem entendre
que el trencament d’aquest llaç és l’objectiu de la guerra i la
conquesta. La derrota militar s’ha d’acompanyar, per tant, amb
un esperit de conquesta. S’ha de passar, consegüentment, del
llaç dels ciutadans al nus dels súbdits. L’esperit de conquesta és
precisament l’efecte que dispersa els derrotats de tal manera
que esdevenen “només” homes, éssers als quals posteriorment
es pot encadenar i dominar perquè ja no els reuneix cap dret
propi. Quan mor el ciutadà és quan mor la solidaritat, els
lligams, d’un poble.

El vençut, per últim, tampoc no és un simple pres. Un presoner
és un home certament mancat d’alguns drets. Però el vençut és
un home mancat de tots i cada un dels drets i deures com a
ciutadà del seu poble ara derrotat. L’esperit de conquesta no es
desenvolupa, finalment, només sobre els cossos i la vida dels
individus, sinó també i sobretot contra la seva antiga unitat la
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qual està condemnada a desaparèixer i caure en l’oblit. L’esperit
de conquesta equival a un buidatge de valors ciutadans i a una
creació de nous súbdits, o també a una assimilació a la nació
més poderosa. Montesquieu ens parla del ciutadà que no
trobem únicament a l’interior dels codis legals, sinó que a més
a més roman en el cor i les virtuts de l’home, en el seu esperit.
Aquesta qualitat de ser poble, més enllà de la suma dels
individus, és el poder que mor en la derrota i que vivia en la
llibertat. Montesquieu és, ara ja es veu perquè, un filòsof del
poder, independentment del fet que passi per ser el teòric
consagrat de les lleis, el dret, els tribunals i la justícia (i
paradoxalment, també de la divisió dels tres poders). Amb ell
aprenem que la societat civil no és substància, sinó relació.
Moviment i poder de ser un mateix en la ciutadania, qualitat de
qualificar-se, vida plena, potència republicana, politització.

*      *      *

Deixem ara l’especulació filosòfica sobre Montesquieu i aterrem
a una realitat més concreta i palpable. Joan Fuster parla
extensament de les nacions frustrades al seu Diccionari per a
ociosos2. No cal ser gaire perspicaç per adonar-se que els Països
Catalans serien un exponent indiscutible de nació frustrada. De
nació que hauria pogut ser Estat (existir sobiranament) però
que els Decrets de Nova Planta, entre d’altres processos de
conquesta, intrusió i domini, va reduir a través d’un
anorreament de les seves institucions i trets diferencials. Alfons
López-Tena al seu llibre Catalunya sota Espanya3 defineix, ras i
curt, la relació entre Catalunya (o si es prefereix, els Països
Catalans) i Espanya en aquests termes: Catalunya no és
Espanya, és d’Espanya. Ser d’algú altre implica estar dominat,
formar part del seu domini, del seu haver. En termes de
Montesquieu i del republicanisme clàssic, diríem que ser d’algú
altre pressuposa una conquesta, un despotisme o una
mercantilització. Centrem-nos en el cas de la conquesta.
L’objectiu d’aquesta és que, si tot va com ha d’anar, l’esperit
que segueix a la victòria mini, lamini i soscavi l’antiga
consciència, vida o esperit de formar part d’una nació diferent:
comença el ressentiment, l’autoodi, la vergonya, la por, el
penediment i la submissió que tan bé coneixen els vençuts.
L’objectiu de les annexions, al final, és que els territoris ocupats
acabin essent part del domini estatal i s’hi fusionin
completament. Si Catalunya, per dir-ho així, fos Espanya (o una
mera part d’Espanya), aleshores no hi hauria cap problema: els
catalans serien uns ciutadans espanyols com els altres, no hi
hauria distinció, no hi hauria cap diferència, el procés hauria
arribat al final. Però el cas és que això no és del tot així.
Catalunya no és una mera part d’Espanya: l’entitat Catalunya es
vol per sota d’Espanya, i encara ara, dia rere dia, fem
experiència de com es busca una mena de política de
dominació que empenyi aquesta suposada perifèria cap a un
centre aliè. Aquesta força, com no pot ser de cap més manera,
s’aplica a quelcom que no és (prou) espanyol. Si aquesta ombra
de ciutadania no existís, no tindria cap sentit subordinar els
catalans. Per l’esperit de conquesta, tota diferència irreductible
és una ofensa. >
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D’exemples de tot això no en manquen: és paradigmàtic, per
començar, el cas dels papers de Salamanca. Si acabada la
Dictadura aquests papers haguessin tornat ràpidament als seus
propietaris o als hereus i a les seves famílies, aleshores s’hauria
entès que hi hauria hagut una justa reparació. Però la cosa,
com sabem, ha estat molt més complicada: els estira i arronsa
han abundat, igual com els retards, la feixuga burocràcia, les
declaracions polèmiques i les sortides de to. Les paraules de
Gonzalo Torrente Ballester, dites amb ira davant de multituds
aplegades a una plaça, que els papers eren de Salamanca per
dret de conquesta, ja ho diuen tot. També amb el patrimoni
artístic de Catalunya, sobretot en els casos de Dalí i Miró,
l’espoli ha continuat: la sensació davant la possibilitat de cedir
algunes obres de Dalí a Catalunya, per dir-ho amb paraules
d’Alfonso Guerra, era de “bajarse los pantalones ante los
catalanes”. No és Catalunya part de l’Estat espanyol? No són els
museus catalans museus espanyols? Ja es veu que a vegades no
és així. En alguns casos no es dubta a mantenir una diferència
jeràrquica: els catalans –els seus papers, patrimonis culturals,
etc– són dels espanyols. I es podrien afegir més exemples
d’aquesta llastimosa tendència, com el greuge comparatiu
entre les diferents reformes dels estatuts d’autonomia a l’Estat
espanyol, la reticència a publicar adequadament les balances
fiscals de la comunitat autònoma de Catalunya, el conflicte
sobre el finançament i la instrumentalització política del
nacionalisme català que s’ha tornat a posar en marxa en els
darrers temps. Però per ara ho deixarem aquí.  

Allò que realment interessa és que els catalans no han acabat
mai d’assimilar-se a la realitat estatal espanyola. Per dir-ho com
Carles Castellanos a Reviure els dies. Memòria d’un temps
silenciat4, els catalans s’han mantingut entre dos estats molt
potents, l’espanyol i el francès, sense l’aixopluc d’un estat
propi, només amb l’ajuda de la seva cultura, les seves
associacions i la seva llengua. O posat d’una altra manera,
l’esperit de conquesta no ha acabat de disgregar la unitat
catalana, no s’ha trencat encara el lligam suficient que serveix
per articular una diferència, almenys respecte de la resta de
l’Estat espanyol. Totes les friccions entre Catalunya i Espanya,
instrumentalitzades fins a la sacietat pels partits polítics
espanyolistes, responen a una mateixa situació: el
manteniment, la persistència d’alguna cosa més que uns
quants individus, homes i dones “espanyolitzables”, o bé
espanyols acabats, en el territori dels Països Catalans. L’esforç
de l’opressió que exerceix Espanya contra els catalans, la
pervivència del seu esperit de conquesta, és la demostració de
la vida, ben cert que precària i debilitada però no pas
exhaurida, de la nostra nació. 

*      *      *

Per finalitzar aquest article, caldria fer dues últimes remarques
a títol de conclusió. La primera remarca, derivada de la
metàfora de Montesquieu sobre la “vida ciutadana”, és que la
idea de Nació, que certament implica un naixement (la paraula
“nació” ve de néixer) no és una entitat estrictament biològica
en els seus orígens. La nació, com el demos o la societas civilis,

implica una vida que no es redueix a una sèrie de notes
hereditàries com poden ser les que s’infereixen d’aquesta
fantasia biològica anomenada “raça” i que estarien inscrites al
codi mateix de la vida humana i expressades en trets fenotípics
estereotipats. La reducció del nacionalisme al racisme o la
xenofòbia és una simplificació que es basa en passar per alt
fragments i reflexions com els de Montesquieu amb els quals he
començat aquest text. La vida ciutadana no té res a veure amb
els homes i prou, amb la seva vida orgànica, sinó que té a veure
amb la seva reunió en una societat civil. En aquest sentit, la
conquesta d’un poble mostra la fi d’una organització que no és
biològica en la seva essència, sinó que és política i està basada
en convencions: totes les formes d’”invenció de tradicions” -per
emprar l’expressió de Hobsbawm5- són això: fórmules per
mantenir els llaços que serveixen per aixecar ciutadans, per unir
els homes sota el seu dret. La llengua, els costums, la vida
associativa, les diferents narracions comunitàries, les creences i
les lleis conformen “pobles”. Quan aquests deixen de governar-
se a si mateixos i finalment es disgreguen, aleshores les seves
notes diferencials inicien el seu declivi, fins i tot en el cas extrem
que tots els individus que els integraven continuïn vivint i
reproduint-se com si res. Per tant, la defensa de la nació
catalana no té inoculat necessàriament el virus del racisme,
l’agressió expansionista o l’exclusió violenta. El naixement de la
Nació o la seva vida no són fenòmens sotmesos a les lleis de la
natura, susceptibles de ser emmarcats en el camp de la
biologia. Un poble és una obra humana i social, una empresa
ciutadana. 

La segona remarca té un caire més domèstic i menys abstracte.
Els Països Catalans han resistit en l’anomalia (són un cas
excepcional dins Europa) pel fet que han sobreviscut alguns –és
ben cert que no pas tots– dels lligams que els separaven i
separen de les nacions majoritàries dels estats que els
contenen, això és cert i ha estat així fins ara. Amb tot, una tal
anomalia no té perquè durar per sempre: l’esperit de conquesta
finalment podria absorbir aquestes diferències cada vegada
més tènues fins a eliminar la vida catalana i substituir-la a tots
els efectes per l’espanyola –o la francesa– en un unitarisme
reeixit. O bé, en una situació diametralment contrària, l’esperit
de Catalunya podria prendre cos en un estat lliure, és a dir, en
una República independent: lliure de l’invasor, del despotisme i
de la mercantilització que liquiden la ciutadania. Tal vegada, el
desideratum de la solució confederal també aniria en aquesta
darrera línia alliberadora... Qui ho pot saber? El problema,
però, és que fora d’aquesta disjuntiva, al ciutadà de Catalunya
només li resta el turment i el suplici de malviure eternament en
el foc d’un infern que crema però no mata.
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