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Ramon Noè. L’home que

plantava el cavallet al carrer
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“Algun dia, els mansos faran la revolució”. Aquesta era una de les màximes de

Ramon Noè i Hierro (1923-2007), dibuixant, pintor, mestre, observador de la

vida, filòsof d’arrels clavades a la terra. Apareixia de manera recurrent en les

converses que mantenia mentre pintava per carrers i places, quan descabdellava la

seva saviesa en dosis precises a qui el volgués escoltar. La frase em va venir al

cap així que vaig llegir la seva esquela al diari. Ramon Noè va morir el 8 d’agost

de 2007 a Barcelona (la ciutat que el va veure néixer) i amb ell se’n va anar una

reconfortant manera de veure la vida. Serà difícil trobar-ne un altre com ell. Les

persones amb talent, amb ganes de fer realitat els seus somnis i aspiracions i

que, per acabar-ho d’arrodonir, no són pagades d’elles mateixes, sinó ben al

contrari, ens ajuden a rescabalar-nos de tot el reguitzell d’encarcarats amb

ínfules que ens assetgen a cada cantonada. Ramon Noè era un exemple de

saviesa pausada, de maduresa emocional, d’algú que ha viscut i ha entès

alguna cosa d’aquest món on hem vingut a raure.

Encara sembla que el vegi, treballant en un racó del carrer, arran del Mercat

Central. Durant les obres de l’aparcament, en Noè sabia treure poesia de la

maquinària que burxava el subsòl i encara m’agradava més quan ho explicava:

“Mira, quina grua més maca! Està ple de temes per pintar, això!”. El cigarret li

penjava dels llavis (potser ni recordava que l’havia encès), la mà feia córrer el

llapis plom, el carbó o el pastel i, de tant en tant, la feina s’aturava perquè la

conversa amb coneguts o passavolants es convertia en necessitat imperiosa.

El 9 d’agost de 1996 el vaig anar a trobar, a la seva casa de la serra de Sant

Iscle, ben a prop del santuari de la Salut. El motiu era fer-li una entrevista per al

diari El 9 Nou del Vallès Occidental. Vaig enregistrar la conversa i vaig guardar la

cinta perquè en l’espai que tenia destinat al diari només vaig poder publicar un

deu per cent de tot allò de què vam parlar. Valia molt la pena guardar el noranta per

cent restant. La nit del 9 d’agost d’enguany (coses de l’atzar: onze anys justos

després de l’entrevista), vaig posar la cinta al casset i vaig estar escoltant com

parlava el Noè. Se’m feia estrany... Tinc ganes de compartir-ho perquè em

sembla que és el millor homenatge que li puc retre, ara que ja ha marxat. No vam

parlar de la seva trajectòria artística (els tractats especialitzats ja se n’ocupen);

ens vam abocar més a explorar allò diví i humà. La cinta, d’una hora, va ser

insuficient.

I així parlava, amb el deix tortosí que va tenyir la seva manera de parlar d’en-

çà d’una infantesa viscuda en terres de l’Ebre. 

EEll  nneenn  qquuee  vvoolliiaa  ccoonntteemmppllaarr  llaa  pplluujjaa

«Vaig néixer a Barcelona, però als tres anys vam anar a viure a Tortosa. Tinc

moltes vivències de quan era petit. Vivíem en un barri de pagesos i jo anava a
RRaammoonn  NNooèè  eenn  eell  MMeerrccaatt  CCeennttrraall..
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l’escola, però no treia bones notes. Era

un badocaire. He perdut una milionada

badoquejant. La mare, en pau descansi,

tenia una palestra els dies que plovia,

perquè jo m’escapava i em posava

dins d’una garita o un barracot per

veure com plovia. La nostra generació

va ser molt trencada amb l’educació; la

postguerra va ser duríssima. Jo no era

un home d’estar dins d’una classe. En

resum, la poqueta cosa que sé l’he tret

del carrer, parant l’orella. Sempre ho

dic: he fet el batxillerat posant l’orella al

carrer. Però m’agradaria tenir una

cultura més àmplia. M’hagués agradat

saber escriure. Però tot no es pot tenir.

Els humans som d’una limitació

tremenda. Som tossuts. Tenim mestres,

aplaudiments i muntatges i ens

pensem que sí, que hem arribat».

OObbsseerrvvaacciióó,,  nnaattuurraa  ii  ppiinnttuurraa

«Et puc parlar del paisatge, dels pes-

cadors, del Delta de l’Ebre, d’Itàlia...

De la natura hi ha elements que

m’atrauen molt. Per exemple, les boi-

res. A Sabadell n’estem ben servits, és

una de les contrades de Catalunya que

té més riquesa de nuvolades, més que

el Delta de l’Ebre, la Vall d’Aran i la

Cerdanya pel que fa a varietat i espec-

tacularitat. T’ho dic amb coneixement

de causa. Damunt d’aquesta plana, hi

ha una núvols...».

SSiinnuuoossiittaatt  ccoonnttrraa  llíínniieess  rreecctteess

«No tota la ciutat té temes que

m’atrauen. Per exemple, ara vull anar a

pintar l’Eix Macià. Tot i que és una

estructura de línies rectes... És una

tossuderia de l’home: només fa que

inventar línies rectes. I a la natura no

n’hi ha ni una! Però els homes tenim

aquesta mania, perquè és funcional,

perquè aguanta bé... De l’Eix Macià

m’agrada la ubicació ambiental. L’altre

dia vaig fer un exercici sobre això al

jardí de Caixa Sabadell. Hi ha la torre i

l’edifici; a sota hi ha aquells pins.

L’edificació de l’home són línies rectes

i a baix sobresortien aquells pins. I allò

era un ballet! Era El llac dels cignes allò!

Un contrast fabulós...».

BBuussccaanntt  eellss  tteemmeess  ((oo  nnoo))

«No penso mai on pintaré. Els temes els busco i no els busco. A mi, els temes

se m’han de presentar. Vaig a un lloc determinat i quan sóc allà, una mica de

llum, unes boires... i em dic “Aquest és el tema!”. Fa poc, en vaig fer un prop del

pont de la Salut. Feia cinc o sis mesos que l’anava mirant. I un dia passo per allí,

mentre anava a dinar, i em vaig dir: “Ara és el moment!”. Paro el cotxe, veig un

veí i li demano si em deixa trucar a casa. Truco i dic: “No m’espereu a dinar, que

tinc un tema!”. Quasi sempre és així.

M’interessa tota la temàtica. M’agrada molt el frec a frec amb la natura i amb la

gent. Sóc un home d’estudi al carrer. Per molts motius. Primer, perquè la riquesa

d’improvisació que em dóna el carrer jo, a l’estudi, no la puc inventar. L’impensat

del carrer, a l’estudi no se’m presenta. I segona,  tinc un refrec amb la gent a la

qual m’estimo molt i que m’enriqueix.

Des del punt de vista de divertiment personal, la platja té un interès. Hi ha una

cosa que es diu horitzó, que és d’una escapada inqüestionable. En l’horitzó t’hi

pots perdre les hores que vulguis. Ara, com a divertiment d’enfocaments diversos,

la muntanya. Els paisatges tenen un gran interès. La meseta castellana té un interès

incommensurable. A Catalunya tenim els paisatges més variats en un pam de

terreny. L’Ebre, l’Empordà, el pre-Pirineu, l’alta muntanya, la terra seca del

Priorat...».

EEll  mmeerrccaatt  ééss  ll’’ààggoorraa

«El mercat per a mi és l’àgora. És el lloc on la gent es troba, tot i que els hàbits

de consum han canviat molt. Un queda sorprès i content de veure que és el lloc

de trobada. La relació humanística que s’estableix entre els que venen i els que

compren. De l’observació en treus un divertiment i unes lliçons. Lliçons estètiques,

humanístiques i socials. Sents comentaris de gent de tota mena. Els que

presumeixen de tenir una cultura i no la tenen; els que no en presumeixen i sí que

en tenen; els que tenen aquella senzillesa...».

LLaa  vviiddaa  ddeellss  aallttrreess

«Tinc un rosari de comentaris de la gent que em veu treballar. D’agressius i

desqualificadors, no en tinc gaires. Molt pocs. Perquè la gent té una bonhomia.

Per a molts és com una atracció; els nens fan comentaris preciosos. N’hi ha que

són molt transparents. Te n’explicaré una, que és molt tendra. Es van acostar

unes nenes que em deien: “Ei, pintor, pintor!”. I dues de les nenes van dir: “Ara

tornem, pintor!”. I al cap d’una estona, van tornar i em van dir: “Té, perquè facis

un bon quadro!”. Em van comprar un ramet de flors. Maco, maco...

Jo sempre ho dic: rebo una gran quantitat de càrrega humana, d’afectivitat, de

bonhomia, d’estima, de respecte... No vaig d’intel·lectual ni molt menys. He

pintat molt pels carrers i el carrer és un recull del canvi que viu una ciutat. No tinc

bagatge intel·lectual per fer-ho, però si en tingués faria un document que anés

reflectint aquest canvi. Per exemple, fa 14 o 15 anys s’apropava la gent i em deia

que el que pintava era maco (“Jo també tinc un nét que dibuixa molt bé”, “A mi

m’agradava pintar...”) i, de tant en tant, en sortia un que preguntava per la part

econòmica (quants en venia i a quin preu...). Ara no, gairebé tots et pregunten si

en vens, i quant valen... La societat s’ha fet d’aquesta manera i l’emblemàtic és

guanyar diners. Molta gent, quan els explico que no ho faig per rendibilitat sinó

perquè m’agrada, es queden parats». 

SSaabbaaddeellll

«Sabadell ha agafat un caire de ciutat dinamitzada, potser una mica massa

pragmàtica. S’han obert espais, s’han fet taques fresques. Però no tot en conjunt

és afortunat. Amb això de l’enderrocament de l’edifici del Globo no hi estic
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d’acord. Estava fet un podrimener, mig en ruïnes, però tenia un caràcter. El canvi,

que em perdonin, però no ha valgut la pena. Aquella edificació no la veig lligada

per enlloc. Estava decrèpit, però tenia un enllaç entre el campanar i el passeig...

Què calia fer? No ho sé, però el que s’ha fet, no. No respon a res. Ha trencat la

dinàmica del passeig».

EEll  RRiippoollll

«El Ripoll és una de les conques més plàcides i pictòriques de Catalunya.

Espero que amb aquest nou projecte no li rentin massa la cara. És un riu surrealista,

t’hi pots trobar el més impensable. Ara hi baixo bastant sovint, seguint el seu

recorregut. Una vegada vaig veure que hi havia una nina, el fang l’havia colgat i

en sortia una mà. Hi ha televisors, somiers, neveres, vàters, corbates, calcetes...

És que hi ha una mena de comportaments! Molts cotxes paren, no miren a

baix i aboquen runa, electrodomèstics... Fa tres anys vaig estar a punt de patir

un greu accident: em va caure una nevera a pocs metres. Ara, quan hi vaig, em

poso sota l’ull del pont. O bé m’allunyo 30 o 40 metres. Jo sóc un home

esperançat, però no optimista perquè estic veient que això del civisme no s’acaba

de solucionar. És una qüestió de massificació. Vivim una època de masses. I per

conviure en multitud s’ha de ser molt honest, honrat i polit. I no...».

EEll  mmeerrccaatt

«La reforma del mercat s’ha de fer

des d’un punt de vista higiènic. No és

una arquitectura entusiasmant, però és

maco. Deu ser dels més singulars de

Catalunya. Hem de fugir de fer un

híbrid. Em sembla bé que li rentin la

cara i que hi facin un aparcament».

OOcceellll  ddee  bbaarrddiissssaa

«Jo sóc un home que em resisteixo

molt a acceptar encàrrecs d’imatges

molt determinades. Si el tema no

t’enganxa, si no el sents, el pots

realitzar, però només per l’ofici i per a

mi això no és divertit. Quan un pinta o

escriu o compon, si no hi ha una

vibració interna... Algú que m’escoltés

diria que això no és rendible... Amb

això sí que he estat molt tossut. He

renunciat a augmentar l’estatus

econòmic per no renunciar al meu

desig d’ocell de bardissa. He preferit

tenir més forats a la corretja que no pas

atipar-me. Un dels meus grans diverti-

ments, si tingués diners, seria treballar

només per gust».

LL’’èèttiiccaa

«L’ètica és un paper de fumar. De

vegades m’han proposat coses de

manipulació... No diré noms. Fa uns

deu anys una galeria important de

Barcelona em va cridar perquè havien

vist uns nus femenins que jo havia fet i

els van interessar. Em van proposar fer

una exposició sobre el nu femení. Que

seria un èxit, que ja tenien l’eslògan,

tota una martingala. L’enunciat seria:

“Les 24 hores d’una dona”. I jo vaig dir:

“Quina dona? La que ven al mercat, la

monja, la vedet del Paral·lel, la gran

actriu?”. Em van dir que cada imatge

havia de tenir un aspecte una mica

eròtic... “Tenim els clients preparats”,

em van dir. Van treure el talonari i em

van dir que digués una xifra per comen-

çar a treballar... I jo vaig dir que no. Vaig

dir: “Han vist els meus nus, els han

agradat, doncs comprin-los. Però no

em forcin a fer una temàtica que no em

diu res”. Contesta, la de sempre:

“Vostè no farà mai diners”. I jo vaig dir

que jo no visc per fer diners, això ja ho

fa la Coca-Cola. He vingut a passar-ho
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lo millor possible dins de mi i, si és possible, compartir-ho i estimant els demés.

I trobar-me amb la gent, encara que no siguin del meu mateix tarannà. Doncs no

ho van entendre».

LLaa  ppoollííttiiccaa

«Els polítics, això de la cultura sí, però no... L’estimen quan la poden lluir, però

a l’hora de l’anonimat, no mouen un dit. Ara, quan poden lluir, sí. De la cultura no

se’n pot esperar una rendibilitat.

Si tingués molts diners, treballaria més que mai. Invertiria en el meu treball i en la

família, és clar. I en gent que saben que tenen unes fal·leres i que per quatre

cotxines pessetes no poden acabar d’atrapar-les. No crec més que en les

persones, no en la política. La meva creença és en l’home, no en la indumentària;

no crec en algú pel títol que té, no per si és regidor de no sé què... Crec en l’home».

LL’’aannèèccddoottaa  ddeell  ppiinnttoorr  MMaattiillllaa

«Una vegada, el pintor Matilla estava a Cadaqués pintant i hi havia estiuejants.

Va passar un matrimoni a l’hora d’esmorzar i van veure que tot just començava

a embrutar la tela. Matilla va anar fent i, a l’hora de dinar, torna a passar el

matrimoni. Van quedar sorpresos de lo maco que li quedava. Era un bon pintor.

I li van dir si el venia. “Quant en vol?”, van preguntar. Diu: “Tant”. I es veu que es

van quedar sorpresos del preu. “Vol dir que no és una mica car? Fa tres hores

tot just començava i ara ja el té acabat”, van dir. I ell va respondre: “Tres hores i

49 anys”. Molta gent no ho valora. Un científic o un enginyer s’està vint anys o

més per aprendre...».

UUnn  ccoonnttee  jjaappoonnèèss

«Això és un conte japonès. Diu que hi ha un industrial que té granges d’aviram

i es fa multimilionari. Un pintor de la zona té un prestigi i l’industrial li demana que

li pinti un pollastre per tenir-lo al despatx com a emblema. Li diu que pel preu no

cal patir. Passa un mes, dos, i li envia un missatger. El pintor diu: “Ja vaig fent”.

Passa un any i tampoc. Al final, l’industrial va a l’estudi i li diu: “I el pollastre,

què?”. “No el tinc fet”, diu l’artista. L’industrial li diu que els artistes són uns

bohemis, que no faran mai diners. L’artista respon: “Un moment”. Li treu dues o

tres teles i li pregunta quina mida vol. “Aquesta!”, diu l’industrial. El pintor la posa

al cavallet i comença a pintar un pollastre. I mentre va pintant, l’altre queda

al·lucinat de lo maco que li surt. “Ja està bé, no ho toqui més”, diu l’industrial. El

pintor diu que ja ho dirà ell quan està bé. Diu l’industrial: “Ja està bé la broma,

tant de temps i ara me l’ha fet en cinc minuts. Com és possible?”. El pintor diu:

“Vingui, vingui!”. I el fa entrar en una habitació: del terra al sostre tot estava ple

de teles pintades amb pollastres».

LLeess  bbooddeess  ddee  CCaannàà

«Te n’explico una altra... Està lligada amb la pintura mural. Em van demanar

que decorés un altar (no diré la població). I jo vaig fer una temàtica sobre les

Noces de Canà i sobre la multiplicació dels pans i els peixos.  A les Noces de

Canà hi ha una referència a la taula (amb el vi i el menjar). En aquells moments,

havia vingut a la població un representant d’una beguda. I va anar al rector i li va

suggerir la idea que si damunt d’aquella taula hi pintava una ampolla de la seva

marca, subvencionarien la despesa de la pintura en un 60-70 per cent. El rector,

pobre home, va tenir dubtes. No anava sobrat. Jo no vaig pas fer un preu

desorbitat. Quan m’ho va dir, jo li vaig dir: “Per favor!”. És fort, això... Trobo la

proposta d’una ignorància tan supina... El venedor el que volia era col·locar la

cosa... Anava de cara a la pela».
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UUnn  ““aannggeelliittoo  nneeggrroo””

«Una vegada estava pintant uns

àngels en una cúpula d’una església,

propera a un casal de gent gran, cui-

dada per unes monges. A la cúpula hi

havia uns àngels. Una dona del casal

(que tenia diners) va dir que si no

pintava un àngel negre ella no col·labo-

rava en la subvenció. Era l’època del

Machín. I en vaig pintar un. No era

negre, però sí morenet».

LLlleeggiirr  SSèènneeccaa

«El darrer llibre que ha llegit és Sobre

els beneficis, de Sèneca. Diu coses

com: “El que dóna ha d’oblidar de

seguida, però el que rep, mai”.

M’agrada la lectura de pensament, de

descoberta, científica, d’història. Ara,

això de les biografies... Si tu no et

coneixes a tu mateix, com poden els

altres explicar les teves intimitats? Les

biografies les has d’acceptar com a

peça de ficció».

TToott  ss’’hhii  vvaall??

«Jo crec que tot ve perquè l’home no

entra dintre seu i estima els valors com

a persona. Què és el poder? A la

humanitat hi ha hagut gent d’un poder

incommensurable. Estem en una

societat en la qual, si no ets el primer,

ets un burro. I el segon? I l’últim, que

no té un mèrit?».


