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Los bárbaros. Ensayo sobre la 
mutación
Alessandro Baricco

(Anagrama, 2008)

«Todo el mundo percibe, en el ambiente, un incom-
prensible apocalipsis inminente; y, por todas partes, 
esta voz que corre: los bárbaros están llegando. Veo 
mentes refinadas escrutar la llegada de la invasión 
con los ojos clavados en el horizonte de la televisión. 
Profesores competentes, desde sus cátedras, miden 
en los silencios de sus alumnos las ruinas que ha de-
jado a su paso una horda a la que, de hecho, nadie 
ha logrado, sin embargo ver. Y alrededor de lo que 
se escribe o se imagina aletea la mirada perdida de 
exégetas que, apesadumbrados, hablan de una tierra 
saqueada por depredadores sin cultura y sin historia. 
Los bárbaros, aquí están» (p. 12). Con esta imagen de 
un terrible asalto a lo más preciado arranca Alessan-
dro Baricco su diagnóstico a la vez aristocrático, apo-
calíptico e irónico, sobre la mutación que estaríamos 
sufriendo los globalizados. Baricco, novelista, actor, 
músico, autor de las famosas Seda, Océano y Novecen-

las tecnologías de la información y la comunicación, 
especialmente Internet, pueden ser abordadas desde 
la teoría social. Y ello porque se sitúan como vectores 
de estudio que atraviesan diferentes dimensiones de 
nuestras sociedades actuales. Además, este esfuerzo 
analítico no podría ser llevada a cabo sin el uso in-
tensivo de este tipo de tecnologías, que permiten el 
trabajo en red del investigador. 

Los Medios de Comunicación en la Sociedad en Red 
facilita la comprensión de los complejos cambios que 
se han producido en el campo de la investigación de 
medios y de la comunicación, como consecuencia de 
la interacción del nuevo paradigma tecnológico y la 
nueva estructura social emergente. Este objetivo se 
alcanza gracias al rigor en el uso de los datos estadís-
ticos, el análisis en profundidad de los estudios de 
casos y una aproximación teórica multidisciplinaria 
desde las ciencias sociales. La estrategia del autor de 
situar su análisis en la comparación de Portugal con 
otros países en diferentes procesos de transición ha-
cia la sociedad en red, permite que su obra se pueda 
constituir como una referencia obligada tanto para 
futuras investigaciones como para procesos de ense-
ñanza/aprendizaje en todos los niveles académicos.

Esta obra ha sido publicada originalmente en portu-
gués: Cardoso, G. (2007). A Mídia na Sociedade em Rede. 
Rio de Janeiro: Editora FGV. 

Francisco lupiañez-Villanueva

to, y del ensayo musical El espíritu de Hegel y las vacas 
de Wisconsin escribió, entre mayo y octubre de 2006, 
30 columnas para el periódico La Repubblica con el 
propósito expreso de convertirlas luego en libro: el 
resultado fue I barbari. Saggio sulla mutazione, que se 
publicó a finales de ese año y que ahora se ofrece en 
traducción castellana.

 Según el autor, los dos ejes valóricos en torno 
a los cuales se articularía el proceso de depredación 
son el de la espectacularidad exigida a cualquier acto 
de comunicación (pp. 50-53) y el de la inmediatez 
de la recompensa del consumo (pp. 85-92), incluido 
el cognoscitivo. En este contexto, la imagen de esos 
exégetas extraviados recuerda al aforismo de Car-
los Monsiváis: «O ya no estoy entiendo lo que pasa 
o ya no está pasando lo que estaba entendiendo», 
y por ello todo el diagnóstico se parece al reclamo 
de una generación obsoleta contra la que emerge.  
Pero Baricco es consciente de ello; no se trata sólo 
de un recambio, afirma, sino de una verdadera mu-
tación; por eso utiliza las imágenes de unos nuevos 
seres dotados de branquias: cardúmenes feroces que 
arrasan las aldeas con un solo objetivo, consciente o 
inconsciente: la descentralización de la producción 
de sentido.

Por eso, dice, las branquias de los mutantes res-
piran en Google, el motor de búsqueda universal que 
no se basa, como sus antecesores –Altavista, Ask Jee-
ves, MSN Search (hoy Live Search)– en la frecuencia 
de ocurrencia de un determinado término dentro de 
una página web, sino en las referencias que hay en 
otras páginas de los sitios que contienen el o los tér-
minos buscados.

Antes, escribe, uno podía buscar lasaña y los 
motores de búsqueda nos podían llevar en primer 
lugar a un texto perfectamente estúpido sobre la la-
saña, pero que nombrara a este plato muchas veces; 
en cambio, el que contuviera una buena receta y que 
sólo mencionara lasaña en el título, quedaría relega-
do a una posición muy postrera. Altavista entendió el 
problema y trató de solucionarlo a la antigua usanza: 
contrató editores que revisaran contenidos y los or-
denaran y jerarquizaran, una tarea que resultó tan 
titánica como ingenua. 

En cambio, el algoritmo que inventaron los fun-
dadores de Google, Larry Page y Sergey Brin, per-
mite operar de una manera similar al del índice de 
citación de los artículos científicos: este motor de 
búsqueda nos lleva al sitio más recurrido por otros 
internautas, claro que no desde el punto de vista de 
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tórico de una pretendida pero a fin de cuentas inefi-
ciente contención de los bárbaros. Se pregunta qué 
habría que proteger de la barbarie contemporánea y 
confiesa que no sabe muy bien qué contestar. Pese 
a las diatribas encendidas de las página anteriores, 
pareciera que no quiere escribir con todas sus letras 
que lo que a él le parece conservable es su cultura 
europea ilustrada –incluida en ella el vino y el fútbol 
italianos– y los poco humildes socios de esa cultura 
repartidos por el resto del globo. No se trataría de 
una idea precisamente explosiva para el final de este 
libro, pero Baricco la rehuye con una fórmula inclusi-
va y optimista de última hora: «Cada uno de nosotros 
está donde está todo el mundo, en el único lugar que 
existe, dentro de la corriente de la mutación, donde a 
lo que nos es conocido llamamos civilización y a todo 
lo que aún no tienen nombre, barbarie. A diferencia 
de otros, pienso que se trata de un magnífico lugar». 
Algo así como un ineluctable We are the world, we are 
the barbarians.

Gonzalo Saavedra

Blogs. Medios tradicionales y 
nuevos medios en el Chile 2.0
Luis Argandoña, Eduardo Arriagada y Tomás 

Pollak (Facultad de Comunicaciones UC/Catalonia/

Telefónica, 2008)

Este libro es en rigor una traducción desde un len-
guaje a otro: desde la blogósfera ágil, interactiva, 
inmediata y eventualmente volátil a la (supuesta) so-
lemnidad académica y respetabilidad tradicional del 
rígido e inmutable libro impreso. Es como si, a ini-
cios del siglo XX se hubieran transcrito las apasio-
nadas discusiones de un grupo de intelectuales de 
alguna de esas vanguardias que arreglaban el mun-
do desde algún café parisino, debatiendo el devenir 
de un mundo que aún nadie tenía muy claro para 
dónde iba. Es esencial tener en cuenta todo esto para 
poder apreciar en justicia este volumen, porque no 
se trata de un compendio erudito e inimpugnable 
de verdades reveladas, sino más bien de una conver-
sación abierta entre especialistas (cada uno con sus 
convicciones, claro) y quienes quieran discutir con 
ellos.

los expertos sino de cualquier usuario de la red: «Lo 
que me sorprende de un modelo como éste es que 
reformula de manera radical el concepto mismo de 
calidad. La idea de qué es importante y qué no. No es 
que destruya por completo nuestro viejo modo de ver 
las cosas, sino que lo sobrepasa, por decirlo de algu-
na manera» (p. 109).

Así, la vieja y querida idea de que una informa-
ción es correcta e importante en la medida en que 
se corresponde con la verdad queda por lo menos 
en entredicho. Si la verdad sobre un asunto estuvie-
ra escrita en sánscrito, Google no lo pondría entre 
sus primeros resultados, sino que lo más probable es 
que señale como el mejor sitio aquel que dice la cosa 
más cercana a la verdad en una lengua comprensible 
para la mayor parte de los seres humanos. «¿Qué cla-
se de criterio de calidad es éste que está dispuesto 
a trocar un poco de verdad a cambio de una cuota 
de comunicación?», pregunta. Y responde con una 
idea transversal a todo el ensayo: «Lo que nos ense-
ña Google es que en la actualidad existe una parte 
inmensa de seres humanos para la que, cada día, el 
saber que importa es el que es capaz de entrar en se-
cuencia con los demás saberes. No existe casi ningún 
otro criterio de calidad, e incluso de verdad, porque 
todos se los traga un único principio: la densidad del 
Sentido está allí por donde pasa el saber, donde el 
saber está en movimiento, todo el saber, sin excluir 
nada» (p. 110).

Por el texto de Baricco se pasean intelectuales 
–Walter Benjamin y su ensayo sobre el ratón Mickey, 
Adorno y su filosofía de la nueva música–, compo-
sitores –Boccherini, Beethoven, Mahler, Schönberg, 
Weill, Berio–, escritores –Flaubert, Céline, Conrad, 
Faulkner, Ferlinghetti, Proust, Parise, McCarthy–, 
pero también políticos, entrenadores y futbolistas 
italianos. Incluso se permite un recorrido por la pro-
ducción del vino, antes un privilegio de ciertas zonas 
europeas –francesas y sobre todo italianas, cómo 
no– y hoy un gran negocio para los bárbaros de Ca-
lifornia, Australia y Chile, gracias a una revolución 
tecnológica «que rompe de repente con los privilegios de 
la casta que ostentaba la primacía del arte» (p. 47; las 
cursivas, en el original). Al menos en el caso chileno, 
sus comentarios lucen iguales cuotas de soberbia e 
ignorancia, asunto, éste último, al que habría basta-
do un antídoto bárbaro, pero eficiente al fin: un par 
de googleazos.

Baricco promete y cumple que el final de su libro 
lo escribirá sobre la Gran Muralla china, símbolo his-




