Recensiones

este anilisis comenzaba desde la perspectiva de la pluralidad critica, en su desarrollo
¥ siguiendo un riguroso proceso de dediccisn cientifica apropiado a las meltas inte-
lectuales de la editorial Cétedra, se va despojando de referencias externas para revelar
toda la aguda visién personal del critico. Excelente estudio, en conclusién, pues atina
la totalidad de la informacion cientifica con un extensisimo aparato critico patente en
las notas y una adecuada subjetividad que desentrafia a la perfeccién la amarga vigen-
cia de Mian: “La Administracién espaiiela ha cambiado en lo formal, pero, en el
fondo, sigue muy parecida a la de 1878, Y en la vigencia de la leccién permanente de
Miau estd, sin duda, otra de las claves de |a modernidad de esta novela excepcional”,

M." José Conde Guerri

GONZALEZ-GUERRERO, Antonio, Recurso a la memoria, Algeciras
(Coleccidn “Bahia™), 2000, 68pp.

Con el poemario Recurso a la memoria obtuvo Antonio Gonzilez Guerrero el
premio “Bahia” de 1999, un premio que se afadié & dos galardones de importancia
concedidos al poeta leonés con anierioridad: el premio de poesia “Juan Alcaide™, lo-
gradoen 1992,y el “Ciudad de Toledo”, conseguido en 1996.

Treinta textos integran ei libro, que se subdivide en dos partes: “Al menos la me-
moria”, con 28, y “Manual del recuerdo”, con una composicidn que pone fin a una
obra que se abre con cuatro Versos, & manera de pértico, “Antesala”, ¥ Que dicen asi:

Confieso que he vivido y a veces soy dichoso
con estas tres monedas que viertes en mi mano:
la ausencia y el dolor y ¢! recuerdo de verte
abrasado en Ja luz que juntos compartimos.

Hemos copiado estos alejandrinos porque anuncian la temdtica principal que se
poetiza en este conjunte, y que se centra en revivir una relacion erotica (“abrasado en
la luz que juntos compartimos™) que acontecié en el pasado, y que se evoca con dolo-
rida nostalgia. El sujeto lfrico presenta sus afioranzas amorosas como auténticamente
sertidas, de ahi el calca del titulo nerudiane Confieso que he vivido. E empleo del
verbo “confesar” dota a las paginas de Recurso a fa memoria de un plus de sinceridad
¥ de emoci6n que resulta caracteristico en Ja poética de Gonzilez Guerrero, con inde-
pendencia de que en el hablante poemitico se asuman experienctas, relacionables o
1o, con la biografia del propic autor.

Sea como fuere, en el verso “abrasado en la luz que juntos compartimos™ se alude
al amor homosexual, una opcién erdtica que ya habia aparecido en conjuntos prece-
dentes del poeta, pero que en este libro domina de manera bien ostensible, y desde el
comienzo hasta el poema tltimo, “Homicidio en Visunia”. La temdtica preferente de
Recurso a la memoria es, por tanto, I homéfila, 1a cual se despliega con entera natu-
ralidad, sin pretensiones transgresoras, aungque motivos de este tipo no dejardn de
causar perturbacién a mds de un lector pacato, para quien la prictica del homosexua-
lismo no escapa del dicterio medieval de “pecado nefando™,
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Al enfatizar ¢] tema homoerdlico en este poemario, Antonio Gonzilez Guerrero
inscribe su poética en un contexto cultural en el que abunda el pretexto gay y lésbico.
Abunda e incluso se va incrementando en la novela, la poesfa y el ensayo. Es posible
que el fendmeno contenga ciertos ingredientes de “moda”. Sin embargo, pensamos
que no es asi en el caso del poeta que nos ocupa, porque el motivo de referencia es
una constante en su lirica, una constante que se ha acrecentado en Recurso a la meno-
ria.

En otras oportunidades ya hice notar cémo en la poética vivencial de Gonzdlez
Guerrero late Ia impregnacién religiosa y una pauta ética. Ambas impregnaciones no
son incompatibles con la faceta homoerdtica, sino que la dotan de un calado mds pro-
fundo, de manera que cualquier entrega al sexo, aun cuando sea objetivamenie exce-
siva, no es sentida asi por el sujeto poético, porque cl sexo, ademds de propiciar pla-
cer, también propicia comunicacidn amorosa y generosidad humana. Y Dios nunca
estd ausente en el dnimo lirico, ni tampoco esti ausente una conducta regida por una
ética digna. Sexo $i, pero honestidad moral también, y sobre todo. El sexo se ofrece,
se da, se comparte, pero no se vende, como atestiguan los versos del poema “El vate
responde cortésmente a una proposici6n deshonesta de Lord Wallis™,

El antecitado texto desarroila una de las varias situaciones episédicas de Recurso
a la memoria, pero hay mis, entre cllas la que se plasma en ¢l poema 21, en cuyo ti-
wlo se sintetiza el argumento: “En Corullon, una noche de verano, una joven esposa
sorprende a su marido haciendo el amor con un adolescente™. La cormposicién toma
como referencia circunstancial los amores furtivos de un joven con un hombre ca-
sado, amores tanto mds estimulanies cuanto mds comprometidos. El texto acaba con
la irénica paradoja de que ¢l amer del muchachio habri servido para consolidar aquel
matrimonio. Y no es ésta 1a tinica deslealtad amorosa en la obra. Hay otras, si bien
entre amigos amantes. Léanse, al respecto, “En las puertas de un bar de la calle
Scgovia”, y “El don”, poemas en los cuales no sc dramatizan ni las rupturas ni las
traiciones, sino que se asimilan con actitudes diferentes, y se superan.

En la temitica homoerdtica de este libro llama la atencién la entrega ansiosa, des-
aforada, al sexo en algunos textos, asf en “Mds wrbacién”, pero destaca ain mis la re-
diografia espiritual de un ser humano siempre predispuesto a vaciarse en el amor,
desde su juveniud, y cuyas vicisitudes fueron ejemplificando ese destino de amante
siempre dispuesto al méximo en la relacién con el otro, y no sin recibir dolorosas heri-
das en el goce, y no sin descubrirse casi siempre mis solo y mis gastado por los afios,

Pero no importa. La memoria seri el recurso al que asirse para revivir tantos ins-
tantes erdticos emocionados, tantos momentos indeseables, tantas [lamas, tantos ar-
dorosos incendios. La metdfora del fuego relativa al amor, bien arraigada en la tradi-
ci6n occidental, es en este libro un tropo clave, un tropo que no suena a tapico en el
verso de Gonzilez Guerrero, como lo atestigua el conciso poema “La limpara de
aceite”, que dice como sigue:

Renuncié con holgura a cuanto en mf nacfa.
Me hice aceite en tu ldmpara
y ¢l fuego me abrasé como a una virgen necia.

Parecidamente a esta composicién, encontramos en el libro otras no menos be-
lias, en las que el logro expresivo s¢ une a un gran efecto plistico, como en
“Claridad™:
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No me vendéis los ojos ante tanto infortunio,
amo ver la tormenta en el filo de un beso.

El extraordinario empleo del endecasilabo que caracteriza la técnica literaria de
este poeta leonés se afirma y se consolida en Recurso a la memoria, obra que se abre
€on un extenso poema endecasilibico y arromanzado. El verso de once va a seguir
constiluyendo cl eje ritmico det libro, en ¢l que se utilizan otras férmulas métricas, usf
el heptasilabo y el alejandrino. Lineas de siete y de once se conjugan en el texto estro-
fico “Madrigal en la Alhambra™, que progresa a base de parcados, y asimismo en ¢l
texto “lingeme de ts rosas el estio”, una composicién que combina tres procedimien-
tos organizativos distintos: un primer bloque que se desarrolla en pareados, y que se
engarzi con un segundo tramo estructurado en torno a un tristico monommo. Un ser-
ventesio cierra luego este texto de métrica tan hibrida, ¥ que ¢s revelador de la ver-
tiente Nidica del poeta de Corullén, a la par que de su pericia formal, de su ya acriso-
lacla maestria poética.

José Maria Balcells

GUERRA GARRIDO, Raiil. El oteiio siempre hiere, Barcelona: Muchnik
Editores, 2000, 257 pp.

Raiil Guerra Garrido nacié en Madrid en 1935, y vivid su infancia en El Bierzo,
concretamente en Cacabelos, lugar de nacimiento de sus padres. Después de haber
viajado por numerosos pafses, continuando asf la vocacién viajera que heredé de su
progenitor, puso casa en San Sebastin,

Como escritor, su dedicacién casi exclusiva ha sido Ia narrativa, publicando cuen-
tos, asi los reunidos en un libro como Micréfono oculto (1981), y sobre todo una
quincena de novelas, desde la que en 1974 iniciaba su trayectoria literaria con el titulo
de Cacereiio, una obra pretextada por la inmigracién recibida en el Pafs Vasco. Desde
entonces, Guerra Garrido ha logrado diversos premios, y algunas de sus obras han
sido adaptadas al cine y a la televisidn. Con todo, siempre figurard como uno de los
hitos de su carrera literaria la obtencién, en 1976, del Nadal por su novela Lectura in-
sdlita de “El Capital”,

En la bibliografia de Guerra Garrido hay dos obras muy relacionadas con las tie-
rras leonesas, especificamente con E) Bierzo. Hacemos referencia a Viaje a una pro-
vincia del Interior y a la novela £l aiio del Wolfrdn, publicada en 1985. A éstas se
aiiade una tercera, £l otoio siempre hiere,

Puede relacionarse El aitofio siempre hiere con una linea novelistica bastante cul-
tivada en los iiltimos afios por narradores castellanos y leoneses, la referida a la fic-
cionalizacion de la infancia del escritor, el cual la recrea, reinventindola, a través de
quien narra el relato. Y asf ocurre en la novela que nos OCUpa, cuya voz nirrativa se ha
concedido a un novelista que, tras recibir una llamada telefénica desde El Bierzo co-
municindole que su tio Demetrio estd a punto de fallecer, se pone en marcha en auto-
movil hacia Cacabelos, se hospeda en el Parador de Villafranca, ¥ se reencuentra con
familiares cercanos y con sus recuerdos de infancia en aquella localidad, en aquella
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