
POLÉMICA 

¿METAFÍSICA O CRITICA? 
JOSÉ GABRIEL DE MARISCAL 

Bilbao 

Quisiera ser capaz de contestar breve­
mente a las catorce densas páginas que 
Gustavo Bueno Martínez dedica al tema 
tolerancia-intolerancia con motivo de mi 
libro «Intolerancia. Libertad y Amor». 
Mucho me temo, sin embargo, que voy a 
fracasar en mi empeño: la empresa des­

borda ampliamente mis dotes de síntesis. 

Para empezar, deseo manifestar la satisfacción que 
me ha producido la lectura de las líneas de Gustavo 
Bueno; Y no por lo que tengan de laudatoria —evidente­
mente no lo son— sino por cuatro razones fundamenta­
les: 

En primer lugar, por la sinceridad de Bueno, visible 
en la coherencia de su crítica con sus posiciones intelec­
tuales: la mutua simpatía no le ha privado de la libertad 
necesaria para emitir un juicio desfavorable. A partir de 
una actitud intelectual centrada, según me parece, por una 
parte en la historia y en la materia y, por otra, en la aplica­
ción de las leyes del pensamiento tal como se conciben 
por la lógica simbólica, esperaba yo una crítica de este 
corte. Si no hubiera sido así, la crítica de Bueno me hu­
biera sorprendido y quizá decepcionado. Después de leer­
la, no abrigo la menor duda sobre su sinceridad y valoro 
demasiado la sinceridad en medio de una sociedad funda­
mentalmente aduladora o maldiciente, pero siempre men­
tirosa, como para advertir la presencia de tan admirable 
cualidad sin saludarla con efusión. 

En segundo término, siento satisfacción por la aten­
ción de haberme dedicado el tiempo necesario para una 
crítica tan extensa. Tomar en consideración el esfuerzo de 
quienes no piensan como nosotros es una flor exótica por 
nuestros pagos. Y no sólo durante los años de la última 

dictadura. Resulta poco estimulante —aun cuando era de 
esperar— ver cómo ahora, pese a su grandilocuente retó­
rica de apertura, la mayoría de los cenáculos intelectuales 
(o más bien, políticos con aspiraciones a la gloria del lo-
gos) crea su propio órgano de autopublicidad, cerrado a 
cualquier viento ajeno y, por ello, de ambiente puebleri­
no, enrarecido y mefítico. A lo sumo se abren las venta­
nas a los «consagrados»: su soplo es tan fuerte que, si no 
se les abrieran, podría llevárselas por delante. Actitud 
ésta espiritualmente cómoda y miope, inepta para descu­
brir e impulsar valores nuevos allí donde se hallen, y, por 
ello, esterilizante en el campo de la cultura. Reconforta, 
pues, esta despaciosa ocupación de Bueno con un trabajo 
como el mío, tan ajeno a sus posiciones, y la dedicación 
de tan amplio espacio en la revista. 

El tercer motivo de satisfacción es la autenticidad del 
espíritu de «El BasiHsco». En el umbral de su número 
uno afirman sus mentores: «Reservaremos siempre un es­
pacio para todos aquéllos que, aún desde sus posiciones o 
modos opuestos a los nuestros, quieran utilizar nuestras 
páginas para hacer oír su voz». He aquí que proclama tan 
prometedora responde, al menos hoy por hoy, a una acti­
tud real. ¡Admirable grupo intelectual y admirable revis­
ta! ¡Ojalá conserven ese espíritu, así como la importantísi­
ma circunstancia de hablar «desde Oviedo»! ¡Ahí es nada 
hacerse oír en España desde «provincias»...!. 

Finalmente, un cuarto motivo de complacencia es el 
hecho de que este trabajo mío haya servido al Dr. Bueno 
como ocasión para desarrollar una interesante meditación 
sobre la tolerancia a partir de sus posiciones teóricas de 
principio y de método. Digo en mi libro que «sería para 
mí una gran satisfacción suscitar críticas de todo tipo, 
como punto de partida de una preocupación por este cán­
cer corrosivo del hombre y de su vida. Así, sin duda. 
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otros muchos dirigirían su atención a esta amenaza, le 
dedicarían el esfuerzo preciso para ofrecer de ella una vi­
sión mucho más completa y, junto a una mejor compren­
sión del fenómeno, crecerían el interés por desterrarlo y 
los medios de conseguir ese objetivo». ¿Se convertirán el 
esfuerzo y la atención de Bueno en el centro de una onda 
expansiva de interés por la cuestión?. Bien quisiera creer­
lo, tanto como lo deseo. Sin embargo, lo veo difícil. Las 
comunidades occidentales están enfermas de violencia. La 
nuestra padece el mismo mal complicado con una larga 
tradición de intolerancia radical que se empareja, a su vez, 
con un nivel de ignorancia en verdad alarmante y, ade­
más, endémico. Violencia, intolerancia, ignorancia y —su 
secuela necesaria— miedo son las barreras más eficaces 
contra cualquier intento de alcanzar un grado mínimo de 
lucidez espiritual. Con todo, la tarea me parece muy 
importante y su interés ^ p a r a mí evidente— justifica por 
sí mismo, a mi juicio, la lucha contra viento y marea. En­
contrar el más mínimo eco en coinbate tan desigual re­
fuerza, sin duda, la esperanza. 

Hasta aquí el cumplimiento de una agradable obliga­
ción de gratitud. Quedarse en este punto sería incidir en 
la adulación —vicio mencionado por Bueno, en sus re­
flexiones (punto 2, pág. 82)— y situarse en una posición 
acrítica, cómoda y conformista, totalmente ajena a la 
mirada pulverizadora del basilisco e indigna de su espíritu 
fecundamente aniquilador, con el que me siento identifi­
cado en lo más hondo de mi vida. A la manifestación de 
mi agradecimiento y de mi satisfacción ha de seguir, pues, 
por pura coherencia espiritual, mi contribución crítica. 

2. Entender bien a Gustavo Bueno es realmente 
difícil sin las dos premisas siguientes: 

— Conocer las líneas maestras de su pensamiento y 
del método que sigue en su investigación. 

— Ponerse en trance de hacer un esfuerzo intelec­
tual serio. 

Apuntar esa dificultad no es una censura, salvo 
cuando se denuncia con ello la presentación de un gali­
matías confuso, hijo de una mala aprehensión de reali­
dades y de conceptos, de una peor asimilación y de una 
exposición desordenada e ininteligible; en definitiva, de 
una ignorancia crasa e hiriente. Por el contrario, en este 
caso, la dificultad obedece, según creo, a la altura cultural 
donde se desenvuelve ese pensamiento, a su profunda 
riqueza y originalidad y a las peculiaridades terminológi­
cas en que se manifiesta. 

No he tenido aún ocasión de alcanzar ese conoci­
miento, siquiera en forma sumaria y esquemática. Me 
parece, por ello, im deber ineludible de honestidad para 
con el lector, decirle de antemano cómo he entendido la 
reflexión crítica de Bueno. Una vez precisado este punto, 
podré desarrollar con libertad mis reflexiones sobre esa 
crítica. 

2. 1. La crítica de Bueno tal como yo la he enten­
dido. 

2. 1. 1 A mi entender, la crítica que Bueno hace de 
mi libro, puede resumirse en las proposiciones siguientes: 

a) Dentro del «género literario» de la filosofía mo­
ral, presento una construcción «more geométrico» de 
constelaciones semánticas, cuyo núcleo es el concepto de 
amor. 

b) Hago un análisis insuficiente del concepto por 
falta de atención a la forma en que los clásicos —a quie­
nes ni siquiera cito— construyen sus pensamientos. 

c) Esa actitud tiene que ver con la disposición a edi­
ficar una vez hecha tabla rasa de cualquier edificación 
anterior, pensando ingenuamente que se construye con 
«las cosas mismas», cuando, en realidad, sólo podemos 
hacerlo sobre el estudio crítico previo de las construccio­
nes de los clásicos. 

d) De aquí resulta una construcción débil. 

e) El principal motivo «técnico» de la debilidad de la 
construcción es haber partido del concepto de «intole­
rancia» que por ser un concepto negativo —amorfo y de 
extensión probablemente mayor— favorece un entendi­
miento excesivamente amplio, mal delimitado, «blando». 

f) Me apoyo en unos presupuestos gratuitos —«ad 
hoc»— que encierran una petición de principio. Se seña­
lan expresamente los siguientes: 

— El postulado de las personas como sustancias 
metafísicas a quienes se les atribuyen una realidad interior 
valiosa por sí misma (= que debe ser amada), a saber, su. 
propia libertad. 

— El postulado de la preferencia de las personas por 
la distensión. 

g) Finalmente se obtiene como resultado una teoría 
formal, naturalista, ontológica —incluso psicológica—, cu­
yas pretensiones filosófico-morales son inconsistentes o 
meramente ideológicas, porque el valor moral sólo puede 
extraerse de supuestos históricos, culturales y sociales. 

2. 1. 2. Al margen de la reflexión propiamente críti­
ca, hay otras observaciones de Bueno de las que me 
agradaría ocuparme brevemente. Me permito señalar al­
gunas: 

— Mi supuesta veneración por Ortega. 

— La afirmación de que no elimino explícitamente 
las personas angélicas, ni menos aún las divinas, recono­
cidas implícitamente en mis observaciones críticas a Rus-
sell. 

— Mi supuesta crítica a la intolerancia de los críticos 
de la fe cristiana, como pueda serlo B. RusselL 

— La distinción entre creatividad y erudición. 

— El encuadramiento religioso de la tolerancia en 
que insiste Bueno, como consecuencia de su planteamien­
to «histórico», así como algunas referencias a distintos 
puntos de su reflexión. 

Centrada así la cuestión, procedo a dar seguidamente 
mi respuesta. . 
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2.2. Contestación a las observaciones críticas de 
Gustavo Bueno. 

2. 2. 1 Por qué me parecen infundadas las propo­
siciones presentadas como resumen de la crítica de 
Bueno. 

a) Ante todo, y siguiendo el orden establecido en el 
apartado 2. 1. 1. correlativo anterior, debo empezar di­
ciendo que mi propósito no ha sido, en ningún momento, 
hacer una reflexión filosófica moral. ¡Nada más lejos de 
mi ánimo!. Esa tarea me parece de suma trascendencia; 
sin embargo, yo me he marcado una mera mucho más mo­
desta: ordenar una serie de elementos que, bajo la figura 
más o menos consciente y delimitada de la intolerancia, 
aparecían confiísos en mi vida, como hijos de mi propio 
yo o de mi entorno. Ese desorden me producía la inquie­
tud que engendra todo cuanto creemos desconocer o 
conocer mal. Me propuse, pues, intentar superar esa 
inquietud a base de orden; en una palabra, orientarme. 
Confiaba en que el resultado se presentara como una des­
cripción fenomenológica de datos, unidos e iluminados 
por una interpretación intelectual. Nunca sospeché que 
mi trabajo pudiera clasificarse como filosofía moral. 

De hecho, una lectura atenta de mi libro pone fácil­
mente de relieve que huyo de todo intento de justificar 
proposiciones de valor éticas. Fara mí la intolerancia es 
un valor negativo, como lo es optar por la propia aniquila­
ción o por la distensión. Esta valoración se aprecia en al­
gunas de mis afirmaciones generales. Afirmo así, que la 
intolerancia es un cáncer disolvente de la convivencia 
(pág. 14); que la historia no es un camino de rosas ni un 
espectáculo de convivencia demasiado apetecible (pág. 
114); que nuestra convivencia se halla tejida con los hilos 
más sucios del recelo, de la desconfianza y del fraude 
(pág. 203), etc. Sin embargo, todo ello es anterior al objeto de 
mi trabajo. Me cuido muy mucho de intentar razonar por 
qué sería éticamente mala la aniquilación o la distensión; 
por qué sería éticamente buena la convivencia. Mi re­
flexión sólo pretende contemplar unos datos, ver cómo se 
relacionan y se vinculan y qué consecuencias «de facto» 
originan esas relaciones. La justificación de la bondad o 
maldad de esos datos, de esas relaciones y consecuencias 
cae fuera de mi punto de mira; por ello mi trabajo queda 
al margen del campo de la filosofía moral. Esta se da por 
supuesta en el autor: se nota que vivo la intolerancia 
como un mal, no ya ético, sino incluso físico; pero el ob­
jeto del libro no es dar con el fundamento de esa valo­
ración negativa. 

No estoy seguro de entender con precisión lo que 
quiere decir Bueno al hablar de una construcción «more 
geométrico» de constelaciones semánticas. Con todo, el 
método geométrico —como, en general, el matemático^ 
es el modelo de un proceso deductivo puro. Según esto, 
mi libro sería para Bueno un conjunto de conceptos, axio­
mas y postulados previos sobre los cuales se elevaría un 
edificio obtenido a base de juicios analíticos, utilizando la 
terminología kantiana. En una palabra, sería una construc­
ción en la que, supuestos unos cimientos conceptuales, 
toda la fábrica del edificio procedería del mero análisis de 
esos presupuestos. A esto debo contestar con una nega­
tiva rotunda. He pretendido partir de la experiencia, de 
los datos presentes en mi conciencia vital. En qué sentido, 
lo veremos más adelante; con qué éxito, sería una de las 

cuestiones a dilucidar por la crítica. Me he esforzado por 
sacar a la luz las relaciones con que esos datos aparecen 
vinculados entre sí o desgarrados unos de otros. Y esa ta­
rea ha arrojado como resultado una teoría. Por último, he 
intentado acercarme nuevamente con esa teoría al campo 
de los datos, para ver de comprobar si la teoría encontra­
ba adecuación con las exigencias y requisitos de la expe­
riencia. Y esto puede calificarse, quizá, de construcción a 
base de un esfuerzo inductivo; pero nada más alejado de 
un desarrollo deductivo, si a tal se apunta con la 
expresión «more geométrico», como yo creo. 

Así, pues, mi respuesta a la proposición establecida 
bajo la letra a) del punto 2 .1 . 1. de este trabajo, sería: Mi 
libro no contiene un trabajo de filosofía moral ni una 
construcción «more geométrico», al menos según entien­
do yo una y otra. 

b.— Contestar a las proposiciones recogidas bajo las 
letras b), c) y d) del punto 2 . 1 . 1 . anterior exigiría expo­
ner toda una teoría crítica de la razón humana; de su fun­
ción y de su capacidad. Creo que no es lugar propio ni 
momento adecuado'para esa tarea; me parece, con todo, 
necesario hacer algunas puntualizaciones. 

Yo no creo que la función propia de la razón termine 
en el «conocer». La razón es un instrumento para vivir y 
su capacidad de coiitribución al conocimiento del hombre 
no sobrepasa las exigencias de la vida. 

Tampoco creo que el conocimiento humano se re­
duzca a un conocimiento racional. Los sentidos, las emo­
ciones y quizá la vida entera de cada cual son órganos de 
conocimiento. 

El objeto del conocimiento, el dato que puede ser 
conocido, se integra, en mi opinión, cuando menos, por la 
aportación de todos esos órganos del conocer, por la acción de 
todo el entorno y por la interacción de todos esos agentes o, 
con otras palabras, por el propio desarrollo vital del sujeto 
conocedor. 

Con esta íorma de «sentir», me parece difícil caer en 
la ingenuidad de aspirar a edificar haciendo tabla rasa de 
todo edificio anterior. Y creo que en el libro criticado 
dejo traslucir, sin lugar a dudas, mi convicción sobre la 
imposibilidad de tropezar con las cosas mismas. 

Así mis afirmaciones de que el hombre se encuentra 
consigo mismo «en el ámbito dado de conocimientos, 
convicciones y objetivos del grupo» (pág. 121); de que no 
basta «con la inteligencia y el aprendizaje de los conteni­
dos del grupo» (pág. 122) para superar la alienación vital, 
sino que hace falta «asimilar esos datos» (pág. 122); de 
que jamás se llega a una asimilación plena y total, por lo 
que siempre permanece un elemento de alienación (pág. 
122); de que no debe confundirse un esquema abstracto 
con la realidad (pág. 32), etc. En una palabra, me parece 
clara mi distinción entre pensamiento y realidad y mi con­
vicción de que ningún «dato» constituye «las cosas mis­
mas». Todo dato encierra, para mí una aportación «real» 
—en el sentido de la palabra latina «res»— coloreada por el 
modelado colectivo en su sentido más amplio, por mi estructura 
personal en su actividad receptiva y comunicativa y por la 
acción recíproca de todos estos elementos entre sí. También me 
parece expresada con claridad mi convicción sobre la nece-
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sidad de una actitud crítica permanente frente a cuanto se 
nos presente como dato: no veo posible la asimilación 
plena de los elementos colectivos que actúan en la confi­
guración de la persona. Todo ello se sitúa, en mi opinión, 
a años luz de una ingenua creencia en la epifanía de «las 
cosas mismas». 

Dentro de esa configuración comunitaria del sujeto 
—llámese educación, formación, socialización o como se 
desee— aparece como ingrediente de gran importancia la 
historia. Creo, pues, en la necesidad de hacer un repaso 
histórico antes de abordar críticamente cualquier tema 
intelectual. En esto coincido con Bueno. Creo discrepar 
sin embargo, en dos aspectos. Para Bueno la historia pa­
rece el meollo constitutivo de la reflexión; para mí no 
pasa de ser una tarea previa en toda meditación cuyo ob­
jeto no sea precisamente el desarrollo histórico de algo. 
Bueno parece considerar necesario hacer constar de for­
ma expresa el análisis de los datos históricos y su resul­
tado; a mí me parece absolutamente innecesaria la expo­
sición directa del proceso reflexivo sobre la historia, cuan­
do se trata de trabajos en donde la contemplación histó­
rica sólo signifique una tarea previa. 

En realidad la acusación de olvidar la dimensión his­
tórica de nuestros conceptos me parece infundada, si con 
ello Bueno pretendiere afirmar que ha prescindido de la 
historia. Muy al contrario, sin ofrecer expresamente el 
resultado de mi análisis histórico previo, arranco de unas 
conclusiones obtenidas, al menos en parte, a la luz de la 
reflexión sobre una serie de datos de la historia. 

Esto puede verse en el Capítulo VIII de mi libro, 
págs. 93 a 97 y págs. 103 a 104, p.e.; en el Capítulo XII, 
pág. 186, etc. Y el resultado de mi análisis, no sólo de la 
historia, sino orientado también a la actualidad y a mi 
propia experiencia, es bien claro: la idea de la intolerancia 
o de la tolerancia nace históricamente al calor del hecho 
religioso (pág. 103). Resultado, por cierto, que no difiere 
en absoluto del obtenido por Bueno en los puntos 5, 6 y 
7 de su crítica. 

La acusación de Bueno es exacta si quiere decir pre­
cisamente que yo no construyo mi reflexión sólo con la his­
toria. En efecto, mi propósito en este punto ha sido claro 
desde el principio: partir de los datos —entre ellos la his­
toria— para dar a conocer lo que tengo que decir sobre esos 
datos. Seguidamente expongo las razones de esta actitud. 

En primer término, cuando yo leo o estudio historia, 
puedo sentir interés tanto por los datos históricos —entre 
los cuales se sitúan las opiniones de otros pensadores, 
como serían, por ejemplo, los clásicos—-, cuanto por la 
interpretación del autor. En cambio, cuando leo sobre 
cualquier otra materia, y muy en particular sobre filosofía, 
he de confesar mi escaso interés por las opiniones distin­
tas de la del autor. Para entrar en contacto con otras opi­
niones están las obras de sus creadores; lo que de verdad 
me interesa es la opinión y las intuiciones del titular de 
la obra. Yo no me he propuesto hacer ni una historia de 
la tolerancia, ni tampoco una historia del concepto de to­
lerancia, aún cuando ambas posibilidades me parezcan 
perfectamente legítimas. Precisamente por ello, trato de ofre­
cer mi propia opinión y mis propias intuiciones, reduciendo las 
citas —sean o no de clásicos— a las imprescindibles para 
evitar al lector la tentación de pensar que pretendo ingenua­

mente construir a partir de cero, y a las necesarias cuando se 
desea hacer una crítica concreta, en este caso, la de una obra de 
Bertrand Russell. Pero esto no significa, ni prueba, una 
actitud o un propósito ahistóricos, lo cual, por otra parte, 
según he indicado más arriba, no existe en mi caso. 

Aún hay más. Fácilmente se descubre la enorme limi­
tación del horizonte histórico de cualquier ser humano. 
Al margen de una panorámica histórica general, no se ve 
la posibilidad de que las personas consagradas al estudio 
de la historia conozcan —̂ y menos, desde luego, de que 
asimilen— mucho más del ámbito cultural propio. Para 
comprobarlo basta informarse de las críticas nacidas en el 
ámbito de. una cultura determinada cuando desde un 
círculo cultural ajeno se pretende establecer interpreta­
ciones sobre los datos de la primera. Dentro del ámbito 
cultural propio la asimilación directa de la obra de pensa­
dores o creadores de todo tipo, pertenecientes sea a la 
propia época, bien a épocas pretéritas, no creo supere con 
facilidad el pensamiento de cuatro o cinco autores. Aún 
así, lo que obtenemos con nuestro esfuerzo no es sino la 
interpretación personal y la vivencia propia del pensa­
miento de otros, muy difícil de aislar —si realmente fuere 
posible hacerlo— de ese pensamiento ajeno, para saber y 
conocer en qué consiste. Por último, la noticia y asimila­
ción del pensamiento restante se logra en contacto con las 
interpretaciones y resúmenes de ese pensamiento hechos 
por terceros, cuyo contacto directo tampoco se extiende a 
la totalidad de los pensadores interpretados, resumidos o 
esquematizados. Respecto de todo este grupo, por tanto, 
se llega a conocer a lo sumo la interpretación propia de la 
interpretación de ese pensamiento realizada por. otras personas, 
es decir, algo muy lejano a la obra misma de esos pensa­
dores. Y hasta aquí hablo de quienes consagran su vida 
profesionalmente a la historia; el conocimiento histórico 
del resto de los seres humanos es, por fuerza, mucho más 
reducido. 

Esta limitación de nuestro conocimiento de la histo­
ria permite obtener una consecuencia importante. Nues­
tro conocimiento histórico mucho más que conocimiento 
de construcciones ajenas —clásicas o no; tanto da—, es 
fundamentalmente alimento de las construcciones intelec­
tuales propias y, si los materiales ajenos han sido asimi­
lados, resulta muy difícil aislar de ellos con seguridad la 
aportación original. Esto es, según creo, lo que Belda 
entiende por «creativo» frente a «erudito»: una construc­
ción intelectual coherente, obra de un espíritu que, res­
pecto del objeto de la construcción, ha asimilado en al­
guna medida y asumido en su interioridad su entorno 
actual e histórico. Precisamente por esa función de enri­
quecimiento, el conocimiento de la historia me parece 
fundamental para hacer de nuestras construcciones inte­
lectuales algo bien alimentado, «rollizo», sólido^ Pero 
debido a la dificultad de aislar lo propio de lo ajeno, tan 
ingenua como la pretensión de contruir con «las cosas 
mismas» se me antoja la de contruir con «conocimiento 
de la incidencia misma» de las construcciones históricas 
en la propia morfología de los elementos con los cuales se 
construye (Crítica de Bueno, pág. 82): «la incidencia 
misma» es, también, una «cosa en sí», no susceptible, por 
tanto, de ser aprehendida «en sí», sino sólo «en el sujeto 
pensante». 

Por lo demás, me parece evidente que, si la coheren­
cia de un pensamiento depende de la capacidad de asimi-
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lación del espíritu de donde nace, la riqueza y solidez de 
la obra intelectual depende del número de elementos asi­
milados por ese espíritu, sean históricos, sean psicológi­
cos, sociológicos, etnológicos, físicos, jurídicos, etc.; 
cuantos más, mejor. Acabo de apuntar la limitación del 
hombre y de su conocimiento en la esfera de la historia. 
Lo mismo puede decirse de los demás campos del saber y 
de la vida. Todas las construcciones intelectuales huma­
nas, y, por tanto, también la mía, presentarán, pues, no 
uno, sino muchos flancos débiles. La conciencia de esta 
limitación aparece expresamente en mi libro (pág. 109). 
N o creo, sin embargo, que las lagunas y flaquezas de mi 
reflexión tengan su principal origen en un olvido de la 
historia o del pensamiento pretérito sobre el tema: una y 
otro han estado presentes en mi espíritu, de una u otra 
forma, durante toda mi meditación. 

Por último, la lectura de mi trabajo no sólo descubre 
que, entre los ingredientes elegidos como punto de parti­
da, se hallan las concepciones históricas sobre tolerancia e 
intolerancia y que, por tanto, construyo a partir de la 
historia; hace ver también que construyo contra la historia 
o, para ser más preciso, denunciando la orientación —a 
mi parecer, parcial e insuficiente— dada por las concep­
ciones históricas a este tema. Con Bueno, también yo 
acepto que históricamente la tolerancia aparece «no ya 
ante la libertad de las, personas, sino ante las opiniones y 
actos de los ciudadanos en materia religiosa» (pág. 84) y 
que «el concepto moral de tolerancia... se había dibujado 
en el contexto de la lucha contra €i fanatismo religioso»... 
(ibid). Pero precisamente la confinación de la intolerancia 
en el «alvéolo» religioso me parece una parcialidad evi­
dente. Para denunciarla e intentar superarla —y, por tanto, 
a partir de la historia y en contra de ella— me propuse 
analizar una serie de datos reveladores de la insuficiencia 
y parcialidad de ese concepto histórico. 

c.— Discrepo de la opinión de Bueno recogida bajo 
la letra e) del apartado 2. L 1. 

Para empezar, yo no parto del «concepto» de intole­
rancia. Bien es verdad que el Capítulo II de mi obra 
puede dar pié a creer lo contrario. Con todo, se observará 
que, para establecer ese «concepto previo», trato de ir 
analizando una serie de situaciones de hecho, prácticas. 
De donde parto realmente es, pues, de la praxis intoleran­
te como dato, de la intolerancia primaria práctica a la que 
alude Bueno en su crítica (págs. 82 y 92). A partir de ese 
dato (incluida su carga histórica) se construye incluso el 
«concepto previo» como se ve en el Capítulo II, en el 
Capítulo I y a lo largo de toda la obra. • 

Ese «dato» no es negativo, puesto que es algo que de 
algún modo está ahí. Tampoco construyo su concepto a base de 
negar contenidos de otro concepto ni como oposición a 
éste. Basta leer el Capítulo VII de mi trabajo para descu­
brir el contenido afirmativo, positivo, que yo asigno a la 
intolerancia. En este sentido, me parece que la intole­
rancia es un concepto tan positivo como la tolerancia. Si 
uno se coloca en el punto de vista de Bueno, aún podría 
decirse que es más positivo: al fin de cuentas —y como el 
propio Bueno asegura (pág. 82)— «el concepto de tole­
rancia sólo alcanza su forma como reacción de una into­
lerancia previa». Estaríamos, por tanto, ante un concepto 
«derivado». Y con esta base me parece difícil salvar, que 
el concepto de tolerancia sea afirmativo: se habría cons­

tituido por negación de esa intolerancia previa. Yo, sin 
embargo, no lo entiendo así: ambos conceptos me pare­
cen positivos; lo que adopta forma diferente es la denomi­
nación verbal, el «nomen». 

No sé con exactitud lo que Bueno entiende por con­
ceptos «duros» y «blandos». Si esa clasificación equivale a 
«precisos» e «imprecisos» o a «bien definidos» y «vagos 
o insuficientemente definidos», yo estoy bien seguro de 
que, en verdad, mi concepto de intolerancia es un con­
cepto «blando». Y ello, por dos razones fundamentales: 
En primer lugar, porque creo que, en general, ningún 
concepto o teoría es algo acabado, definitivo, sino, muy al 
contrario, susceptible siempre de mayor clarificación, de 
desarrollo, de evolución. En segundo lugar, porque ese 
principio general adquiere una fuerza particularmente 
acusada, al tratarse de conceptos orientados a entender 
algo de'los datos, experiencias y vivencias de carácter hu­
mano. Me parece admirable la característica que adjudica 
a la Lógica Simbólica, p.e., Rudolf Carnap, cuando dice: 
«A diferencia del lenguaje común, en este lenguaje (el 
simbólico) se dispone de signos unívocos y formulaciones 
exactas» (Symbolische Logik, Dritte Auflage, Wien-New 
York, 1.968, pág. 1. El subrayado es mío). Ese esfuerzo 
por alcanzar el máximo de precisión posible es estimable, 
sin duda. Creo, con todo, que, fuera del campo matemá­
tico, unos signos «unívocos» y unas formulaciones «exac­
tas» sólo sirven para presentar como simple lo que es 
complejo, para encubrir la realidad. Todo concepto de 
algo referente a nuestras urgencias vitales ha de ser, pues, 
en mi opinión, «blando», si se desea obtener de él alguna 
utilidad. Por tanto, esta observación de Bueno, lejos de 
parecerme una crítica, se me antoja un valor netamente 
positivo de las conclusiones de mi reflexión. 

Para terminar, el ejemplo propuesto por Bueno con 
objeto de demostrar la «blandura» o imprecisión de mi 
concepto de la intolerancia resulta poco afortunado, 
porque dentro de este último concepto no cabe concre­
tamente el concepto de adulación, como parece opinar 
aquél (pág. 82). Mi concepto de la intolerancia no excluye 
la defensa de los bienes, intereses y convicciones propios, 
la afirmación de sí mismo; excluye la exageración en la 
defensa: lo característico de la intolerancia es, para mí, la 
forma de esa defensa, la cerrazón y la violencia en la 
afirmación de sí mismo. Basta para verlo leer, en el Capí­
tulo VI de mi libro, las páginas 57, 69 y 70, entre otras. 
La intolerancia es, pues, en mi concepción, una tentativa 
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de aütoafírmación cerrada al otro e, incluso, violenta. La 
adulación implica, también, el intento dé llegar a la propia 
afirmación, perp por la vía contraria: por la de una forma 
acaramelada y baboseante, incluyendo la disposición a si­
mular la negación de sí mismo para conseguir su objetivo. 
Por tanto, ambos conceptos —el mío de la intolerancia y 
el de la adulación—coinciden en su meta (lograr la afir­
mación de sí mismo), pero difieren netamente en la for­
ma. No cabe, pues, el segundo dentro del primero. 

d) Sin duda mi trabajo se desarrolla desde unos su­
puestos previos. También es cierto que estos supuestos 
no se justifican en el libro, lo cual no autoriza, en mi opi­
nión, a afirmar que sean gratuitos, ni «ad hoc», ni que 
encierren una petición de principio, como asegura Bueno. 

Entre mis numerosos supuestos previos se hallan mi 
concepto de la vida humana y de nuestra convivencia co­
mo tensión; mi afirmación de esa vida y de esa conviven­
cia coiiio valores; mi concepción más ó menos peculiar de 
la libertad y del amor; mi apreciación de que en el ser hu­
mano y en su convivencia parece predominar la intole­
rancia o, al menos, hacerse sentir con mayói: extensión y 
crudeza; mi convicción del escaso margen de objetividad 
en toda reflexión humana, etc. 

En forma expresa se pueden leer éstas y otras con­
vicciones previas fundamentalmente en el Capítulo I, en 
las líneas escritas bajo la rotulación de Anápausis, en la 
introducción al Capítulo Vi y al finaífel Capítulo XII; es 
decir, en todos los lugares del libro dónde trató de expre­
sar mis motivos para abordar el temái él valor que doy a 
mis opiniones y las sugerencias que, finalmente, evoca 
en mí la reflexión. Se trata, pues, de_ exposiciones intro­
ductorias, de confesiones al lector, dé oscuridades o inte­
rrogantes que quedan en el espíritu del autor, etc.; todo 
ello, como es evidente, al margen del objeto, propio del 
esfuerzo reflexivo y de cualquier intento dé fundamen-
tación. 

Criticar esa zona marginal me parece legítimo, si se 
prueba con la crítica que esos supuestos son falsos o gra­
tuitos o que encierran una petición de printipio. No me 
parece, en cambio, una crítica coherente, afirmar que los 
supuestos son gratuitos o peticiones de principio desde 
otros supuestos que tampoco son susceptibles de prueba. 
En mi opinión la crítica de Bueno incurre en este defecto, 
como espero hacer ver al final, de éstas líneas. 

Por otra parte, todas ésas convicciones previas mar­
ginales tampoco son, hablando con propiedad, supuestos 
de mi trabajo sobre la intolerancia. Sí es verdad que yo no 
he abordado la tarea de justificarlas,, igualmente cierto és 
que mi reflexión no se apoya en ellas. Tomando los dos 
ejemplos aducidos por Bueno, se ve esto claramente: 

— El postulado de la libertad. El Capítulo III de mi 
libro es una construcción a partir, entre otros datos, del 
que Bueno llama «concepto óntológico fundamental de 
un sujeto capaz de rechazar algo» (pág. 83); yo lo Hamo 
un sujeto capaz de optar. En mi reflexión yo no necesito para 
nada añadir a ese «dato» ningún postulado de libertad 
entendida como <̂una realidad interior considerada como 
valiosa por sí misma (= que debe set amada)» atribuida a 
las personas como sustancias metafísicas. (Bueno, página 
83). Ni siquiera me hace falta la persona como sustancia. 
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m^etafísica o no. Ni, por tanto, me propongo la justifica­
ción de ninguno dé estos temas. Otra cosa serán mis con­
vicciones personales acerca de ellos y, quizá, alguna forma 
de influencia de esas convicciones en el planteamiento y 
en el curso de mi reflexión. 

Y al margen de la cuestión de los'puntos de partida de 
mi teoría sobre la intolerancia, en el campo de mis convic­
ciones debo hacer una aclaración. Mi idea dé la libertad 
es; según creo, la de una libertad preferentemente formal; 
pero, con toda certeza, no es la de una VihettíLá pura, no 
es «la libertad indeterminada de una sustancia haciéndo­
se» (BuenOj pág. 83). Y no lo es, porque yo no concibo al 
ser humano (¿ómo una realidad individual, aislada, solita­
ria, sino como la tensión de dos dimensiones: la personal 
y la comunitaria. (Véase el Capítulo IX de mi libro). Por 
ello, jamás he pensado en decir a nadie: «Sé quien eres», 
«Realízate» (Bueno, pág. 83), J¿K más. En mi libro -—p.e.. 
Capítulos I y VI— digo algo muy distinto: «Realízate», 
«Sé quien eres», en tanto en cuanto tu dinamismo personal 
permita también al otro realizarse y ser quien es. En la esfera 
de inis convicciones no se puede afirmar la libertad sin 
asentar, a la vez, el principio del amor. Quizá no este de 
más añadir que, lejos de ser estos conceptos de libertad y 
de amor postulados de mis reflexiones sobre la intoleran­
cia, constituyen primordialmente secuelas de una contem­
plación atenta a los datos de la vida. 

-— «El postulado, también gratuito, que pide el principio 
de suponer qué la persona prefiere la distensión & \a. ten-
j2Ó?z» (Bueno, pág. 83). En nú teñexión sobre la intoleran­
cia no consúxuYe ningán fundamento la suposición de que 
la persona, prefiere la distensión a la tensión,. Me limito a 
concluir que los datos de la estructura humana exigen 
concebir el origen de la intolerancia en el abandono a 
uno de los dos polos entre los que se tiende a mi parecer, 
la vida del hombre, en la dejación de esa tensión, es decir, 
én una distensión. Así, p.e., el Capítulo I l l y el Capítulo 
V i l de mi libro. Hasta aquí, pues, no hace falta ninguna 
preferencia por la; tensión o por la distensión para el ob­
jetó de mi trabajo. 

Otra cosa será que mi visión de la historia y de la vida me 
hiciere ver un predominio real y evidente de la intoleran­
cia sobré la tolerancia. Pero, en tal caso, la preferencia del 
ser humano por la intolerancia—-y, de ahí, por la disten­
sión— ni sería un supuesto, ni menos un postulado; sería 
simplemente una conclusión —acertada o errónea— obte­
nida de la historia y de la vida. Por lo demás, en el con­
junto de la historia quizá sea poco probable una preferen­
cia humana por la tensión o por la distensión. Otra cosa es 
que la intolerancia nos resulte profundamente incómoda y 
amenazadora y que, por ello, tendamos a descubrirla con 
mayor facilidad y frecuencia que las actitudes y conductas 
toleirantes. Con todo, sea cual fuere el resultado de un 
análisis histórico, sociológico y psicológico sobre tal cues­
tión, sus consecuencias para mis reflexiones sobre la into­
lerancia serían nulas. 

Mi conclusión del examen de este punto es clara: no 
veo justificada en la crítica de Bueno su afirmación de 
que mi reflexión se apoya en postulados gratuitos,.ad hoc; 
en peticiones de principio. Menos aún en los que señala 
Bueno como tales postulados. 

e) Me parece evidente la necesidad de enfrentarse a 
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la cuestión ética. Quizá en el momento actual de la refle­
xión teórica y de la práctica vital esa urgencia sea especial­
mente perentoria. Sin embargo, tal como he dicho al prin­
cipio de estas reflexiones, mi meditación sobre la intole­
rancia no tiene propósito ético directo. Toda referencia a 
la ética que pueda encontrarse en mi trabajo, o es anterior 
o posterior al tema o bien es marginal respecto de él. Por 
ello, no cabe hablar de la inconsistencia o del carácter 
meramente ideológico de las pretensiones fílosófíco-mo-
rales de esta obra (Bueno, pág. 93); simplemente carece 
de cualquier pretensión filosófico-moral. 

Pese a ello, con la mera intención de contribuir algo 
a subrayar la dificultad del problema ético y para exponer 
mi convicción sobre la imposibilidad de hacer crítica si no 
es a partir de una metafísica, diré algo íntimamente rela­
cionado con algunas afirmaciones de Bueno. 

A mi parecer, es característico de la ética establecer 
un sistema de pautas de conducta personal y comunitaria. 
Esas pautas no son meras sugerencias, sino unas normas 
imperativas, un deber. 

La presencia de un deber en el concepto del ser hu­
mano tiene para mí, un objetivo muy preciso. Para empe­
zar, sólo el deber puede dar sentido a la vida de un ser 
dotado de razón y hacer posible la convivencia armónica 
de este tipo de seres. Pero, además, un deber reconocido 
libre y espontáneamente como imperativo por los miem­
bros del grupo es, a mi parecer, la única posibilidad de 
poner coto a los desafueros del poder, de reducir al míni­
mo las posibilidades de manipulación, de represión, de ti­
ranía. 

Una ética sin esos objetivos o inepta para tender ha­
cia ellos me parece, pura y simplemente, un espectro teó­
rico, una filfa y algo peor: un fraude. 

No veo cómo puede aproximarnos a esas metas el 
punto de partida, es decir, el criterio desde donde puede 
fijarse un deber moral, si no reúne unas propiedades con­
cretas. En mi opinión, sólo tendremos un punto de par­
tida ético, cuando demos con una instancia que reúna dos 
propiedades como mínimo: alguna dimensión permanente 
y algún aspecto de evidencia. 

Empiezo por la evidencia. Este concepto incluye, pa­
ra mí, dos facetas: por una parte, carecer de necesidad de 
demostración; por otra, no ser susceptible de interpreta­
ción. La ausencia de lo primero revelaría que no estamos 
ante un verdadero punto de partida: todo cuanto necesita 
demostración,, se demuestra a partir de unas premisas; 
estas, por lo tanto, y no lo demostrado, serían, a lo sumo, 
el punto de partida. Si lo elegido como criterio, como 
punto de partida, es susceptible de interpretaciones, tam­
poco serviría: cualquiera de esas interpretaciones sería un 
punto de partida y entonces se impondría, sin lugar a 
dudas, el criterio elegido por el poder. Una ética construi­
da así dejaría a merced de los detentadores del poder al 
individuo y a la comunidad que la aceptaran como regla 
de vida. Para el poder sólo habría una norma, —su arbi­
trio—, aplicada bien en forma de represión, bien a base 
de manipulación. 

Cierta dimensión de permanencia, de duración, de 
estaticidad del criterio ético me parece necesaria por las 

mismas razones que exigen la ausencia de una posibilidad 
de interpretación. Los efectos de un dinamismo puro 
coinciden con los de la pluralidad de interpretaciones po­
sibles: si no se halla algo permanente en algún aspecto, 
queda abierta la posibilidad de elección —al menos, suce­
siva— y, por tanto, el poder elegirá e impondrá sus crite­
rios. 

Construir un sistema normativo moral a partir de cri­
terios que no reúnan esos caracteres, me parece una tarea 
superflúa. Esos sistemas se han venido construyendo a 
lo largo de toda la historia por la necesidad de encauzar la 
convivencia mediante unas reglas y el deseo de dar vigen­
cia a normas favorables a la facción detentadora del po­
der. Pero en esos sistemas éticos el deber no se impone; es 
impuesto por el sector de los poderosos. 

Naturalmente, hablo sólo del criterio, del punto de 
partida; no de la totalidad del sistema normativo. Entien­
do que salvada una dimensión de estaticidad mínima en 
aquél, la ética ha de estar sometida al dinamismo humano 
personal y comunitario, histórico y cultural. 

Tampoco soy tan ingenuo como para creer en la po­
sibilidad de una ética invulnerable al poder. Me parece, 
con todo, decisivo obtener una ética tal, que su infracción 
por el poder —ya establecido, ya revolucionario— sea 
aprehendida y vivida siempre por la comunidad como 
quebrantamiento, como violación de la norma, a pesar y 
por encima de todos los botes de humo lanzados para des­
figurarla y encubrirla. 

La tarea de hallar un punto de partida con esas carac­
terísticas me parece, en verdad, muy difícil. No sé siquie­
ra si es posible descubrirlo. Para mí sólo hay un dato que 
se nos impone: el carácter inacabado de nuestro ser y la 
necesidad del grupo para desarrollarlo. Esto no requiere 
demostración ni interpretación y, además, es absoluta­
mente permanente, a mi parecer. El juego del yo y del 
otro es la base de los conceptos de libertad y amor, o si se 
prefiere, de libertad y servicio. Desde luego, un punto de 
partida de este tipo sólo permite precisar, según creo, al­
gunos aspectos de la forma obligatoria de la conducta. A 
quien considere práctico o necesario distinguir entre ética 
material y ética formal deberá concedérsele que la materia 
y el resto de la forma de la conducta ética han de hallarse 
en el contexto histórico y sociocultural concreto. 

Este punto de partida —libertad y servicio— me 
parece ciertamente muy poca cosa. Tal vez sea, sin embar­
go, suficiente. Esa suficiencia, o una posible insuficiencia 
sería un tema susceptible de discusión, pero yo no pre­
tendo hacer aquí una exposición detallada de todos los 
interrogantes que encierra, para mí, el problema ético. 
Dentro del objetivo de esta meditación, me parece intere­
sante referirme aquí a otro posible defecto de ese punto 
de partida. El defecto consistiría en no ser un dato, sino 
una «interpretación» concreta y determinada de los he­
chos. En tal caso, como cualquier interpretación, procede­
ría de determinados criterios, originados, a su vez, en otra 
tarea de interpretación; sería algo derivado, demostrable a 
partir de unas premisas anteriores y discutible. En una pa­
labra, no reuniría las condiciones postuladas para el punto 
de partida. Por otra parte, aceptar como «dato» algo deri­
vado, demostrable y discutible, sin demostración ni dis­
cusión, es confundir una decisión de la voluntad, una mera 
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opción, más o menos razonable, con la imposibilidad de 
negar racionalmente una evidencia. 

Pero aquí es donde yo veo el fallo de todos los sis­
temas éticos vigentes en uno u otro momento de la his­
toria. Quien admitiera la imposibilidad de encontrar un 
punto de partida dotado de estaticidad y evidencia, se 
vería obligado a aceptar una ética basada en un funda­
mento inicial elegido, es decir, una ética derivada de una 
opción inicial. Si no hay un origen evidente, sería preciso 
dar con un origen racionalmente demostrado y, a su vez, 
con la demostración de las premisas de ese origen y luego 
con la demostración de esa demostración de las premisas 
y así sucesivamente. La opción es, precisamente, el único 
medio de detener ese peregrinaje interminable de de­
mostración en demostración. Así pues, la opción ni es 
algo evidente, ni es algo demostrado; es algo simplemente 
aceptado por elección entre varias posibilidades. Una éti­
ca basada en una opción no será, por tanto, «crítica», si 
por tal se entiende un sistema apoyado en un origen evi­
dente o demostrado por principios lógicos aplicados a 
unos datos experimentales; será, por el contrario, una 
ética «metafísica» apoyada en la elección entre varias 
posibilidades no evidentes, ni demostradas. 

Si, como acabo de decir, abrigo la sospecha de que el 
criterio «libertad-servicio» puede ser una opción, tengo la 
seguridad de que lo son los puntos de partida éticos pro­
puestos a lo largo de la historia. El placer, la felicidad, la 
utilidad, etc. no son sino opciones, susceptibles de innu­
merables interpretaciones, carentes de la menor evidencia 
y constitutivamente inestables. 

Hoy está muy de moda la pretensión de establecer el 
valor de una conducta por sus efectos, por su eficacia. 
Muchos parecen aspirar a una ética del resultado. Salta a 
la vista, por lo pronto, la inutilidad de tal pretensión: un 
resultado será bueno o malo, eficaz o ineficaz conforme a 
una idea previa acerca de la bondad y de la maldad, de la 
eficacia y de la ineficacia. Dejando al margen el problema 
de los medios, el resultado queda prejuzgado por una 
idea anterior a él. Una ética de este tipo no resuelve, pues 
el problema de los criterios de valor; supone ya unos cri­
terios y, por ello, es inútil. Desde un punto de vista 
«crítico», este fallo me parece común a toda ética carente 
de un punto de partida dotado de permanencia y eviden­
cia; pero, además, una ética del resultado no serú, en 
verdad, una ética. El problema ético radica en encontrar 
criterios adecuados para fundamentar y orientar la actitud 
y la conducta. Esos criterios han de ser, pues, algo dado 
previamente a la acción. Una ética del resultado intenta 
precisar el valor de la actitud y de la conducta a posterio-
ri, desde sus efectos. No puede fundamentar, ni susten­
tar, ni dirigir la actitud ni la conducta. Así, pues, no es 
una ética. 

Debido a éstas y otras dificultades del problema 
ético, yo no lo he encarado en mi libro, como repetidas 
veces vengo diciendo en estas reflexiones. 

Quisiera ocuparme ahora brevemente de algunas afir­
maciones de Gustavo Bueno en su crítica, relativas al 
problema ético. 

Bueno parece encontrar el «quid» del problema éti­
co en precisar si una conducta, una actitud, abren el cami­

no a valores morales o a la negación de tales valores (pág. 
93). Se trata, pues, de encontrar el criterio para saber qué 
es un valor moral. Bueno parece Uamar a esta tarea la bús­
queda y subsiguiente ofrecimiento de los parámetros del 
concepto que define esa conducta, esa actitud, entendien­
do el concepto como una función (pág. 93)- Tales paráme­
tros habrían de encontrarse en la zona de los sujetos (tér­
minos S) y en la de los contenidos personales (actos^ opi­
niones, designados por a, b, d), situados cuidadosamente 
unos y otros para cada caso en su propio contexto histó­
rico, cultural y social (págs. 92 y 93). 

Si la tesis de Bueno se limitara a subrayar la nece­
sidad de la contribución histórica y sociocultural para 
construir una ética, yo no le haría la menor objección. 
Pero hay algo más. Bueno afirma también lo siguiente: 
«el deber ser puede obtenerse del deber ser (y en parte tam­
bién el ser)» (pág. 93), es decir, del «contexto o escala en 
el que se den las cuahficaciones morales» (ibid.), enten­
dido ese contexto como el entramado histórico, cultural y 
social concreto. Dada la estructura de la frase, parece que­
rer decir que considera al deber ser histórico como origen 
no sólo del deber ser, sino también, aún cuando en parte, 
del ser. Sin embargo, por el lugar que ocupa la expresión 
entre paréntesis, podría suponerse la concurrencia de una 
errata de impresión y, entonces, cabría leer la proposición 
así: «en parte también del ser». El origen del deber ser esta­
ría tanto en el deber ser histórico, como en algunos aspec­
tos del ser. Ahora bien, ;̂de qué ser se trataría?, Bueno 
parece asegurar que sólo la historia, la cultura y la trama 
social permiten identificar el valor moral. No creo, pues, 
aventurado entender ese ser como mero ser histórico: cada 
término S en cuanto sujeto humano resultaría un mero 
producto de su contexto histórico, cultural y social. Supo­
niendo correcta esta interpretación, se llega a una conclu­
sión difícil de soslayar: se convierte en valor moral positi­
vo o negativo cuanto en un momento histórico preciso, 
en una cultura y en una sociedad determinadas es tenido 
por tal. En una palabra, los parámetros definidores de la 
moralidad, el criterio ético, no son sino el criterio de la 
comunidad en cada momento histórico. 

No hace falta denunciar como «petitio principii» 
evidente y de manual escolástico, la pretensión de hacer 
proceder el deber ser del deber ser. Se da como criterio 
de valor aquello —el deber ser histórico—, cuyo valor se 
trata de precisar y justificar. Se está haciendo, por tanto, 
supuesto de la cuestión. 

Por otra parte, una radiografía de cada comunidad 
cultural en un momento determinado nos ofrecería, sin 
duda, el código de conducta correspondiente. Como cual­
quier fenomenología, describiría, mejor o peor, el ser Áe. 
la comunidad en el momento elegido. Remedando a 
Bueno yo diría que si de una mera estructura formal 
naturalista no cabe saltar a una calificación ética (págs. 92 
y 93), mucho menOs cabe dar el salto desdé una mera 
estructura histórica, social y cultural. La razón me parece 
evidente: de la mera descripción del ser histórico y socio-
cultural, por tratarse de un ser acuñado por el hombre, 
jno cabe el paso al deber ser "potoiyLe. eso equivale a hacer 
depender de la voluntad ese deber. Y en tal caso el llama­
do deber sería gusto, coacción, conveniencia o lo que se 
quiera, pero nunca deber. En cambio, en una estructura 
formar naturalista tal vez puedan descubrirse instancias 
independientes de la voluntad humana, imperativas para 
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ella. Esas instancias se impondrían a la voluntad y, así, 
constituirían frente a ella un deber. Esta es, para mí, la 
única brecha abierta a un planteamiento razonable del 
problema ético. 

Por último, si aceptar el ser histórico como aeber ser 
es hacerlo depender de la voluntad del hombre, resulta 
que la posición ética de Bueno fundamenta la ética en la 
voluntad. El punto de partida ético sería la opción de una 
comunidad concreta en un momento histórico determinado. Y 
esto originaría una ética tan lejana de la crítica, tan metafí­
sica e ideológica como la que más y, a mi parecer, tan in­
significante como ellas para la función de denunciar e 
impedir la manipulación, la arbitrariedad y la tiranía. Más 
aún. Una ética elaborada desde unos supuestos históricos, 
culturales y sociales concretos con aspiración a pasar por 
una construcción crítica, al no dejar de tener, en verdad, 
un origen metafísico, me parecería mucho más peligrosa 
desde el punto de vista del fraude y de la manipulación 
ideológica. 

2 .2 .2 . Breve referencia a algunos aspectos con­
cretos de la crítica de Bueno. 

a) Tal como expongo en mi libro, doy mucho más 
valor a la actitud personal, al esfuerzo por dominar la 
vida, que a los resultados concretos, a los contenidos pro­
ducidos por esa actitud esforzada. Sin negar la importan­
cia de éstos, la producción de un ser tan breve y limitado 
como el hombre, me parece cosa efímera y de impacto 
muy escaso; sólo la actitud, la tensión se me antojan algo 
siempre actual. Así, pues, me es difícil sentir «venera­
ción», sea ante Ortega, sea ante cualquier otro ser huma­
no. 

Mi admiración por Ortega no va más allá de la que 
siento ante cualquier persona consagrada a desarrollar una 
vida propia, desde sí, en cualquier campo de la actividad 
humana: ciencia, arte, pensamiento, política, economía o 
religión. Ortega me parece, sin duda y al margen de toda 
discusión, uno de los escasísimos brotes de vida intelec­
tual auténtica y honesta en el erial de nuestro panorama 
filosófico. Y esto revela un esfuerzo, una valentía y una 
visión que en sí mismos son ya un valor entregado gene­
rosamente a la comunidad humana en general y muy es­
pecialmente a la suya propia. 

Por otra parte, una actitud de esas características por 
fuerza ha de producir algún buen resultado. En este terre­
no, me parece una estimable contribución'filosófica su 
idea de la vida y de la historia como órganos del conoci­
miento. AI menos en cuanto yo he podido captar el alcan­
ce de esa intuición. 

Añádase a ello su pluma deslumbradora, motivo in­
dudable de una admiración que hunde sus raíces en el 
genuino placer estético experimentado al leerle. 

N o es demasiado lo expuesto para originar venera­
ción, ni impide el sentido crítico para descubrir cierta fri­
volidad e infantilismo en otros trabajos de Ortega. A mo­
do de ejemplo, citaré los Estudios sobre el Amor, una de 
las reflexiones más superficiales e insulsas que he leído en 
mi vida sobre tema tan decisivo. 

Por lo demás, el volumen de la producción literaria 
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reunida ^n los once tomos de las Obras Completas publi­
cadas por la Revista de Occidente, permite asegurar que 
mi conocimiento de Ortega no es suficiente como para 
poder encaramarme a ningún grado de veneración o de 
aborrecimiento. 

b) En mi libro ni elimino las personas angélicas o di­
vinas, ni las he tenido en cuenta para nada. Me limito a 
reflexionar sobre la intolerancia del hombre. Para ello he 
tratado de establecer, entre otras cosas, algunas caracterís­
ticas de la persona humana que, en mi opinión, son «da­
tos». En ningún momento me he propuesto analizar la po­
sibilidad de la realidad de personas no humanas y menos 
aún la posibilidad de aplicar caracteres personales huma­
nos a esas otras hipotéticas clases de personas. 

Hacer la crítica de las opiniones de Russell —o de 
otro—, sobre la religión, no supone reconocer la realidad 
de personas divinas, ni explícita, ni implícitamente. Basta 
para ello admitir la realidad de la religión, que es un dato 
rabiosamente ineludible e indiscutible de nuestro contex­
to histórico, cultural y social. Pero admitir el dato religio­
so no equivale a afirmar personalidades divinas; menos 
aún si se advierte que no toda religión se apoya en un 
Absoluto personal. 

c) Tampoco critico en mi libro la supuesta intoleran­
cia de los críticos de la fe cristiana. Entre éstos últimos los 
hay seguramente fanáticos e intolerantes, otros que no lo 
son y la mayoría de ellos, si no todos, respetuosos y tole­
rantes en ocasiones, sectarios e interesados a veces. Exac­
tamente igual que los críticos religiosos de otras creencias 
distintas áe las suyas o de la falta de fe. Sin embargo, yo 
no hablo de una hipotética intolerancia religiosa de Rus­
sell, ni le enjuicio desde ese punto de vista. Mi crítica 
consiste en denunciar sn falta de lógica al abordar la com­
paración entre religión y ciencia desde unos supuestos 
previos diferentes. 

d) A la distinción entre creatividad y erudición he 
hecho ya una referencia en el apartado 2. 2. 1., letra b) de 
estas reflexiones, sobre la base de aproximar la idea de 
creación a cierta asimilación coherente del entorno, actual 
e histórico. Aquí sólo añadiría como ampliación de esa 
primera referencia, la idea de unas intuiciones materiales 
nuevas, originales, y surgidas, de modo personal e intrans­
ferible, en el espíritu creativo al calor de esa asimilación. 

Aún cuando seguramente a Bueno le agradaría esta­
blecer una distinción tajante —¿«dura»?— entre creación 
y erudición, yo no creo en la posibilidad de tales distin­
ciones, al menos entre conceptos con los que operamos 
sobre la realidad del hombre. Todo concepto referido al 
hombre, si quiere aproximarse a la realidad y servir para 
algo, será siempre algo dinámico, susceptible de recibir, 
una y otra vez, nuevas precisiones. Pese a ello, la exposi­
ción resultante de asimilar el entorno y reconstruirlo 
coherentemente a la luz de las propias intuiciones nacidas 
en aquel proceso asimilatorio se distingue suficiente­
mente, a mi parecer, del mero esfuerzo por recoger ma­
teriales y presentarlos ordenadamente reunidos. Distin­
ción, además, no meramente cuantitativa, sino cualitativa. 
Y ello aún admitiendo el valor creactivo del orden alum­
brado por el autor erudito. La mera ordenación de mate­
riales no es sino el paso previo para construir un instru­
mento activo, apto para la transformación del entorno. A 
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esa tarea de ordenar puede suceder un descubrimiento de 
nuevas posibilidades en el material ordenado e incluso una 
nueva visión de ese material capaz de multiplicar esas po­
sibilidades y de originar, además, otras. Todavía faltaría ¿z 
decisión de poner en juego ese nuevo panorama y la actua­
ción de ese acto de voluntad. Para mí hay un salto cuali­
tativo desde la mera tarea de ordenar a la primera de las 
fases posteriores mencionadas. A este salto lo Hamo crea­
ción. 

e) Tal como antes he dicho, la elaboración intelec­
tual de la idea de tolerancia ha surgido históricamente en 
el seno de las elucubraciones arrancadas, con mayor o 
menor violencia, por el sufrimiento del hombre en sus 
confrontaciones religiosas o, al menos, motivadas, en apa­
riencia, por discrepancias de fe. En esto mi acuerdo con 
Bueno es total. 

También he dicho que limitarse a obtener el concep­
to a partir sólo de esa realidad histórica, no sólo me parece 
quedarse en el campo fenomenológico —del cual tampo­
co sale mi reflexión— sino en un campo fenomenológico 
insuficiente: la historia actual debe ser superada por la 
historia posterior, pero el motor de ese dinamismo es, 
cuando menos en parte, la acción reflexiva de una serie de 
personas a la búsqueda de una comprensión de la actua­
lidad en función de una comprensión de muchas otras co­
sas, entre ellas, de la historia, para así prever algo del 
futuro y operar sobre él. 

Ahora debo añadir otra cosa. No me parece acertado 
el comentario de Bueno a la II, Ilae, q. 10, art. 11 (no 12 
como se dice por error de imprenta en la crítica de Bue­
no) de Sto. Tomás. En este artículo de la Summa Theolo-
giae no se distingue entre una tolerancia por impotencia 
relativa y otra por impotencia absoluta ni sé equipara la 
tolerancia a la mera impotencia para impedir la libre exis­
tencia de la «cosa tolerada». 

Santo Tomás parte del ejemplo de Dios: Dios tolera 
algunos males, para evitar ya la eliminación de mayores 
bienes, o bien males peores. Ahora bien, según Sto. 
Tomás en ese artículo. Dios es omnipotente para eliminar 
el mal tolerado, pero no es omnipotente para eliminar ese 
mal y, a la vez, evitar la desaparición de esos bienes supe­
riores o la aparición de males calificados como más per­
niciosos. Y en este terreno de la tolerancia, la condición 
de Dios no es, para Sto. Tomás, mejor que la delhombre: 
tanto Aquél como éste, si quieren o estiman su deber hacer 
posibles esos bienes superiores o evitar males más graves, 
han de tolerar necesariamente determinadas cosas, aún cuan­
do ellos las consideren malas. Uno y otro son absoluta­
mente impotentes para conseguir esta meta sin tolerancia 
y, como esa meta es un deber, es igualmente un deber tole­
rar esas «cosas malas», tanto si pueden como si no pueden eli­
minarlas. 

Por otra parte, me parece muy claro que, cuando Sto. 
Tomás habla de bienes superiores o males más graves, no 
se refiere fundamental y primariamente a la subsistencia 
de la Iglesia; se refiere más bien, en primer plano, .a bie­
nes y males de tipo religioso, como son obtener un testi­
monio de nuestra fe (testimonium fidei nostrum) o evitar 
el escándalo y la desunión (ad vitandum scandalum vel 
dissidium) o eliminar dificultades a la salvación de quie­
nes, tolerados, se convierten paulatinamente a la fe (impe-
dimentum salutis eorum, qui paulatim, sic tolerati, con-
vértuntur ad fidem). La razón por la cual el mal de la in­
fidelidad ha de ser tolerado en ocasiones, es, pues, única­
mente la imposibilidad de conseguir esos otros bienes o 
de evitar esos otros males sin esa tolerancia. Y ello una vez 
más, con independencia de si el poder tolerante está o no en con­
diciones de eliminar el mal. No veo fundamento alguno 
para afirmar que Sto. Tomás identificara el privarse de un 
determinado testimonio de la fe o el suscitar escándalo o 
desunión o el dificultar la salvación de unos infieles con la 
desaparición de la Iglesia o de su poder. 

No se trata, pues, de que debe practicarse la tole­
rancia, cuando el no hacerlo pone en peligro mi subsisten­
cia, sea yo el Gobierno, sea yo la Iglesia o cualquier otra 
institución. Guando la eliminación de un determinado mal 
impida conseguir bienes superiores o evitar males peores 
habrá de ser tolerado, tanto si puede ser eliminado, como si 
se carece de medios para ello. La tolerancia nunca es tal 
por impotencia —ni absoluta, ni relativa—, sino por un 
imperativo ético. 

Evidentemente la tolerancia por imposición de la co­
sa tolerada—es decir, la tolerancia «forzosa»— es una 
realidad histórica. De hecho, las instituciones, y entre 
ellas las «iglesias», sólo suelen ser tolerantes a la fuerza. 
Pero esto no es frecuentemente sino una muestra más de 
la incongruencia entre la teoría y la práctica. En el caso 
de Sto. Tomás, ese carácter «forzoso» de la tolerancia 
podría verse insinuado en el desaformnado ejemplo que 
ofrece al final de ese artículo (11): «Propter hoc enim 
etiam haereticorum et paganorum ritus aliquando Ecclesia 
toleravit, quando erat magna infidelium multitudo» (Por 
esto, pues, la Iglesia toleró también, en alguna ocasión los 
ritos de los herejes y paganos, cuando la multitud de los in­
fieles era grande). No parece imprescindible la interpreta­
ción del ejemplo en el sentido de la tolerancia «forzosa». 
Con todo, al imaginar a la Iglesia tolerante «alguna vez» 
frente a esa «magna multitud» de infieles, difícilmente se 
sustrae uno a la sensación de «fuerza» y, por tanto, de 
imposición por presión de la «cosa tolerada». Ejemplo 
por ello inadecuado al pensamiento del Aquinense sobre 
la tolerancia dada la independencia que frente a cualquier 
idea de impotencia, absoluta o relativa, presenta en él este 
concepto. 

f) Para terminar, una breve observación. Tengo la 
impresión de que Bueno se ha limitado en su crítica a la 
primera parte de mi libro. ¿Será por falta de tiempo?. 
¿Será porque la segunda parte le ha gustado aún menos y 
no ha querido recargar de más tinta negra la crítica?. No 
lo se. En todo caso, la segunda parte de mi libro cierra el 
ciclo del método que he intentado seguir —desde la expe­
riencia vital a la teoría y desde ésta a la vida—, y me 
hubiera agradado saber la opinión de Bueno. 

Bilbao, a 25 de febrero de 1.979 
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