
Lauro Olmo de nuevo 'en   monte agudo^^ 

Mariano de Paco 

N el número 16 de Monteagudo, en 1956, 
se publicó «El segundo terrón)), un cuen- 
to de Lauro Olmo. Era éste un género 
que, en la pluma de escritores murcianos 
o de fuera de nuestra región (recuérdense, 

por ejemplo, las frecuentes apariciones del tam- 
bién vinculado al teatro Medardo Fraile), tenía 
presencia constante en la revista. Eran años en 
los que Lauro se conocía principalmente por su 
actividad como narrador; había escrito ya algu- 
nos de sus mejores relatos breves, que en oca- 
siones constituirían el germen de obras dramáti- 
cas. En 1955, con Doce cuentos y uno más, 
obtuvo el Premio Leopoldo Alas y en 1957 fue 
finalista del Nadal por Ayer, 27 de octubre. 

Años más tarde, Lauro Olmo escribe La cami- 
sa, que recibió el Premio Valle Inclán y fue es- 
trenada por Dido, pequeño teatro, con dirección 
de Alberto Gonzalez Vergel, en el Teatro Goya 
de Madrid el 8 de marzo de 1962. Dos impor- 
tantes galardones (a los que se sumaron otros), el 
Larra y el Nacional de Teatro, recaen sobre esta 
pieza, que se convierte en uno de los títulos 
paradigmáticos del teatro español de posguerra. 
Con La camisa Lauro Olmo manifiesta lo que ha 
sido uno de los propósitos capitales de su pro- 
ducción dramática: potenciar, transcendiéndolas, 
las vías populares («Yo veo en mi teatro una 
línea tragicómica enraizada en las calles de nues- 
tro país y realizada con las mínimas apoyaturas 



convencionales. Trato con él de inquietar o re- 
mover conciencias...», escribía hacia 1965). 

Lauro Olmo ha cultivado también reiterada- 
mente el teatro breve, de tan conocida raigam- 
bre popular ( E l  cuarto poder, «una especie de 
caleidoscopio tragicómico articulado en piezas 
cortas)), es quizá la más completa muestra). 
Aquella intención y este procedimiento se ad- 
vierten en su reciente espectáculo Instantáneas 
de fotomatón y en las Estampas contemporáneas 
en las que ahora trabaja y de las que forman 
parte El hombre rechoncho y E l  maletín, que 

aparece por vez primera en este número de 
Monteagudo. 

Entre el breve cuento de 1956, en el que con 
magnífico pulso se nos conduce irónicamente al 
trágico y desproporcionado efecto de una causa 
mínima, y esta pieza teatral corta de 1992, tan 
distintas en argumento y desarrollo, puede apre- 
ciarse una notable relación, derivada del poder 
()invencible?) que en uno y otro texto posee el 
sistema, familiar, social o político ... Es, pasado 
mucho tiempo, el mismo Lauro Olmo nueva- 

El maletín 

Lauro Olmo 

REPARTO: 

A la cola, vemos a un hombre mal trajeado. Está como ensimismado. Haciendo guardia ante la 
«Puerta utópica)), un componente del servicio de orden vigila. Viniendo del fondo, atraviesa la 
«Puerta ut6pica», corno si  saliese, un hombre eufórico, jovial, perfectamente trajeado y con un 
voluminoso maletín colgando de una de sus manos. Saluda con alegría. 



HOMBRE DEL MALET~N.- Buenos días. Luce un 
sol espléndido, acariciador. (Al del servicio de 
orden) ¡Gracias por su servicio! (Posa el maletín 
sobre una de sus rodillas y trata de abrirlo) ¡Qué 
gozada la vida! (Una vez abierto el maletín, se le 
caen al suelo unos cuantos fajos de billetes) 
¡Siempre tan torpe! (Va recogiendo los fajos des- 
pués de guardarse uno en el bolsillo). 

(De pronto el hombre mal trajeado, dejando 
la cola, se abalanza sobre el maletín y trata de 
huir con él. Lo detiene el del servicio de orden y 
lo sitúa de nuevo «A la cola» exclamando:) 

GUARDIÁN.- ¡NO se impaciente! ¡La cola es la 
cola! 

HOMBRE MAL TRAJEADO.- (Por el del maletín). 
¡No tiene derecho a hablar así! iNi luce un sol 
espléndido, ni la vida es una gozada! 

HOMBRE DEL MALET~N.- (Ya recogidos los fajos 
desparramados y cerrado el maletín, le dice al 
guardián al mismo tiempo que le alarga unos 
billetes) No le durará mucho esa opinión. 

GUARDIÁN.- (Por los billetes que le alarga) 
iQué significa esto? 

HOMBRE DEL MALET~N.- Una muestra de mi agra- 
decimiento. 

GUARDIÁN.- ¡Guárdese esos billetes! 
HOMBRE DEL MALET~N.- ¡Pero la costumbre ... ! 
GUARDIÁN.- Costumbre del pasado, señor. 

¡Lárguese y disfrute! (Al hombre mal trajeado, 
que da muestras de impaciencia) iY usted tran- 
qui lícese! 

HOMBRE DEL MALET~N.- (Haciendo mutis) ¡Es- 
pléndido, espléndido sol! 

HOMBRE MAL TRAJEADO.- ¡Detenga a ese indivi- 
duo! 

CUARDIÁN.- iCálmese de una vez! iY un res- 
peto por los que ya han cumplido su alto servi- 
cio! 

HOMBRE MAL TRAJEADO.- (Con sorna) ¡Con mu- 
cho sacrificio, como ha podido apreciarse! 

GUARDIÁN.- ¡Una palabra más y le expulso 
de la cola! 

HOMBRE MAL TRAJEADO.- iPodría usted? >NO 
desbarataría el Nuevo Orden? 

GUARDIÁN.- j Le ordeno que se calle! 
(Hace su entrada otro aspirante que, sin titu- 

beos, se coloca en la cola por delante del hom- 
bre mal trajeado. Ha entrado silbando un aire 
musical de moda.) 

HOMBRE MAL TRAIEADO.- i Q ~ é  hace usted? 
HOMBRE DEL SILBIDO.- Ponerme en mi sitio. 
HOMBRE MAL TRAJEADO.- Haga el favor de po- 

nerse detrás de mí. 
HOMBRE DEL SILBIDO.- (Que por su aspecto tam- 

poco es un hombre boyante) Escuche, amigo. 
Cuando yo llegué, no es que la ciudad estuviese 
dormida, pero casi, casi. Lo que pasa es que un 
hombre puede sentir ganas de ... (Imita el ade- 
mán de hacer de vientre) 

HOMBRE MAL TRAJEADO.- iEstreñimiento? 
HOMBRE DEL SILBIDO.- >Qué ha dicho? 
HOMBRE MAL TRAJEADO.- (Alzando el tono de 

voz) iQue si está usted estreñido? Porque, a juz- 
gar por el tiempo que llevo yo aquí, lleva usted 
una eternidad en el retrete. 

HOMBRE DEL SILBIDO.- (Al del servicio de or- 
den) Esta mañana, a primera hora, me dio la 
vez. .. 

HOMBRE MAL TRAJEADO.- (Cortándole). ¡Aquí no 
había nadie! 

HOMBRE DEL SILBIDO.- Un señor de pana. Y 
antes que éste, un tío del que no recuerdo el 
rostro, pero sí su pelo, negro, y con bastante 
caspa, por cierto. 

GUARDIÁN.- Perdió usted el sitio, señor. 
HOMBRE DEL SILBIDO.- Pero oiga, me he dado 

el madrugón; lloviznaba aún. 
G UARDIÁN.- (Ordenando). ilolóquese detrás 

de ese caballero! 
HOMBRE DEL SILBIDO.- Pero ... 
GUARDIÁN.- ¡NO insista! Y no se preocupen 

ustedes, todo ha adquirido el debido ritmo. Casi 
podría asegurarles que está a punto de concluir 
la gran operación. 

HOMBRE DEL. SILBIDO.- Ha salido el sol. )Se han 
dado cuenta? 

HOMBRE MAL TRAIEADO.- Para usted aún no. 
GUARDIÁN.- i E l  sol sale para todos! 
HOMBRE DEL SILBIDO.- (Silba de nuevo el aire 

musical de moda. Al fin, exclama). ¡Es increíble 
lo que está cambiando todo! iHan tomado uste- 
des el Metro estos días? ¡Ni un pisotón! iNi  un 
codazo! ¡LOS desodorantes a pleno rendimiento! 
¡LOS buenos días al entrar en el vagón! ¡El buen 
viaje tengan ustedes al salir! ¡Los revisores son- 
rientes, indicando «¡Píquense ustedes los billetes 
si los llevan, por favor!)) ¡Y las hembras, señores! 
¡Las gloriosas hembras de esta ciudad no rehu- 



yendo el «aquelarrillo» de las horas punta! Bue- 
no, iqué decirles más? ¡Ni una denuncia de ro- 
bos de carteras, ni de relojes! )Qué decirles? 
iQué decirles? Creo sinceramente, muy señores 
míos, que es posible que estemos entrando en la 
época de las canonizaciones, o, si lo prefieren, 
de la canonización general. (Pausa. Acto segui- 
do pregunta insinuante) Escuchen. iOyen uste- 
des? (Un poco alejada, se empieza a oír el frag- 
mento más popular de la ((Canción de la ale- 
gría». El hombre del silbido rompe a aplaudir. El 
del servicio de orden le impone silencio) 

GUARDIÁN.- ¡Escuchen! ¡Habitúense! 
HOMBRE DEL SILBIDO.- (Llegándose hasta el del 

servicio de orden) ¡Permítame que le abrace! 
GUARDIÁN.- Vuelva a su sitio y no deje de 

escuchar 
HOMBRE DEL SILBIDO.- (Colocándose de nuevo 

en su sitio) ¡Con muchísimo gusto! 
(El himno de la alegría domina durante unos 

instantes la situación. Cuando empieza a alejar- 
se, el hombre del silbido, emocionado, se arro- 
dilla y besa el suelo. Al fin, semisollozando, se 
levanta exclamando:) 

¡Nunca pensé que pudiera llorar por esto! 
HOMBRE MAL TRAJEADO.- (Duro) ¡Usted es un 

cretino! 
HOMBRE DEL SILBIDO.- (Angélico) ilnsúltame, 

hermano, s i  eso te hace feliz! 
HOMBRE MAL TRAJEADO.- (Al del servicio de 

orden) iTengo que aguantar a tipos como éste a 
mi lado? 

HOMBRE DEL SILBIDO.- ( Ofreciendo su 
espalda)iFlagela, hermano, flagela! 

HOMBRE MAL TRAJEADO.- ¡NO soporto a este 
imbécil! (Interpelándole) )Pero es que no se da 
cuenta de lo que tardan en hacernos pasar? ¡Al- 
guien está volviendo a las andadas! ¡Alguien se 
lo está llevando todo! (Al del servicio de orden) 
2Qué ocurre? ¡Tan sólo quedamos dos! 

GUARDIÁN.- ¡Tres! 
HOMBRE DEL SILBIDO.- (Con alegría) )Usted tam- 

bién ... ? 
GUARDIÁN.- (Definitivo) ¡Tres! Y tranquilícen- 

se, porque esta vez desaparecerán los contras- 
tes. Todos seremos unos. El nuevo orden lo está 
imponiendo así. 

HOMBRE MAL TRAJEADO.- Dice usted que todos 
seremos unos. ~ U ~ O S  qué? 

GUARDIÁN.- ¡Unos! Y al no haber otros, ¡Todo 
será La Ley! 

(Por un lateral entra, vestida a la moda, una 
hermosa mujer. Por el lateral contrario, vestido a 
la moda también, entra un hermoso varón. Al 
verse, corren a abrazarse exclamando jubilosos:) 

ELLA.- ¡Todo, todo solucionado! 
ÉL.- iPoderoso caballero ... ! ¡Quién nos lo 

iba a decir! 1 
ELLA.- ¡Genial solución! ¡Ayer en la desespe- 

ración! ¡HOY en la gloria! (Por el abrazo en que 
están) ¡Aprieta!, jestrújame! ¡Nada importa que 
nos vean! Contra una buena cuenta corriente, 
no hay quien pueda. Hoy, si  me lo propongo, 
puedo ser virgen, honesta, caritativa, jseñora, en 
definitiva! ¡Y hasta me besarían la mano si la 
extendiera! 

EL.- jO el culo! Y nada ni nadie atentaría 
contra tu dignidad. (A los demás mostrándola) 
iY miren, señores, que tetas tan definitivas! 

HOMBRE DEL SILBIDO.- ¡La señora no tiene des- 
perdicio! 

ELLA.- iY del señor, qué me dicen del señor? 
(Lo muestra a su vez) Ayer, un «don nadie)); hoy, 
un «EX». iY con qué planta, con qué apostura! 
Se lo juro, señores: ¡Se han acabado los feos, los 
jorobados, los enanos, toda la fantasmagoría de 
La Corte de los Milagros! 

HOMBRE DEL SILBIDO.- Todavía no. Aún queda- 
mos dos. 

CUARDIÁN.- ¡Tres! 
ELLA.- (Angustiada) ¡Dios mío! 
EL.- (Igual) ¡Eso no puede ser! 
ELLA.- ¡Pueden detenernos, juzgarnos, encar- 

celarnos! 
(Al lado de la puerta utópica hay un pecuiidr 

semáforo que ahora pasa del rojo al ámbar para 
quedar fijo en el verde. El  hombre mal trajeado 
se yergue y, con paso importante, cruza la puer- 
ta utópica para desaparecer en lo que nos imagi- 
namos que es el interior. E l  hombre del silbido, 
viéndolo desaparecer, exclama admirativo:) 

HOMBRE DEL SILBIDO.- ¡Pronto será un «EX»! 
ELLA.- j Y luego usted! 
HOMBRE DEL SILBIDO.- jY luego yo! 
ÉL.- iFabuloso! 
HOMBRE DEL SILBIDO.- Estaba escrito, señores, 

jaleteaba la sublime decisión en los Lazarillo, 
los Guzmán de Alfarache, los Monipodio, en 



toda la sufrida y diabólica sabiduría de la gran 
experiencia! 

(El semáforo vuelve al rojo. Ella, mirando ha- 
cia el cielo, exclama:) 

ELLA.- Parece que va a llover. (Al hombre del 
silbido, muy preocupada) )Usted aguantará en 
la cola, verdad? 

HOMBRE DEL SILBIDO.- ¡Impertérrito! 
ELLA.- >Se acuerda de Numancia? 
HOMBRE DEL SILBIDO.- )Quién no? Pero, por 

favor, míreme bien. iQué ve? )Me imagina en 
un pedestal, en una vitrina, en un mausoleo con 
la llamita perenne al pie? Señora mía, no se 
preocupe, que aunque tengo muy claro que soy 
el último, el único que aún podría sostener la 
antorcha que les delataría a todos ... 

GUARDIÁN.- (Cortándole y como indicándole 
que también queda él) iEjem, ejem! ... 

HOMBRE DEL SILBIDO.- (Concluyente) ¡El único! 
i E l  que les asegura que eso no ocurrirá! 
iNumancia ya no es más que un chascarrillo 
histórico! (alguardián) Y usted, servidor del Nue- 
vo Orden, lo sabe. En definitiva: ¡Será para mí 
un patriótico «deshonor» completar y dar carta 
de naturaleza a la nueva sociedad! 

ELLA.- ¡Permítame, señor! (Le besa en la boca) 
HOMBRE DEL SILBIDO.- Besa usted muy bien. 
ELLA.- Soy una «EX», no se olvide. 
HOMBRE DEL SILBIDO.- (Por él) >SU marido? 
ELLA.- (Riéndose) ¡Por Dios!, )qué dice us- 

ted? ¡Ese sentido de la propiedad ... ! (A él) >Le 
has oído? 

EL.- No olvides, querida, que aún está a la 
espera de la luz verde. 

(Viniendo del fondo, atraviesa la puerta utó- 
pica hacia el centro del escenario un nuevo «EX)) 
pletórico, imponente de aspecto y de indumen- 
taria. Otro maletín rutilante cuelga, como en el 
caso anterior, de una de sus manos. Pasa sin 
hacerle caso, ignorándolo, delante del hombre 
del silbido, aunque haciendo una leve inclina- 
ción ante el guardián. Dirigiéndose a ella y a él, 
exclama:) 

HOMBRE IMPONENTE.- ¡Aquí me tenéis ya! )Todo 
en marcha? 

EL.- Absolutamente todo. 
HOMBRE IMPONENTE.- iSolucionada la planti- 

lla? 
ÉL.- Con africanos en su gran mayoría, aun- 

que no falten portugueses y gentes de la Améri- 
ca del Sur. 

HOMBRE IMPONENTE.- )Ningún nacional? 
ÉL.- (Qué pregunta! Todos están como no- 

sotros: proyectando. 
HOMBRE IMPONENTE.- ¡Realmente asombroso! 

(Por el hombre del silbido) iY ese que está ahí? 
Convendría tener en nómina algún nacional. 

ELLA.- )Qué dices? )Estás loco? (Llevándose- 
los) iVamos, vamos! (Siguiendo al hombre im- 
ponente y a él, hace mutis la última exclaman- 
do) ¡Buenos días, señores! 

HOMBRE DEL SILBIDO.- (jovial) ¡Buenos y prós- 
peros los tengamos todos! (Al del servicio de 
orden) No acaba de decidirse a llover. (Pausa) 
iMe permite una pregunta? (Pausa) >Usted qué 
opina de los africanos? Una vez ya se metieron 
aquí y... )Me escucha? No, no crea que trato de 
cerrarles la puerta, ipor Dios, no! El que nos zurre- 
mos de vez en cuando, viene a ser algo así como 
cosa de familia, jno le parece? (Pausa) )NO le esta- 
ré molestando? (Pausa) La verdad, amigo, aquí es- 
tán pasando cosas muy raras, y el que yo siga la 
corriente ... Bueno, seguir la corriente no deja de 
ser aconsejable, jno cree usted? Y más en estas 
tierras, tan duchas en condimentar peculiarísimas 
ensaladas. (Pausa) En confianza, isabe qué pien- 
so? ... Aunque más que pensar, se trata de algo que 
me aflora a pesar mío. ¡Ser tan antiguos es la releche, 
señor! ¡Dentro de mí hay un hijo-puta heroico que 
me empieza a jugar la faena! Y ya puedes luchar 
contra él, mandarlo al desván de las heroicidades; 
lo más que se logra, sobre todo cuando se es un 
gilipollas como el que le está hablando, es mante- 
nerlo agazapado, dispuesto al salto, a hacerle tra- 
gar a uno todas las frivolidades que, como 
autodefensa, suelta. Porque si algo parece estar 
claro, sobre todo hoy, es que hay que vivir; que la 
vida es irrepetible, señor; que ... ¡Usted no me es- 
cucha! (Pausa) Pero, la verdad: jesta oportunidad 
de pasar a los anales como un numantino! ... (Ra- 
bioso contra símismo) ¡Por qué me habré quedado 
el último! 

GUARDIÁN.- El  último no. Todo está previsto. 
HOMBRE DEL SILBIDO.- )Quiere usted decir ... ? 
GUARDIÁN.- (Cortándole) i Eso! i Exactamente! 
HOMBRE DEL SILBIDO.- )Pues sabe que le digo 

yo? Que ése que está agazapado dentro de mí se 
está poniendo nervioso. 



GUARDIÁN.- (Tajante) i Digiéralo! 
HOMBRE DEL SILBIDO.- (Después de una pausa) 

Parece que el sol vuelve a salir. iSabe que tengo 
proyectado? ... 

(El semáforo pasa de nuevo del rojo al ámbar 
y se estabiliza en el verde. El hombre del silbido, 
dando una zapateta en el aire, exclama:) 

iYupii! 
(Y, jubiloso, atraviesa la puerta utópica y se 

dirige al fondo. De pronto, se para y se queda 
como meditando. El del servicio de orden saca 
su pistola. Pasan as( a la expectativa, unos se- 
gundos. Al fin, el del servicio de orden apunta 
con su pistola al hombre del silbido que, en este 

momento, dándole la espalda al fondo, da uno o 
dos pasos de regreso. Se oye un disparo y cae al 
suelo, muerto. El del servicio de orden, enfun- 
dándose la pistola, se adelanta al primer término 
del escenario y, dirigiéndose al público conclu- 

ye:) 
GUARDIÁN.- Sería muy fácil que a continua- 

ción atravesara yo la puerta utópica; pero, ipor 
qué tengo yo que proporcionarles esa tranquili- 
dad? Compréndanlo: también las utopías tienen 
sus límites. 

Junio de 1992 
(Esta pieza forma parte de ESTAMPAS CONTEMPORÁNEAS) 
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