
DE LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATIN 
Domingo Miras 

PERSONAJES 
por orden de intervención 

La acción del Prólogo, en Madrid, el 29 de diciembre de 1803. 



Domingo Miras 

1 
Un amplio y destartalado local de mu- 

grientas y desconchadas paredes, con al- 
gún sucio cajón de embalajes, alguna si- 
lla desvencijada, algún otro trasto sin 
dueño. Se trata de un viejo teatro cual- 
quiera en el estado de retiro y abandono 
que precede a la piqueta, a la transfor- 
mación en casa de vecinos, de más có- 
moda y segura renta y menos sinsabores 
en estos tiempos oscuros en que el teatro 
está en baja: anda en sus estertores el 
año de gracia de 1 803, y no hay persona 
culta o que aparente serlo que no arre- 
meta contra nuestro macilento arte escé- 
nico, enteramente en las manos del pro- 
lífico Comella, cuya adiestrada mosque- 
tería se encarga de hundir en la procelo- 
sa Sirte del estreno todo conato de rege- 
neración que intente cualquier rival en 
ciernes. De los caídos y maltrechos tela- 
res penden paños y prendas diversas de 
vestir, que alguien ha puesto a secar. Tras 
una corta pausa, se oyen voces y unos 
golpes que llaman en la puerta de la chá- 
cena. 

VOCES FUERA.- iEh, don Joaquín! iEh! 
¡Abra esta puerta, que nos helamos! 

(Por una puerta de camerinos sale el 
viejo actor jubilado ]OAQU~N DE LUNA, 
que actualmente es el conserje y guarda 
del también jubilado teatro, y cruza la 
escena para abrir a quienes llaman.) 

JOAQU~N DE LUNA.- Ya, ya voy, ya. No 
os heláis, no, qué os vais a helar. iMenu- 
dos sois vosotros! (Descorre el cerrojo, 
abriendo la puerta.) ¡Hale, adentro, pan- 

' dilla de zánganos! iBuchones! 

(Entra un grupo de cómicos. Son RlTA 
LUNA, JOAQUINA BRIONES, COLETA 
PAZ, ANTONIO PINTO y MARIANO 
QUEROL, con sus sombreros de dos pi- 

1 
cos atravesados y calados hasta los ojos, 
redes en el pelo, embozado en su capa el 
que la tiene y en su mantón las damas, y 
todos con ademán friolero y malcontento.) 

RITA LUNA.- (Entrando.) ¡Ay, Virgen, 
qué día!  NO tendrá usted un cafelito, 
padre, que vengo arrecida? 

JOAQU~N DE LUNA.- Aquí no se gastan 
cafeses. 

COLETA PAZ.- (Que se ha desprendido 
del manto y palpa la ropa tendida, com- 
probando su estado de humedad.) Tienes 
un padre muy chapado a la antigua, hija. 
Chocolate calentito, y mojar lo que se 
tercie. 

RITA LUNA.- Pues sabiendo que hoy 
venía gente, podía haberse prevenido. 

JOAQU~N DE LUNA.- LO dicho: aquí no 
se gastan cafeses. 

ANTONIO PINTO.- También yo soy del 
bando del soconusco, también. El café 
pone nervioso, y eso no puede ser bue- 
no. 

RITA LUNA.- Vaya, no se hable más y 
saquen lo que sea con tal que esté ca- 
liente, que tengo los pies calados. 

JOAQU~N DE LUNA.- Vente al brasero, y 
te descalzas. Y vosotros también, pasad 
todos. 

COLETA PAZ.- ¡Pero cómo van a caber 
todos en ese cuchitril! 

ANTONIO PINTO.- jTampoco es para 
tanto! 

QUEROL.- iQue no es para tanto? 
¡Madre mía, y yo con la capa en las ga- 
rras del Monte! 

RITA L U N A .  A ver si entre todos sacáis 
aquí el brasero y las sillas que veáis, no 
os quedéis cruzados de brazos, que me 
voy a helar. 

JOAQU~N DE LUNA.- ESO en un instante 
se hace. Echad una mano, señoritos. 

(Le siguen los dos hombres y COLETA, 



PRÓLOCO A «EL BARÓN)) 
DE LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN 

Domingo Miras 

y e l  coloquio continúa mientras se reali- 
za la sencilla operación de traer e l  brase- 
ro y tres sillas.) 

QUEROL.- ¡Qué nevazo! 
JOAQUINA BRIONES.- ¡Está Madrid más 

blanco que un difunto! 
QUEROL.- ¡La misma cara de La Tirana, 

metida en su caja! 
JOAQU~N DE LUNA.- jlba muy propia? 

iCómo estaba? 
JOAQUINA BRIONES.- Estaba muy guapa, 

toda con flores alrededor. 
ANTONIO PINTO.- Muy flaca la había de- 

jado tanta enfermedad, pero iba muy apa- 
rente. 

COLETA PAZ.- La piel encima de los hue- 
sos, y más amarilla que un cirio. 

JOAQUCN DE LUNA.- ¡En qué quedamos! 
RITA LUNA.- jTrae usted el chocolate, o 

lo traigo yo? 
JOAQU~N DE LUNA.- ¡Un empleo como éste 

es peor que una cadena! ¡Ni al entierro de 
La Tirana, puede uno ir! 

RITA LUNA.- ¡Dónde querrá ir usted, a 
sus años y con este tiempo! ¡Pero que traiga 
usted el chocolate, hombre! 

COLETA PAZ.- Deja, yo lo traeré. Tiene 
que haber un puchero lleno, que dejé al 
salir. 

JOAQU~N DE LUNA.- (Mientras sale COLE- 
TA.) ¡Habrá sido un entierro sonado! ¡Todo 
Madrid, despidiendo a la reina de su teatro! 

ANTONIO PINTO.- Cuatro gatos. 
JOAQU~N DE LUNA.- iEstamos de chirigo- 

ta? 
JOAQUINA BRIONES.- LOS de la profesión, 

y ni eso. ¡Pero quién iba a ir, con este frío! 
QUEROL.- ¡Mira que irse a morir en el 

día de los Inocentes! ¡Vaya inocentada! 
ANTONIO PINTO.- Y luego, el testamento, 

mandando la enterrasen de secreto. 
JOAQU~N DE LUNA.- jDe secreto, el entie- 

rro de La Tirana? 
RITA LUNA.- Ella lo dispuso, y así ha evi- 

tado que se anuncie y no vaya nadie. iY a 
que no acierta usted dónde la han enterra- 
do? 

JOAQU~N DE LUNA.-  NO ha sido en la 
capilla de la Virgen de la Novena? 

COLETA PAZ.- (Que trae e l  chocolate.) En 
los Padres Carmelitas Descalzos. También 
lo mandó en el testamento. 

JOAQU~N DE LUNA.- (Algo contrariado.) A 1 
María Antonia Fernández, La Caramba, la 
enterraron en la Novena. 

RITA LUNA.- Pues a María del Rosario 
Fernández, La Tirana, la han enterrado en 
los Carmelitas. 

QUEROL.- Así, cada una tiene su iglesia. 
JOAQU~N DE LUNA.- iVálgame Dios, 

adónde ha ido a parar la pobre Tirana! ¡A la 
calle de Alcalá! ¡Y encima, sin lucimien- 
to! ¡Con lo que fue el entierro de La Ca- 
ramba, en el año ochenta y siete! ¡Vaya 
entierro! 

JOAQUINA BRIONES.- Ahora son otros 
tiempos. 

ANTONIO PINTO.- ¡Y tan otros! ¡~ieciséis 
años de diferencia! 

JOAQU~N DE LUNA.- (Abatido.) Se ha 
muerto La Tirana, y no ha ido el público a 
su entierro. Mal asunto. Esto se acaba, y no 
hay remedio. 

QUEROL.- j Q ~ é  es lo que se acaba? 
JOAQU~N DE LUNA.- El teatro, hombre, 

jes que no te das cuenta? ¡El teatro, que 
se nos va! ¡Que se nos muere también, y 
veremos quién lo entierra! 

RITA LUNA.- ¡AY, padre, siempre con 
sus ideas negras! Se ha muerto María del 
Rosario, y todos lo sentimos mucho, pero 
ya está. La vida sigue, y el teatro tam- 
bién. 

ANTONIO PINTO.- NO, Rita, no está tan 
claro. N o  hay más que mirar alrededor, a 
esta cochambre que se derrumba. Y esto 
era un teatro, imagínate. 

JOAQUINA BRIONES.- ¡Más vale no mi- 
rarlo, que parece un panteón! 
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COLETA PAZ.- ¡Ay, se me están en- 
cogiendo las entrañas! 

RITA LUNA.- ¡Y a mí también, y no sé 
por qué! Esto era un teatro particular de hoy 
te pongo, mañana te quito. Pero a ver si 
están así de caídos y ruines los Caños del 
Peral, o el de la Cruz, o el del Príncipe. 

QUEROL.- Pues dicen que el de la Cruz 
lo van a derribar. 

RITA LUNA.- i Q ~ é ?  jMi teatro? ¡Tú estás 
loco! iQuién ha dicho eso, que yo no lo he 
oído? ¡El teatro de la Cruz tiene detrás mu- 
cha historia, muchos estrenos de Lope de 
Vega y Calderón de la Barca! ¡Si alguien 
quisiera derribar ese teatro, el pueblo de 
Madrid saltaría con las uñas así! 

JOAQU~N DE LUNA.- Al pueblo de Madrid 
le importa un ochavo su teatro. Y a sus 
autoridades, menos. 

ANTONIO PINTO.- ¡Hombre, Joaquín, 
tampoco es eso! 

JOAQU~N DE LUNA.- LOS ilustrados critican 
el teatro de Comella, lo desacreditan, pero 
no se les ocurre qué poner en su lugar. 
Echan mano de traducciones francesas, y el 
público no las traga y no va. Esa es la situa- 
ción. 

ANTONIO PINTO.- Eh, cuidado, pero una 
situación que ya está arreglada. Se han vuelto 
a poner obras de don Luciano Francisco 
Comella, el público ha vuelto a ir, y en paz. 

JOAQU~N DE LUNA.- Sí, pero con un Co- 
mella que ya ha sido atacado, que se le 
discute ... 

JOAQUINA BRIONES.- Pues mira, el prime- 
ro que le atacó fue Moratín, en La comedia 
nueva, y justamente esa obra la estrenó tu 
hija, así que no te quejes. 

RITA LUNA.- ES verdad, con la compañía 
de Eusebio Ribera en el teatro del Príncipe. 
Juana García hizo la primera dama, y yo la 
segunda. Ya va a hacer doce años. 

JOAQU~N DE LUNA.- Entonces pareció que 
la disputa animaría el cotarro, pero resulta 
que lo hundió. 

ANTONIO PINTO.- ¡Que no es eso, hom- 
bre, que no es eso! 

JOAQU~N DE LUNA.- Ha hecho mucho 
daño Moratín. 

COLETA PAZ.- Usted dice eso porque es 
un devoto de Comella, pero todos no dicen 
lo mismo. 

JOAQU~N DE LUNA.- NOS vino aquí el buen 
señor, con sus gustos afrancesados y sus 
malditas tres unidades, y hay que ver lo que 
nos echó encima. ,jY la Junta de Reforma? 
jEh? jY cuando se sacó de la manga la 
Junta de Reforma, el fandango que armó 
al l í? (Risas generales.) 

ANTONIO PINTO.- ¡Que en aquella Junta 
no estaba él solo, Joaquín! 

JOAQU~N DE LUNA.- ¡Pero en la Mesa de 
Censura de aquella Junta sí  que era él solo 
el que mandaba! iY cuántas obras prohi- 
bió? jY qué obras? 

ANTONIO PINTO.- Por favor, corramos 
sobre eso un tupido velo ... 

JOAQU~N DE LUNA.- (Embalado.) ¡Qué tu- 
pido velo ni qué leches! ¡Prohibió más de 
seiscientas obras en menos de un año! ¡Y 
una de las que prohibió fue La vida es sue- 
ño, de Calderón! ¡En nombre del buen gusto! 
¡Prohibió La vida es sueño en nombre del 
buen gusto! ¡Toma! ¡Por no cumplir las tres 
unidades de Aristóteles! ¡Se necesita ser 
animal! ¡Prohibió La vida es sueño! ¡Y La 
prudencia en la mujer, de Tirso de Molina! 
¡Y El mágico prodigioso, y El príncipe 
constante, de Calderón! ¡Qué bestia! ¡Todo 
Comella prohibido de un plumazo! 

RITA LUNA.- ¡Sí que la hizo buena el 
gran don Leandro, sí! iAquellos teatros va- 
cíos, que parecía que actuábamos sólo para 
las butacas! 

JOAQU~N DE LUNA.- iJe, je! ¡Al público no 
se le da con queso! ¡Ese sí sabe lo que 
quiere! ¡Comedias francesas traducidas, para 
que tengan las tres unidades! ¡Pues, no se- 
ñor! ¡Ni las tres unidades, ni las trescientas 
unidades! ¡Queremos nuestro teatro, el 
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nuestro, el español, con su Lope, su Calde- 
rón, su Cañizares, su Comella! ¡LO quere- 
mos, porque nos gusta! iY no tiene que 
venir un ilustrado a decirnos si es bueno o 
es malo! ¡ESO lo decimos nosotros! ]Pues 
estaría bueno! (Llaman a la puerta.) Anda, 
Mariano, tú que estás de pie, mira quién es. 

(Abre QUEROL la puerta, y entran ISI- 
DORO MÁIQUEZ y GA RCIÁ PARRA, que 
se incorporan a la reunión.) 

ISIDORO MÁIQUEZ.- iSe admite a dos ex- 
traviados? 

RITA LUNA.- ¡Vaya par! 
JOAQUINA BRIONES.- Dios los cría y ellos 

se juntan. 
JOAQU~N DE LUNA.- A ver si queda cho- 

colate para estos dos jenízaros. 
COLETA PAZ.- Ni una gota. 

GARC~A PARRA.- ES lo mismo. 
ISIDORO MÁIQUEZ.- NO preocuparse, se- 

ñoras y señores, que no traemos necesidad. 
JOAQU~N DE LUNA.-  habéis estado en el 

entierro? 
ISIDORO MÁIQUEZ.- Amigo don Joaquín, 

esa pregunta es ociosa. Su propia hija lo 
puede acreditar. 

RITA LUNA.- Y después, en la taberna. 
ISIDORO MÁIQUEZ.- Unas modestas l i ba- 

ciones en honor y memoria de nuestra po- 
bre amiga. 

JOAQU~N DE LUNA.- NOS deja muy solos, 
Isidoro. Con ella se ha ido lo mejor de 
nosotros. 

Isioo~o MÁIQUEZ.- Considere que La Ti- 
rana no nos ha dejado hoy, don Joaquín. El 
día que se retiró fue el verdadero día de su 
muerte, hace ya diez años. Hoy sólo ha 
sido su entierro. 
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JOAQU~N DE LUNA.- jEl día que se retiró, 
cuando le dio el síncope en el escenario! 
Todavía se me pone carne de gallina, siem- 
pre que me acuerdo. Hacía el Asdrúbal, de 
Comella, y yo, que estaba recién jubilado, 
veía la función en una luneta. En el mo- 
mento de más fuerza trágica, con todas sus 
facultades prodigiosas lanzadas como un 
torrente, se tronchó como una rama y cayó 
al suelo jadeando y ahogándose. Se quedó 
helado todo el teatro, y de repente nos pu- 
simos de pie, aplaudiendo como locos. To- 
dos sabíamos lo enferma que estaba y 
aplaudíamos con todas nuestras fuerzas, con 
las lágrimas corriéndonos por la cara. Cayó 
el telón, y fue como acabarse el mundo, no 
sabíamos qué hacer, ni a dónde ir. Un inglés 
que estaba en el teatro y se enteraba de la 
mitad, escribió un libro en su lengua, di- 
ciendo que la función se había interrumpi- 
do porque el público no pudo resistir la 
emoción trágica de aquella interpretación 
tremenda, jcomo si no estuviéramos acos- 
tumbrados a ver las interpretaciones de aquel 
portento! Al día siguiente, pidió su retiro. 
Treinta y ocho años tenía entonces, y era 
una mujer hermosísima. 

JOAQUINA BRIONES.- Pues ya está descan- 
sando, la pobre. Diez años de jubilada, 
malvendiendo lunetas en el teatro del Prín- 
cipe, y a la bóveda de los Descalzos. 

RITA LUNA.- jBendito sea Dios, y qué 
conversación tan alegre! jEs un gusto escu- 
charles! 

JOAQU~N DE LUNA.- jY de qué se ha de 
hablar en un día como hoy? Es lo menos 
que podemos hacer, jno? ¡Dios, qué mujer! 
¡Había que verla en la Hipermenestra! iO en 
la Talestris, reina de Egipto! jO en La hija del 
aire o en la Celmira! Justamente, cuando 
hizo la Celmira en el año ochenta y siete, 
publicó El Correo de los Ciegos un soneto 
en su honor, que tenía mérito. 

I RITA LUNA.- jA que nos suelta el soneto! 
I JOAQU~N DE LUNA.- Pues claro que lo 

suelto, que para eso me lo sé. Venía prime- 
ro un artículo que la ponía en los cuernos 
de la luna, y luego el soneto, a ver si me 
acuerdo: 
Sí, no dudéis, España la produjo, 
y el universo todo es quien la admira: 
con su presencia, majestad inspira 
y en ella el cielo acreditó su influjo. 
Del histriónico arte es el dibujo 
más cabal, más heroico; en él se mira 
cuanto a triunfar del ánimo conspira, 
porque a su imperio sólo se redujo. 
En la Celmira expresa las pasiones 
arrebatada a tan sublime esfera, 
que aún no la alcanzan las admiraciones. 
En fin, si la Celmira ahora viviera, 
de esta dama en la voz, en las acciones, 
su original en el traslado viera. 

ISIDORO MÁIQUEZ.- ¡MUY bien, don Joa- 
quín, eso es recitar! 

ANTONIO PINTO.- jQue aprendan los jó- 
venes! 

JOAQUINA BRIONES.- i Y  se puede saber por 
qué se jubiló el señor? 

JOAQU~N DE LUNA.- Pues hay unos versos 
antiguos, del año ochenta y uno, en honor 
de La Tirana, que me apuesto la vida a que 
no acertáis quién los hizo. 

QUEROL.- jlomella? jLaviano? 
JOAQU~N DE LUNA.- iCa! 
RITA LUNA.- 2Quién los hizo, padre? 
JOAQU~N DE LUNA.- jNo lo acertáis? 
ISIDORO MÁIQUEZ.- Me parece que no. 
RITA LUNA.- Dígalo usted, y déjese de 

adivinanzas. 
JOAQU~N DE LUNA.- ¡Pues fue Moratín! 

(Incredulidad general.) 
ISIDORO MÁIQUEZ.- iJe, je, Moratín! ... 
RITA LUNA.- Será algún chascarrillo ... 
COLETA PAZ.- ¡Pero si no la podía ver! 
JOAQUINA BRIONES.- Decía y escribía que 

no era buena actriz porque exageraba las 
pasiones. Con esas palabras. 

ISIDORO MÁIQUEZ.- La Tirana, demasiado 
caliente, y yo, demasiado frío. jcualquiera 
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le encuentra la temperatura, al buen se- 
ñor! 

JOAQU~N DE LUNA.- iJe, je! Eso ya lo 
decía al final, cuando veía que La Tirana 
no le estrenaba sus engendros, pero al 
principio, bien que le hacía la rosca. 

ANTONIO PINTO.- )Y te sabes también 
esos versos? )Se pueden oír? 

JOAQU~N DE LUNA.- )Y no se ha de po- 
der? Son un poco largos, pero diré las 
partes en que se ponderan los efectos 
que producía La Tirana en el público y 
en él mismo; escuchad, que casi es una 
declaración de amor: 

)Qué mucho que a tu vista 
rendido se confiese 
el corazón que en vano 
su libertad defiende, 
s i  cuando te presentas 
en años florecientes 
ante el callado vulgo 
que de tu labio pende, 
con mágico embeleso 
el ánimo más fuerte 
en tu placer se goza 
o en tu dolor padece? 
¡Qué honesta si declaras 
la pasión que te vence, 
o imaginando celos 
tu risa desvanece! 
¡Qué airada, qué terrible, 
cuando en acentos breves 
al atrevido amante 
su desatino adviertes! 
La multitud escucha, 
y, absorta, duda y teme: 
que son, aunque fingidos, 
temidos tus desdenes. 
)Qué espíritu te agita? 
)Qué deidad te conmueve? 
)Quién, con serenos ojos, 
puede escucharte y verte? 
Si alguno dudar quiso, 
jcuánta ilusión adquieren 
en el ancho teatro 

ficciones aparentes! 
Oiga tu voz y mire 
las lágrimas que viertes, 
y a tus pies humillado 
te dirá lo que pueden. 

Bueno, )qué os parece? 
JOAQUINA BRIONES.- ¡Vaya con Mora- 

tín! 
COLETA PAZ.- ¡Parece que lo que que- 

ría era llevársela a la cama! 
ISIDORO MÁIQUEZ.- Por supuesto, a mí 

nunca me ha hablado así. 
RITA LUNA.- ¡Pues y yo, que le hice la 

Isabel de El  barón y al gran señor no le 
gustó! 

JOAQU~N DE LUNA.- jUna actriz como 
Rita Luna haciendo ese papelito, y toda- 
vía se queja! 

ISIDORO MÁiqu~z.- Tampoco le gustó 
el Leonardo que yo hice en los Caños, 
pero eso se comprende. 

ANTONIO PINTO.- ¡Hombre, cómo le iba 
a gustar, s i  estabas en ese plagio funesto! 

COLETA PAZ.- jA ver si se me explica 
eso de una vez, que yo soy muy bruta y 
no lo entiendo! ¡Cómo dicen todos que 
La lugareña orgullosa es un plagio de El 
barón, si se estrenó antes! 

JOAQU~N DE LUNA.- Mira, Coleta, que 
te lo cuente Isidoro, y lo que él diga 
bueno está. 

ISIDORO MÁIQUEZ.- Pues sí, don Joa- 
quín, yo reconozco que La lugareña es un 
plagio, porque eso no se puede negar, y 
menos aquí, entre amigos. 

COLETA PAZ.- Pero si se estrenó antes, 
cómo va a ser un plagio. 

ISIDORO MÁIQUEZ.- Yo te lo explico en 
dos palabras. Hace unos años, Moratín 
escribió El barón para zarzuela, y nunca 
se llegó a estrenar, pero el manuscrito 
anduvo de mano en mano, y Andrés de 
Mendoza la copió lindamente, cambió 
un par de nombres nada más, y la tituló 
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La lugareña orgullosa. Esa es la comedia 
que yo estrené a principios de enero en 
los Caños del Peral. A finales de ese mis- 
mo mes, vosotros estrenasteis en el teatro 
de la Cruz la obra original El barón, aunque 
ya no como zarzuela, sino como comedia, 
y el propio Moratín tenía un miedo atroz a 
que creyeran que el plagiario era él. Pero 
todo el mundo conocía la obra de mucho 
antes, y se sabía que el que copió fue 
Mendoza. )LO entiendes? 

COLETA PAZ.- Ya, ya, ya caigo. Ahora sí 
lo entiendo, ya ves tú. Copiaron La lugare- 
ña del manuscrito de El barón, y la estre- 
naron antes. ¡Pero qué gente más lista! 

JOAQU~N DE LUNA.- ¡Buen escándalo se 
armó, con los dos estrenos casi a la vez! 
¡LOS partidarios de cada uno silbando al 
otro! 

JOAQUINA BRIONES.- jY mira si es ca- 
sualidad! ¡Aquí estamos juntos los cómi- 
cos que hicimos las dos comedias! 

RITA LUNA.- Mitad y mitad más bien, 
pero contrapeados, esto sí que es ocu- 
rrencia. Se podría componer un reparto 
de El barón con los que estamos aquí de 
los Caños del Peral y del teatro de la 
Cruz. 

COLETA PAZ.- jAnda con Dios, pues es 
verdad! Aquí tenemos a la Tía Mónica de 
La lugareña, que es Joaquina, y la Isabel 
y la Fermina de El barón, que somos Rita 
y yo. ¡Si quisiéramos, podríamos hacer 
ahora mismo la función con lo mejorcito 
de cada compañía! ¡Con los dos grandes 
trabajando juntos! 

QUEROL.- jlsidoro Máiquez y Rita Luna 
en la misma función! ¡Se podría doblar el 
precio de las entradas! 

ANTONIO PINTO.- El inconveniente es 
que habría dos Leonardos, que son Isido- 
ro y García Parra, y en cambio no ten- 
dríamos barón, porque no están aquí ni 
Cristiani ni Antonio Ponce. 

1 I S I ~ R O  MÁIQUEZ.- Pues ni siquiera por 

ese lado habría dificultad, porque yo ensa- 
yé el papel del barón, y lo tengo a punto. 
Tenemos el reparto completo, conque si 
queréis ... 

JOAQU~N DE LUNA.- jVamos allá! ¡A que 
no sois capaces! 

ANTONIO PINTO.-  LO dices en serio, Joa- 
quín? 

COLETA PAZ.- ¡Claro que lo hacemos! i Lo 
hacemos para nosotros! ¡Ni más ni menos 
que porque queremos! ¡Por ver cómo sale! 

ISIDORO MÁIQUEZ.- ¡YO estoy dispuesto! 
2Qué dices tú, Rita? 

RITA LUNA.- Digo que estáis locos. 
JOAQU~N DE LUNA.- 2Se puede saber por 

qué? 
RITA LUNA.- ¡Pero, padre, cómo vamos 

a hacer una función sin venir a qué, más 
que así porque sí! 

JOAQU~N DE LUNA.- ¡Así se ha hecho 
siempre todo lo que ha valido la pena! 

RITA LUNA.- iPues, lo que es esta vez, sí 
que va a valer la pena, sí! ¡Para las telara- 
ñas! 

COLETA PAZ.- Pero, Rita, mujer, si al fin y 
al cabo es un capricho, qué trabajo te cues- 
ta ... 

RITA LUNA.- NO es punto de trabajo, es 
de razón. 2Tenemos alguna razón para ha- 
cer El barón ahora, si  puede saberse? 

JOAQU~N DE LUNA.- ¡Pues la razón de que 
queremos! iTe parece poca? 

RITA LUNA.- Poquísima. 
ISIDORO MÁIQUEZ.- Esto será una prueba, 

Rita, para ver cómo nos resultaría si lo qui- 
siéramos repetir ahora, con los que estamos 
aquí. 

ANTONIO PINTO.- Y además, guste o no 
guste, Moratín ya puede decirse que es un 
clásico, y a los clásicos hay que reponer- 
los ... 

JOAQU~N DE LUNA.- ¡Alto ahí! ¡Todos sa- 
bemos quiénes son los clásicos, y vamos a 
no mezclar berzas con gazpachos! Hace- 
mos El barón porque es una curiosidad y 
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porque queremos ver cómo resulta ahora, 
pero nada más. 

ANTONIO PINTO.- jY porque es un clá- 
sico Joaquín, reconócelo! 

JOAQU~N DE LUNA.- ¡Mira, cállate, que 
no respondo! ¡Que no respondo! 

COLETA PAZ.- iA  que se nos enzarzan, 
el chorizo y el polaco, como dos críos? 

ISIDORO MÁIQUEZ.- ¡NO, no ha de ser así! 
Señores, no hay para qué disputar por una 
cuestión que no es pertinente. La inmortali- 
dad de don Leandro no la hemos de decidir 
nosotros, sino la posteridad. 

JOAQU~N DE LUNA.- ¡ESO, la posteridad! 
¡Ahí te espero, Antoñico! A ver si dentro 
de un siglo o dos hay quien represente El 
barón. 

ANTONIO PINTO.- ¡NO, que se han de 
representar las obras de tu Comella! jEl 
Carlos XII en Poltava, o La escocesa 
Lambrún, por ejemplo! 

JOAQU~N DE LUNA.-  ES que sería un 
disparate tan enorme? 

ISIDORO MÁIQUEZ.- (Conciliador.) Para 
entonces habrá ingenios nuevos, y se re- 
presentará lo que ellos escriban ... 

COLETA PAZ.- ¡Pero a qué tanto hablar 
en balde! iHacemos El barón, o no lo 
hacemos? 

JOAQUINA BRIONES.- Vamos, Rita, mu- 
jer, que estamos pendientes de ti ... 

RITA LUNA.- Si yo no digo que no, sólo 
que me parece tan bobo hacerlo así, en 
una ventolera, nada más que para noso- 
tros, como antes decía Coleta ... Saldrá 
una patochada ... 

JOAQUINA BRIONES.- i Y  por qué no he- 
mos de hacer la mejor función de nuestra 
vida, s i  queremos? 

RITA LUNA.- Porque nos falta el públi- 
co, Joaquina, y sin él no somos nadie. 
Necesitamos que otros nos vean, para 
poder existir. 

ISIDORO MÁIQUEZ.- (Coge a RITA por los 
hombros, y se acerca con ella a l  prosce- 
nio.) Ven, Rita, ven aquí conmigo. Así. 
Mira esas butacas, míralas con atención. 
Con toda la atención que puedas, míra- 
las con toda tu alma y con todas tus 
fuerzas. Ahí está el público, jlo ves? 
Medio oculto en la oscuridad, como una 
apretada formación de callados fantasmas. 
Lo ves, jverdad? iverdad que lo ves? Está 
ahí, en silencio y alerta, pendiente de 
nosotros, dispuesto a ser amistoso o te- 
rrible. Yo lo veo, Rita, y lo siento dentro 
de mí. Siento el peso tremendo de su 
presencia, siento su calor que acelera mi 
sangre y me angustia el corazón cuando 
me pongo delante de él ... Y siento tam- 
bién el poder oscuro y reconfortante de 
su silencio, la fuerza misteriosa que nos 
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viene de un público atento ... 
RITA LUNA.- Isidoro, tú acabarás en el 

hospital de los locos. 
ISIDORO MÁIQUEZ.- Una gitana me 

anunció que moriré joven y loco. 

(Entre tanto, los demás actores se han 
ido acercando también al proscenio, mi- 
rando al público, detrás de RlTA LUNA y 
de /SIDORO MÁIQUEZ.) 

ANTONIO PINTO.- Este de hoy parece 
un público muy fino, jverdad? Lo digo 
porque no veo por ninguna parte los ga- 
rrotes de los mosqueteros, preparados y 
dispuestos para romper cabezas del ban- 
do de los polacos o del de los chorizos ... 

JOAQU~N DE LUNA.- Hoy es función es- 
pecial. Ha muerto La Tirana, y la mos- 
quetería que tanto la aplaudió está de 
duelo, por eso no han traído los garrotes 
y están todos tan serios, con esa compos- 
tura y ese decoro, aunque alguno hay 
que tose, alguno hay que tose, que ya lo 
he oído ... 

COLETA PAZ.- ¡Hombre, s i  está consti- 
pado! ... Pero bulla, no meten ninguna, 
están muy formales ... 

JOAQUINA BRIONES.- ¡LOS mejores mos- 
queteros que pudiéramos soñar! 

MARIANO QUEROL.- Ya que nos los in- 
ventamos, lo hacemos a nuestro gusto. 

ISIDORO MÁIQUEZ.- Nada de inventa- 
dos. Si ellos no existieran, no existiría- 
mos nosotros. 

ANTONIO PINTO.- Existen sin la menor 
duda, ipues estaría bueno! Y tengo cons- 
tancia de que todos ellos son personas 
virtuosas, respetables y con mucha ilus- 
tración. 

COLETA PAZ.- YO los quiero muchísi- I mo, a todos. 
JOAQU~N DE LUNA.- En fin, basta de di- 

vagar. i E l  reparto está hecho! Pinto y 
Querol hacen el Don Pedro y el Pascual, 

y tú ... (a GARCIÁ PARRA) tú me preocu- 
pas, mocito, que no has abierto la boca 
desde que entraste por esa puerta.  PO- 
drás hacer el Leonardo, o te has quedado 
mudo? 

GARC~A PARRA.- Sí que lo haré, don 
Joaquín, que yo lo hice en el teatro de la 
Cruz y no se me ha olvidado. 

JOAQU~N DE LUNA.- Vaya, menos mal. 
Pues, a ello. A ver, esas ropas colgadas a 
quien le vienen, y que cada cual coja lo 
que mejor le cuadre. Tiene que salir su- 
perior, que es en honor de La Tirana. Y 
como yo no tengo papel, seré el apunta- 
dor, por s i  alguna memoria se nos desca- 
rría fuera de vereda. 

ANTONIO PINTO.- )Ves, hombre, cómo 
el teatro no se muere ni se acaba así 
como así? ¡Si se hace solo! 

JOAQUINA BRIONES.- jCómo solo? i LO 
hacemos nosotros! 

ISIDORO MAIQUEZ.- Don Joaquín, lo que 
a mí me preocupa es el final. Ni  en los 
Caños del Peral ni en el teatro de la Cruz 
resultó bien, jse acuerda? Hubo su miaji- 
ta de risas y soflama a cuenta de tanta 
moraleja con su arrepentida y su sermón ... 

ANTONIO PINTO.- Hombre, Isidoro, que 
los de las risas fueron cuatro chorizos 
ignorantes que no tenían en cuenta que 
el teatro es escuela de costumbres ... 

JOAQU~N DE LUNA.- Ya, ya. Escuela de 
costumbres, pero no hace falta cantar a 
coro la doctrina como los párvulos de la 
parroquia. Tienes razón, hijo; en ese fi- 
nal, el señor Moratín se nos muda en un 
dómine de tres al cuarto, con aquella 
amonestación dulzarrona, en estilo y ma- 
neras de confesionario, a la infeliz Tía 
Mónica ... 

ISIDORO MÁIQUEZ.- Y fíjese que la 
amonesta por haber querido salirse de su 
esfera, don Joaquín: resulta que viene a 
decir lo mismo que Calderón, que cada 
cual haga bien el papel que Dios le dio, 
I 
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y no pretenda cambiarlo por otro. ¡Pare- 
ce mentira que, a estas alturas, un hom- 
bre educado en Francia pueda decir eso! 

JOAQU~N DE LUNA.- Oye, pues s í  que 
tiene gracia, ya lo creo que la tiene. Tan- 
to odiar a Calderón, para luego poner la 
misma moraleja que El Gran Teatro del 
Mundo, aunque eso sí, ¡con las tres uni- 
dades! ¡NO faltaba más! 

ISIDORO MÁIQUEZ.- Entonces, iqué le 
parece que hagamos? ilmprovisamos un 
poco en el desenlace para cambiar eso? 

JOAQU~N DE LUNA.- Si podemos evitar 
los cambios mejor. Lo escrito escrito está, 
y no conviene tocarlo a no ser que haya 
verdadera necesidad. iSabéis lo que yo 
haría con el final de El barón? Pues exa- 
gerarlo, que se vea que no nos lo cree- 
mos, que es una broma, vamos. 

ANTONIO PINTO.- iAironeia! 
JOAQU~N DE LUNA.- ESO es, ironía. 

Adelantándonos a la risa del público, po- 
demos reírnos todos juntos. 

COLETA PAZ.- ¡NOS reímos juntos de 
Moratín! 

JOAQU~N DE LUNA.- NO, Coleta, nada 
de eso. En el café, sí, pero en el teatro, 
no. En el teatro, ya tenemos bastante si 
nos reímos con lo cómico, y aún mejor si 
sólo nos sonreímos, cuando a la comici- 
dad la embozamos en su mantilla de maja 
de manera que sólo muestre algún ma- 
tiz ... algo que permita adivinarla más que 
verla ... Eso quiero que saquéis en este 
desenlace, sólo con vuestra forma de de- 
cirlo. A ver si sois capaces. 

MARIANO QUEROL.- ¡Pues no vamos a 
ser! 

ANTONIO PINTO.- ¡Hombre, Joaquín, 
parece mentira! 

JOAQU~N DE LUNA.- Y otra cosa, escu- 
chadme todos. Ya he dicho que lo escrito 
escrito está y no soy yo partidario de 
cambiarlo, que parece que es como enga- 
ñar al público, pero ... aligerar un poqui- 

to ... sólo un poquito, claro, un cortecito de 
nada para arreglar alguna de esas tiradas 
que no se acaban nunca, ya sabéis ... hay 
veces en que el autor se pone a escribir y 
no sabe cuándo dejarlo, y luego ... ije, je!, 
luego viene lo que decía Lope, la cólera 
del español sentado ... 

ISIDORO MÁIQUEZ.- ¡Y eso que, en el 
tiempo de Lope, los mosqueteros estaban 
de pie! 

JOAQU~N DE LUNA.- La cólera de esos 
ya debía de ser el acabóse, amigo Isido- 
ro. En fin, ya sabéis mi idea, peinar un 
poquito algún que otro parlamento largo, 
y salvar el final con un poco de buen 
humor ... A vuestro buen juicio queda, 
conque vamos allá. Mirad a ver s i  corre 
este telón ... prueba, con cuidado ... Sí 
corre, sí. Déjalo corrido que cuando se 
abra, tenéis que empezar. (Queda él solo 
frente al público, delante del corrido te- 
lón.) Y a ver lo que hacéis, que yo juraría 
que tenemos público. Lo adivino en la 
oscuridad de la sala, un público serio y 
callado que me da escalofríos. Es como 
un dios invisible que espera lo que ha- 
gamos para darnos el premio o el casti- 
go. 2Cóm0 se le habrá ocurrido venir al 
teatro? Quizá lo hemos conjurado sin 
darnos cuenta y ahora está aquí, ya no 
hay remedio. Otra vez estoy a cuerpo 
limpio delante del público a pesar de los 
años, de los achaques de la edad ... otra 
vez con el toro delante, y no basta con 
salir del trance, no ... hay que hacerlo 
con dignidad y gallardía, lo que se dice 
una papeleta. Y así un día y otro, toda la 
vida del cómico y toda la vida del públi- 
co, siempre el uno frente al otro ... como 
ahora mismo ... un combate que empieza 
al descorrerse el telón ... ¡Ahora! (Descorre 
el telón empujándolo, y apartándose con 
él a un lateral. Aparece el decorado de 
«El barón ») . 




