
CREACION 

El mar de las salinas 

AS sa l inas  t i e n e n  
cierto temblor en los 
bordes, hay en su 
cuerpo un aleteo de 

esquiva presencia, mezcla de te- 
mor y valentía. 

Su estanque cuaja en nubes la 
sal. Rosa sobre blanco, como un 
campo maduro para la cosecha: 
trigo de mar, trigo de agua, 
donde hubie: desaparecido la 
paja para quedar convertida en 
grano, sal de la tierra. 

Las salinas reflejan las pare- 
des blancas. Espejos de sí, reve- 
lan la esencia. i Contemplan, 
qué? El vuelo de una gaviota, el 
paso de una nube, el día que 
nace y la tarde. También la luna. 

Condenadas o favorecidas, 
son la quietud, porque antes 
fueron movimiento; han sido 
mar, ahora semejan a la esposa 
de Lot que, detenida, vuelve la 
cara al pasado, y se hace sal, es- 
puma de mármol, movimiento 
final, como si el que está quieto 
fuese el recuerdo de alguien en 
movimiento. 
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1 
Cuando era niño, la ola 

golpeaba como ahora 
sobre el acantilado. 
Cuando era niño, la ola 
el acantilado y y o  
estábamos en alguna parte. 
Desde entonces busco 
ese lugar, donde la ola 
donde el acantilado 
donde y o  estuvimos. 

I 
2 

Está cada cosa en su sitio: 
la palabra en la hoja, 
la hoja en el libro, 
el libro en la biblioteca. 
Todo ocupa su lugar, 
a punto de las diez. 
Puede ocurrir cualquier cosa, 
estamos al borde 
de un inmenso espacio. 
Allá abajo se oye 
el rumor del mar. 

N o  sobre el agua, 
sobre la luz navega 
esta mañana 
el barquito en el Cabo. 
Azul y plata desde la cuesta 
que baja al puerto. 

3 
Allá lejos las salinas. 

Palabras, palabras, como voces 
que vuelven al mar de nuevo. 
Su silencio no nace del agua. 

4 
Si algo dice, 

yo  no lo entiendo. 
¿Otra  lengua? 
Otro  mundo, lejanísimo. 
Yo, aquí, en la orilla. 

5 
Varado está el sol. 

Alguna gaviota planea sobre esta luz 
que oxida la mañana; 
su presa brilla al fondo, 
entre las algas. 

6 
Como un vendedor 

que vocease su mercancía, 
continuo grita: 
¡Sal de la mar! ¡Sal de la mar!, 
con su lengua blanca. 

Voy pisando siglos de agua 
que la tierra cubre. 

7 
Cuando ya todo está oscuro, 

el último sol comparte, 
con algunos peces, 
un minuto más, la luz dorada 
que la tierra cede. 

En mi memoria 
el mar quieto 
parece suspendido 
de una calma perfecta. 
N o  sé si pertenece 
al cielo o a la tierra. 
Como una nube ligera 
se hunde en el horizonte. 

Una mirada como una mano, 
áspera de sal, 8 
divisa el fondo Nada más quieto 
que se mueve como un eco visible. que el mar de las salinas. 


