LA COMPLEJA PERSONALIDAD
DE N. KASANTSAKIS. SUS RAICES

Cuando uno se acerca por primera vez a la figura de N. Kasantsakis
llama la atencién la controversia que suscité el escritor y su obra durante
su vida y anos después de su muerte; todavia en la actualidad, la proyec-
cion cinematografica de alguna de sus obras ha ido acompanada de una
gran polémica. Efectivamente, N. Kasantsakis, autor de una extensa y varia-
da produccién literaria, poesias, novelas, obras dramdticas, ensayos, tra-
ducciones, fue un escritor polémico, objeto de grandes admiraciones y de
enconadas criticas; un hombre dominado por un profundo, inquieto y
doloroso sentimiento religioso cuya obra, sin embargo, fue duramente cri-
ticada por la Iglesia, lo que inevitablemente nos hace recordar a nuestro
Unamuno; fue también un enamorado y ardiente paladin de la dimotiki,
pero acusado, sin embargo, de escribir en una lengua dificilmente com-
prensible para el pueblo; un hombre tachado de comunista por unos y acu-
sado de disidente por otros; un autor conocido ya y admirado en el extran-
jero mientras que era incomprensiblemente ignorado por gran parte de sus
compatriotas y que murié en el exilio después de vivir durante once afios
en Francia.

Todas éstas son circunstancias que se dan en la vida de un hombre con-
tradictorio, con una personalidad lo suficientemente rica € interesante como
para ahondar en ella. Contamos para ello con una inestimable fuente de
. informacién en los recuerdos volcados por el autor en su Gltima obra, espe-
cie de testamento espiritual, el "balance de su vida", como se ha titulado su
traduccion en algin pais, en la que N. Kasantsakis habla con el corazon en
la mano sobre su infancia v su andadura posterior, sobre sus héroes de nifio
y'los profetas que iluminaron su vida después, sobre sus traumas infantiles
y sus frustraciones de hombre. Nos referimos a su obra Avagopd oTov
Tkpéro que, en nuestra opinién, es el mejor de sus libros pues en él ha
dejado a un lado los modelos, a veces estereotipados, de los héroes de sus
tragedias y se nos descubre como protagonista de su propia vida dejando
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al descubierto los problemas religiosos, éticos y politicos que llenaron su
existencial.

Otra fuente de informacion directa que poseemos para profundizar en
la personalidad de N. Kasantsakis es la copiosisima correspondencia que
mantuvo. a lo largo de su vida; poseemos cartas familiares: las escritas a sus
padres cuando, terminada su primera ensefianza en Creta, fue a estudiar
Leyes a Atenas v luego a Paris?; las cartas a su primera mujer Galatea, que
cubren un petiodo decisivo v critico en la vida del autor, desde 1920 hasta
1924, afios que vivid en Austria y Alemania3 y contamos, ademds, con una
larga correspondencia con su segunda mujer Elenit.

Tenemos, asimismo, mas de cuatrocientas cartas dirigidas a su amigo,
hermano y confidente P. Preveldkis que abarcan desde el afio 1926 hasta
la muerte del autor, cartas que constituyen un verdadero panorama de su
vida, de sus inquietudes, de su quehacer como escritor y de su amargura
por la incomprensién de que es objeto por parte de sus compatriotas al
final de su vida®. Prevelakis es el cordén umbilical que, hasta la muerte
del escritor, une a Kasantsakis con su pais después de salir de él como
exiliado.

Unamos a esta correspondencia un gran nimero de cartas a amigos y
colaboradores: al sueco Borje Kndss, al profesor Kakridis, a Max Tau, a
Jurmusio, asi como innumerables apuntes de sus diarios, sus conversacio-
nes con Renaud de Jouvenel, con Manolis Yalurakis etc. etc., todo lo cual
nos da un importante acervo documental para el estudio de la personalidad
del escritor.

En este sentido, también puede obtenerse una interesante informacion a
través del testimonio que proporcionan las personas directamente allegadas
a él, como su primera mujer, la también escritora, Galatia Alexiu. En una de
sus obras escrita después de la separacidén matrimonial presenta bajo nom-
bres supuestos unos personajes tras los que se descubre a si misma y a
Kasantsakis y en ella se da una visidn, quiza con cierta parcialidad, de los
afios de adolescencia del autor que tan fundamentales fueron en la forma-
cion de su personalidadé. Asimismo, resultan interesantes dos obras de Eli
Alexiou, hermana de Galatia, en las que desvela los recuerdos de sus afios
de convivencia con Kasantsakis, durante la infancia de ambos en Creta y

1 ¢f Avagopd orov ['péxo, Atenas 1961.

2 ¢f la revista Kawvodpia Emoyn,” Avolén 1978, pp. 18-28.

3 ¢f Emotodéc orn Fardtera, Atenas 1958,

4 ¢f. Kazantzaki el Disidente, Barcelona 1974,

5 ¢f Terpaxéoia ypdupara Tov Kalavildxn orov ITpeferdxn, Atenas 1984 (2).
6 ¢f ‘AvBpwrot kat viepdvGowmot, Tesalonica s/d
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posteriormente cuando convivid cierto tiempo con la pareja establecida ya
en Atenas’. o

A través de las fuentes citadas, y sin olvidar a los héroes de sus obras
que no son sino una proyeccion de si mismo, se refleja la compleja per-
sonalidad de N. Kasantsakis, que no resulta ficil definir. Hay muchos adje-
tivos que se nos ocurren para expresar distintos aspectos de ella: 1a de un
hombre luchador, sensible, egocéntrico, frustrado, idealista, mesidnico, mis-
tico, utdpico, y, sobre todo, un hombre atormentado.

El origen y la causa de esas facetas tan diferentes habrd que buscarlos
tanto en el ambiente familiar de sus primeros afios como en los mitos que
iluminaron su vida posteriormente. Quizi parezca aventurado decir que las
circunstancias en las que se desarrolla su infancia influyeron decisivamente
en la personalidad del autor, pero nos parece que es ahi donde pueden
encontrarse las raices Gltimas de ciertos aspectos dominantes de su cardc-
ter. La existencia de una figura paterna con una personalidad extraordina-
riamente dominante, una educacidn religiosa represiva y un sentimiento
patridtico exaltado son, en nuestra opinién, tres fuertes condicionantes de
los primeros afios de su vida.

Hay que admitir, desde luego, que existieron otras -influencias y cir-
cunstancias posteriores también fundamentales, sobre todo la de los mitos
que le guiaron en su madurez, Cristo, Nietzsche, Buda o Lenin, de las que
no nos ocupdaremos aqui, pero parece claro que las circunstancias expues-
tas modelaron ya en cierto modo su personalidad dejando un campo abo-
nado y predispueso para recibir el impacto posterior de ciertas ideas reli-
giosas, filosoficas y politicas.

Asi pues, nos detendremos a analizar aquellas raices a través de las pro-
pias palabras del autor. Ahondando en la primera parte de su vida, lo que
llama la atencidon como elemento distorsionante que deja en €l una huella
mis clara, es la relacién con su padre, un tipo de relacién basada en senti-
mientos profundos y contradictorios de miedo, de admiracion, de amor y
de odio vy, en gran parte, de envidia a un modelo a quien le serd imposi-
ble imitars.

Efectivamente, la figura paterna domina el entorno familiar durante la
infancia de N. Kasantsakis; su desmesurado autoritarismo pesa sobre la
madre y los hijos anulando sin duda la personalidad del autor. Si tenemos
en cuenta sus propias palabras recordando las impresiones que quedaron

7 ¢f Ita va yiver peydhoc, Atenas 1981 y levvifnke yia v 86¢a, Atenas 1983,

8 En esa idea coincidimos con uno de su criticos, la escritora Lili Sografos, quien afirma
que el trauma paterno aflora en casi todas las facetas de su cardcter y de su obra. ¢f su libro
Nikos Kalavt{dxic, évac tpayikde, Atenas 1959.
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grabadas en su infancia, hay que pensar que la influencia de su padre fue
decisivamente traumdtica en aquellos primeros anos y perdurd hasta su
muerte."En mi vida solo he temido a un hombre: a mi padre. Cuando era
nifio, levantaba los ojos, le miraba y me parecia un gigante; cuando me hice
mayor, todas las cosas a mi alrededor se empequefiecieron: hombres, casas,
arboles; s6lo él permanecia como un gigante, tal como lo veia de nifio; se
alzaba ante mi como una torre ocultindome el sol; no me sirvid de nada
escapar de la casa paterna, de la cueva del ledn; viajé, me lancé a dificiles
empresas espirituales, pero, siempre, entre la luz y yo estaba su sombra.
Siempre he caminado bajo un continuo eclipse de sol™.

En sus recuerdos aparece intensamente grabado el ambiente familiar
tenso y sombrio, el cardcter hosco, adusto, tirdnico del padre, un verdade-
ro 8pdkog, incapaz de una palabra tierna con el hijo o con su mujer; fren-
te a eso, se manifiesta el amor y la admiracién por su madre, una figura
silenciosa y sumisa, una verdadera santa en palabras del autor,."Mi infancia
estuvo llena de un ambiente amargo, porque mi padre, que tuvo una gran
influencia sobre mi, no era hombre, era una fiera"19, En otro pasaje leemos:
"Mi madre era una santa mujer; ;como pudo durante cincuenta afios sentir
junto a ella la respiracién y el aliento del ledn sin que se le partiera el cora-
zOn?"11,

Asi pues, tenemos que admitir que la figura del padre marcd una hue-
lla profunda en la vida del autor. Cuando N. Kasantsakis, precisamente en
una de sus estancias en Espafa, recibe la noticia de su muerte, sufre una
fuerte impresidon que le empuja a viajar sin descanso de un lado a otro sin
sosiego. En una carta que escribe a Prevelakis unos dias después leemos:
"Recibi tu telegrama; inmediatamente hui presa de un impulso inexplicable;
necesitaba cansarme, agotar mi cuerpo para liberarme un poco. No era
amor, algo mis profundo, mds primitivo, como si se hundiera en la tierra
un gran pedazd de mi cuerpo, como si unas raices profundas me arrastra-
ran a tierra antes de tiempo"l2.

En nuestra opinidn, la problemdtica relacién entre N. Kasantsakis y su
padre ha quedado claramente proyectada en su produccion literaria, sobre
todo, en algunas de sus obras dramdticas; el enfrentamiento entre el tirano
Periandro v su hijo Licofréon en la tragedia Melisa, donde se mezclan sen-
timientos de amor y rivalidad, o entre el anciano Chang v su hijo en la tra-
gedia Buda, por citar sélo aquellas en las que se manifiesta mis eviden-

9 f Avagopd, o.c. p. 572.

10 ¢f Terpakdora, o.c. n® 361.
W &f Avagopd, o.c.p.40.

12 ¢f Terpaxdoia, o.c., n® 169.
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tentemente, parecen ser un reflejo de las propias vivencias del autor. Nos
parece muy significativo el hecho de que en el desenlace de ambas trage-
dias se da la misma actitud de desprecio y el comportamiento cruel y en
cierto modo revanchista del hijo frente al autoritarismo paterno.

Otra circunstancia que marcd seguramente desde nifio la personalidad
del autor, debi6 de ser la situacién particular en la que se encontraba Creta,
ocupada aun por los turcos. El ambiente de constante peligro en el que
vivian, la lucha por la libertad que alentaba en los cretenses y que tan fiel-
mente dej6 plasmada el autor en su novela O Kamerdr Miydinc cuya figu-
ra protagonista estaba inspirada en su propio padre, debié de quedar pro-
fundamente grabada en la infancia de N.Kasantsakis: "Sin aquella lucha”,
dice, “mi vida habria tomado otro camino. y Dios, estoy seguro, habria teni-
do otro rostro"3,

Efectivamente, aquella lucha debié de producir en el nifio una exalta-
cion del sentimiento de orgullo por su tierra que mantuvo el autor hasta el
final de su vida. N. Kasantsakis es cretense por encima de todo, antes que
griego. "Nosotros somos cretenses”, le dice a su amigo y compatriota
Prevelakis, "diferentes de algiin modo a europeos y griegos; somos africa-
nos, tenemos un alma que es toda ella una llama, toda ella es Greco" dice
haciendo referencia a la pintura de su compatriota con la que se sentia tan
identificado.

Creta es para nuestro autor el crisol donde se fundieron Oriente,
Occidente y Africa."Mi cerebro", dice, "es occidental, el impulso que me
empuja hacia arriba.es la llama oriental y mi corazén es africano"4. A veces
le gusta hablar de sus posibles ancestros drabes, cuando explica que el
nombre de su pueblo paterno "Varvaros" explicarfa su origen, por ser pro-
bablemente un reducto de los drabes que, procedentes de Espafa, ocupa-
ron la isla y fueron luego expulsados por el emperador Nicéforo Focas en
el siglo X. ‘

Pues bien, la lucha contra la ocupacidn turca que soporta la isla parece
que imprime en N, Kasantsakis la exaltacion del sentimiento de libertad que
mantuvo siempre bajo cualquier faceta. “En el mundo, dice, existe un bien
mis valioso que la vida, mas dulce que la felicidad: la libertad”15. Asimismo,
el ser cretense le crea un acusado sentido de responsabilidad en la vida;
efectivamente, la palabra ypéoc la encontramos constantemente. repetida
como norma de su propia vida y en boca de los héroes de sus obras. Este
sentimiento, a juzgar por sus palabras, fue inculcado también por su padre.

13 ¢f Avagopd, o.c. p. 81.
4 ¢f Conversacion con Renaud de Jouvenel en la revista Néa Eoria n® 848, p. 1578.
15 ¢f. Conversacion con Renaud de Jouvenel en la revista Néa Eoria n® 848, p. 1583,
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Recuerda el autor que, cuando en la Gltima insurreccion de Creta contra los
turcos decide aquél sacar a su familia de la isla y a él lo lleva a Naxos para
dejarlo en un colegio catoélico, se despide con estas palabras: "Tengo fe en
la sangre que corre por tus venas, es la sangre cretense". Es lastima que no
sirvas para las armas, estds destinado para las letras, qué le vamos a hacer,
ése es tu camino, siguelo, aprende letras para que ayudes a Creta en su
liberacién; ése es tu objetivo"io. "No olvides que eres cretense y que tu cere-
bro no es tuyo sino de Creta; Gsalo cuanto puedas para que ayudes ta tam-
bién un dia a Creta a liberarse; no me avergiiences"!7.

Todas estas exhortaciones que Kasantsakis pone en boca de su padre en
sus recuerdos, debieron de desarrollar una conciencia de responsabilidad
extraordinaria en un muchacho de catorce afnios; "Senti sobre mis hombros
todo el peso de Creta", dice recordando su estancia en aquel colegio; "si no
aprendia bien una leccidn, si no entendia bien un problema de matemati-
cas, si no era el nimero uno en un examen, Creta quedaba en vergiienza.
No tuve nunca la despreocupacion, la inconsciencia, la irresponsabilidad de
un nifio; miraba a mis companeros jugar y reir y los envidiaba; yo también
queria reir y jugar, pero Creta estaba en guerra y corria peligro.Y lo mais
terrible, era que los profesores v compafieros no me ltamaban ya por mi
nombre, me llamaban"el cretense"”, y aquello me recordaba ain mas fuerte-
mente en cada momento mi responsabilidad™s.

El orgullo y la responsabilidad por ser cretense lo encontramos en N.
Kasantsakis durante toda su vida. En una carta a Markidis, leemos palabras
exaltadas de amor a Creta "Bendigo a Dios por haberme hecho nacer cre-
tense; creo que no amo nada en el mundo como a Creta; cuando pienso en
ella, juro no cometer nunca en mi vida ninguna accién baja para no aver-
gonzarla™?,

Otro condicionante fundamental en la formacién de la personalidad de
N. Kasantsakis puede ser también la estricta formacion religiosa que recibio,
primeramente junto a sus padres durante su infancia y posteriormente en el
colegio catdlico de Naxos en su adolescencia. La religion que impresiona su
sensibilidad de nifio es rigida y represora, religion de dogmas, prohibicio-
nes, martirios e Infierno que, en nuestra opinién, debié de provocar en él
un sentimiento de temor al pecado y al castigo que éste lleva consigo, sen-
timiento que constituye una preocupacién obsesiva en sus obras.

% Cf Avagopd, o.c., p. 114.
17 ¢f. Avagopd, o.c. p.119.
18 Cf Avagopd, o.c. p.119.
19 ¢f. Kawodpia Emoytd, " Avolén 1978, p.80.
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Hay alguna anécdota que el propio autor cuenta de entre sus recuerdos
de nifio y que puede ser indicativa de esa visiéon religiosa un tanto defor-
mada :"un dia en que, hablando con mi madre, me enteré de que, siendo
nifio, habia mamado en miércoles y viernes, de que habia bebido leche en
aquellos dias santos, rompi a llorar"20,

La vida de los martires, de los santos, de los eremitas, que ofa o lefa sien-
do nifo dejaron profunda huella en su corazén; los iconos que contempla-
ba en la iglesia donde aparecen representados los tormentos a los que eran
sometidos aquellos parece que se le quedaron grabados y desarrollaron en
él un ansia de imitacion y de aspiracion a la santidad. En su dltimo libro dice
al respecto: "Mi ansia primera fue la libertad; la segunda, que quiza todavia
se mantiene oculta dentro de mi y me tortura; es la sed de santidad"!,

Posteriormente fueron otro tipo de santos los que atrajeron al escritor,
aquellos que luchaban contra los infieles, montados a caballo y con la cruz
como estandarte personificando el ideal de heroismo y santidad
unidos."Héroe y santo al mismo tiempo, he ahi el mis alto ideal del hom-
bre; desde nifio habia fijado sobre mi en el azul del cielo ese ideal'?2, Y
leyendo el teatro de N. Kasantsdkis observamos que, efectivamente, los
héroes que busca como protagonistas de gran parte de sus obras reunen
aquellas cualidades. Nicéforo Focds, Constantino Paledlogo, Juliano o
Cristébal Colén son un exponente de la personificaciéon de los propios
ideales de heroismo y santidad a los que aspiraba el autor.

La visi6én del cristianismo reflejada en las palabras de N. Kasantsakis
como una religion que llena al hombre de represiones, le anula la alegria
de vivir y condena los goces del amor, debid de condicionar la vida perso-
nal del autor y posiblemente también su relacion con las mujeres a las que
amd, a juzgar por 1o que se desprende de alguna de sus obras23. Son muy
significativas sus palabras con referencia a este tema: "El Cristianismo, al
estigmatizar como pecado la unién de un hombre y de una mujer, la envi-
lecid y, mientras que antes era una accién santa, una alegre aceptacion de
la voluntad divina, se convirtié en pecado para el alma atemorizada del cris-
tiano. El amor era una roja manzana antes de Cristo; vino Cristo y un gusa-
no se metid en la manzana y se la estd comiendo?4,

Asi pues, de las circunstancias en las que se desarrolla la infancia y la
adolescencia de N. Kasantsakis, creemos que son los tres aspectos analiza-

20 ¢f Avagopd, o.c., p.86

21 ¢f. Tetpakdota, o.cIntroducciéon p. k8.

22 ¢f. Tetpaxéoia, o.cIntroduccion p. k8.

23 Nos referimos a su primera novelita ‘Ogic kat kpivo, Atenas 1906,
% ¢f. Avagopd, o.c. p. 444.
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dos hasta aqui los que afloran de modo evidente en distintos aspectos del
caracter del escritor, Nos referimos a su misantropia, a su ascetismo, el sen-
timiento tragico de la vida del hombre “un odre lleno de sudor v lagrimas
atrapado en las redes de la fatalidad”, como dice en su tragedia Buda. Nos
referimos también a su mesianismo, su admiracion por los lideres y su entu-
siasmo por la accidn, aspectos que presentan como contrapartida la frus-
tracion e insatisfaccion del autor por ser hombre de letras y no ser capaz de
emularlos.

Aquellos condicionantes podrian explicar también actitudes aparente-
mente contradictorias en diferentes circunstancias de su vida, porque
N.Kasantsakis ama al hombre y, sin embargo, parece en ocasiones despre-
ciar a los hombres; ama la soledad pero ansia continuamente viajar; ama a
las mujeres pero su relacidon con aquellas que estuvieron mas cerca de él
fue extrafa y traumdtica. Por otro lado, desde el punto de vista de su acti-
tud ante la ideologia politica, es clara su exaltada admiracion por Lenin, uno
de los mitos que iluminaron cierto periodo de su vida pero, sorprendente-
mente, también leemos palabras de admiracidén por Musolini y no encon-
tramos en sus escritos ninguna condena del fascismo; se siente entusiasma-
do por la Revoluciodn rusa, pero no admite la dictadura del proletariado.

Analizaremos, aunque sea someramente, algunas manifestaciones de esa
interesante personalidad basandonos sobre todo en las palabras y las acti-
tudes del autor. En su aspecto externo, Nikos Kasantsakis se nos muestra
como un hombre sombrio, callado, taciturno en opinidén de quienes lo tra-
taron. Y el propio autor parece que se siente identificado con esta imagen,
pues en una carta que escribe a Prevelakis desde Espafa leemos: "Dos o
tres veces por semana voy al Prado, miro y remiro despacio lo que me
gusta, No me canso de contemplar el “Carlos V” de Tiziano; tal como apa-
rece destacando sobre el fondo oscuro, pdlido, cansado, rigido, me recuer-
da mucho a “El Soldado” de Rembrandt. Aquella figura estd muy honda
dentro de mi, como si contemplara mi alma. Esas son mis dos personifica-
ciones secretas; cuando los miro, siento un escalofrio como si viera mi ver-
dadero rostro en unas aguas profundas y reconditas"25,

En cuanto a su cardcter, el autor lo considera como una mezcla de ele-
mentos contradictorios: dureza, obstinacion, aspereza por un lado; bondad,
comprension y tolerancia por otro. Ello es producto, en su opinidn, de los
elementos tan diferentes que conformaban la personalidad de padres: "En
mi sangre, mis dos progenitores; el uno amargo, duro, adusto: mi madre
tierna, buena, santa, ..... durante toda mi vida ésta seria mi lucha: reconci-

5 of Tetpaxéoia , o.c. p. 162
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liarlos para que uno me diera su fuerza y el otro su ternura y para que la
discordia entre ellos, que estalla sin cesar dentro de mi, se convirtiera en
armonia en el corazon de su hijo.26

Esa contradiccion que encuentra Nikos Kasantsankis en su interior pare-
ce proyectarse en una lucha entre lo apolineo y lo dionisiaco; el autor tiene
una visién del mundo y de la vida desde dos polos opuestos: accién y con-
templacién, lo heroico y lo picaresco, el gozo y el ascetismo. Nikos
Kasantsakis es un alma inquierta incendiada por una llama que, segtn &l
le devora y le quema y no le permite reposo. El propio autor confiesa la
profunda lucha interior que fue la constante de su vida: "Desde mi juven-
tud, la principal lucha de donde partirian todas mis alegrias y todas mis
amarguras es esta, la lucha incesante y despiadada entre el espiritu y la
carne...... Una lucha terrible; amaba a mi cuerpo y no queria que se des-
perdiciara; amaba a mi alma y no queria que se envileciera; luchaba por
hermanar aquellas dos fuerzas cosmogoénicas para que comprendieran que
no son enemigas sino compafieras, y que gozaran, y yo con ellas, de la
armonia?’.

Esa lucha que le domina es expresada por el autor con el término
avrigopos, que representa la ascension continua del hombre para convertir
la carne en espiritu. "Una sola palabra me tiranizé siempre y me torturd toda
mi vida: la palabra avrjgopoc. Cada hombre que se considere digno hijo del
hombre, levanta su cruz v asciende a su Golgota, quiero decir, hasta la cima
de su responsabilidad, para ser crucificado, para resucitar y salvar asi su
alma28. Fsa serd también la lucha que se repetird constantemente en los
héroes de sus obras dramadticas tiranizando también a sus protagonistas.

En una carta a Prevelakis vuelve a expresar lo que esa lucha torturado-
ra significa en su vida: "para poder soportarla y no enfermar o quitarme la
vida, he intentado hasta ahora muchos trucos en mi vida, porque siempre
me parecié que el bien mis alto y mas digno era la heroica y disciplinada
continuidad en la lucha. Mantuve en tension mi cuerpo todo cuanto pudo
aguantar, lo converti en sumisa cabalgadura de lo que le exigiera el jinete;
después, eché unos cuantos huesos en la boca inferior del alma para saciar-
la y me dejara escuchar con claridad a la parte mas elevada y silenciosa de
mi; a estos huesos los hombres los llaman: amor, orgullo, moral, estudios,
vigjes, arte. Asi he podido resistir hasta ahora"?9,

2 Cf Avagopd, o.c. p.59

27 ¢f. Avagopd, o.c. p. 347.

28 ¢f. Avadopd, o.c. p. 15.

2 ¢f. Terparxéota, o.c. , n°123
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N. Kasantsakis es, pues, un espiriru en combate "La vida es lucha", dice,
"la tierra es el campo de batalla, la victoria es tu tinica obligacién; no duer-
mas, no rias, no hables, tu Gnico objetivo es la lucha”30. Pero lo que llama
la atencidn en este concepto, es que parece que no es relevante el objeti-
vo; lo importante es la lucha en si misma, concepto discutible y causa de
frecuentes criticas contra lo que parecia una ambigledad ideoldgica en el
€SCritor.

En uno de los articulos que escribe desde Espafia como corresponsal
de gueira, leemos algo que expresa muy bien esta idea: "Permita Dios, es
decir, la Fatalidad y la Casualidad, que muchos de estos jévenes se con-
viertan en fervientes revolucionarios y otros en fanaticos conservadores; asi
serd posible que ambos campos se organicen a si mismos con fe de modo
que la batalla estalle con el miximo de fuerza"!; y un poco mas adelante
dice: "La Idea, jqué cosa mas insignificante ante estos ojos espafioles negros
y enloquecidos! Una vez mas comprendi que lo que cuenta no es el "qué",
sino el "cOmo", sdlo esto merece consideracion"32, Es evidente que lo que
atrae a nuestro autor son las almas ardientes, sean del signo que sean; es la
rebeldia en si misma la causa de su admiracion; estd claramente expresado
en sus palabras: "Todos los hombres ardientes, virtuosos o malvados, entra-
rian en mi Paraiso. Todos los frios, virtuosos o malvados, irfan a mi Infierno.
Y los frios y virtuosos estarian en el mismisimo fondo del Infierno”33.

Otro aspecto que llama la atencién en N. Kasantsakis es su mesianismo.
"Fui destinado como un nuevo Soécrates”, dice en el epilogo de su ultimo
libro, “a salvar a los hombres de la rutina y la mediocridad; les empujé hacia
adelante sin hacer caso de su oposicion; eran gorriones y yo queria con-
vertirlos en aguilas">* En otro pasaje de la misma obra dice: "Toda mi vida
luché para elaborar una gran idea que pudiera dar nuevo sentido a la vida,
nuevo sentido a la muerte y proporcionara consuelo a los hombres"35.

Las inquictudes mesidnicas de N. Kasantsakis tienen su primera mani-
festacion cuando en el viaje que realizd al Monte Atos con Anguelos
Sikelianos, se despertd en él el deseo de dar al mundo una nueva vision del
cristianismo librandolo de represiones y fanatismos. Posteriormente, tuvie-
ron su eclosion durante su estancia en Berlin donde entré en contacto con
los primeros movimientos de protesta social que estallan tras la revolucion

30 Gf Avagopd, o.c., p. 189.

31 ¢f N. Kasantsakis, Espana y viva la muerte, Madrid 1977, p. 74.
32 ¢f Esparia, o.c., p. 75.

33 ¢f Espatia, o.c. p. 74

34 ¢f. Avagopd o.c. p. 595.

35 ¢f. Avagopd, o.c. p. 570.
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rusa y que despertaron su entusiasmo. Alli se sintid llamado a participar en
la accidn despertando la conciencia de los rusos con su palabra; pensé que
aquel era el campo abonado para inflamar al hombre con la llama que a él
le abrasaba.

En las cartas de esa época existen abundantes testimonios de aquella
inquietud: “;Qué podria hacer? El mundo se ha podrido, hay que sembrar
de nuevo. Nunca ha estado la tierra tan honda, tan dolorosamente labrada
como hoy; todo estad a punto, ;qué falta? {La simiente! Siento que tengo entre
mis manos la simiente como si fuera una granada. Ay, si yo pudiera, rom-
piendo los limites de la logica, lanzarla sobre la tierra del hombre!"36,

Junto a su afin mesidnico encontramos como contrapunto frecuente-
mente el sentimiento cle frustracion por no poder llevar a término aquellas
ansias. Kasantsakis parece estar lleno de una tremenda angustia e insatis-
faccidon de si mismo y de su propia vida por no lograr ser el hombre de
accion que deseaba. El, que admira a esos lideres capaces de transmitir su
entusiasmo y su fuego interior a las masas, es consciente de su incapacidad
para vencer su timidez y ponerse frente a un publico. Sobre este senti-
miento de frustracion leemos en una carta: "Todas las ideas las tengo claras
en mi mente, pero me falta la fuerza necesaria para dar el paso y vencer el
sentido del ridiculo, ;Es que no voy a poder nunca? Si es asi, mi vida sera
profundamente amarga"s7.

En oftra carta, también dirigida a Galatea, leemos mas reflexiones del
autor al respecto: "No soy un hombre valioso todavia. Digo "todavia" no por
cobardia, sino porque lucho por vencer mi incapacidad. Soy muy capaz de
encontrar lo que conviene, de inflamar algunas almas, de iluminar algunos
cerebros. Pero soy incapaz yo solo de entrar en contacto con los hombres,
de luchar con la indiferencia, con el sentimiento del ridiculo, con las peque-
fias cosas de todos los dias"38,

N. Kasantsakis se siente frustrado por tener que resignarse a ser escritor
en lugar de un hombre de accidon, de trabajar con palabras y no con hom-
bres. En su Gltimo libro manifiesta claramente cierto desprecio por su que-
hacer en la vida: "He hecho lo que mis despreciaba: saciar mi hambre con
papel como las cabras".3 Y vuelve a sus traumas infantiles cuando dice:
"He ahi, por qué, en lugar de ser un gran luchador en la accién, me vi obli-

3 ¢f Carta a su amigo Papastefinu en L. Sogrifu. N. Kalavr{dkne, évac tpaywudc,
Atenas 1981 (49), p. 195.

37 ¢f. Emorodés oy laMdrtewa, o.c n® 51

38 ¢f Emotodc, o.cn® 4l

32 ¢f. Avagopd, o.c. p. 463.
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gado, por miedo a mi padre, a escribir sobre aquello que habria querido
hacer; mi sangre me la habia convertido en tinta".40

Es sobre todo en sus afios de estancia en Alemania donde encontramos
numerosas expresiones de esta angustia, de insatisfaccion por el quehacer
de su vida, por su lucha entre su deseo de escribir y su sentido de respon-
sabilidad hacia el mundo que le empuja a actuar: "Me avergiienzo de mi
vida tan burguesa, tan comoda, de mi habitacion caliente, de mi ropa. Me
siento avergonzado de que, en este momento horrible en que el alma del
mundo estd en peligro, yo cojo la pluma y enjareto palabras"®. Y en otra
carta a su mujer le dice: "Quizd cuando haya escrito obras y me haya libe-
rado de las imigenes poéticas que me pesan, podré estar listo para cumplir
con mi obligacién: sumergirme en la inquietud y la esperanza y trabajar
entonces no con palabras sino con hombres"42,

Hay numerosos testimonios que evidencian estos sentimientos del escri-
tor. Cuando tenia treinta y cinco anos contesta a los reproches de Galatea
“ A menudo me dices que soy mayor y que aun no he hecho nada.... i,
veo claramente que tienes razon...... me pierdo en la bisqueda, en trabajos
efimeros, derrocho mi alma en pequefieces y, cuando muera, nadie adivi-
nard por mi vida y mis pobres escritos la amargura y las altas aspiraciones
de mi alma™¥3 El escritor no acaba de encontrar su camino en aquellos cri-
ticos afios de Alemania: “Lucho, miro hacia adelante como Odiseo, sin saber
si llegaré alguna vez a Itaca; ni siquiera sé si Itaca es el objetivo de mi
viaje.44

En una carta a su amigo Jurmusio se duele del mismo sentimiento de
insatisfaccidon unos afios después: “Un extrafio lamento me abruma en este
momento en el que te escribo. Vuelvo la cabeza atrds y miro la vida y me
apena la que se ha perdido, cuintas fuerzas se echaron a perder, todo lo
que pude hacer y no hice nada.... Miro hacia adelante, ¢podré decir algo
que tenga algin sentido antes de morir?”45Y continGa con la misma angus-
tia cuando escribe a Prevelakis desde Rusia: "Terribles interrogantes de
dudas y de amargura desgarran mis entrafias; mi vida estd echada a perder;
no he respondido con nada de lo que podia y era necesario; estoy perdido
entre filas de letras del alfabeto; doy papel a mi corazoén para que se ali-
mente como si fuera una cabra...... No estoy hecho para la poesia ni para

40 ¢f Avagopd, o.c., p. 572.

4 ¢f EmoTodée, o.c., n® 45.

2 ¢f EmoTtoMs, o.c, n® 41,

B ¢f EmoToMc, o.c. p. 79.

4 ¢f EmoTtoMés, o.c. p. 150,

45 ¢f Gedpnon Tov Nikov Kalavt(dxn, TeTpdda Eubivne, p. 181.
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la meditacion; reflexiones, palabras, belleza, me ahogan. Anoche, durante
un momento en que logré armonizar unos versos, me senti feliz; pero,
inmediatamente, la repugnancia y el desprecio se apoderaron no de mi
mente o de mi alma, sino de algo mas fuerte que estd dentro de mi cora-
z6n y me devora" 46

Otro aspecto llamativo de la personalidad de N. Kasantsakis es su misan-
tropia, su amor a la soledad y su dificultad de relacionarse con la gente. Asi
lo leemos en repetidas ocasiones: "Siempre me produjo malestar el contac-
to con los hombres; estaba dispuesto a ayudarles con gusto en todo lo que
podia desde lejos; a todos los amé y sufri con ellos, pero de lejos. Cuando
me acercaba a ellos, no podia aguantarlos durante mucho tiempo y ellos no
podian soportarme; nos separdbamos. Amo apasionadamente la soledad y
el silencio y contemplar durante horas el fuego y el mar y no tener necesi-
dad de ninguna otra compaiifa".47

Existen continuas referencias en sus cartas a su deseo de apartarse en
busca de soledad: "Si faltara Eleni, ahora mismo tomaria ya la decisidon; no
necesito en absoluto las ciudades, las conversaciones, los esfuerzos con los
hombres y para los hombres. Soledad, soledad, pureza'8. En otro pasaje
leemos: "Algunas veces me domina la idea obsesiva de subir 2 un monte y
no bajar mas. No tenemos nada en comin con los hombres; no los nece-
sitamos, no nos necesitan".49

Sin embargo, Nikos Kasantsakis manifiesta un ansia continua de recorrer
paises y conocer gentes. A lo largo de su vida viajo en varias ocasiones a
Espafia, Inglaterra, Francia, Alemania, Rusia, China, JapOn, Palestina. Su
ideal de vida lo expresa en una carta a Prevelakis: "Si pudiera vivir duran-
te nueve meses en soledad y viajar durante otros tres, creo que serfa exac-
tamente lo que necesito. El contacto con los hombres, la vida en comin no
me enriquecen, son cosas indtiles y que envilecen. Mucha soledad, un rapi-
do torbellino y de nuevo soledad; ése es mi ritmo” 50

En la misantropia de N. Kasantsakis puede apreciarse no solo ansia de
soledad sino otro aspecto de su personalidad que ha sido objeto de critica:
nos referimos a un cierto sentimiento de superioridad con respecto al
comin de los hombres, sentimiento que, por otro lado, se manifiesta clara-
mente en los protagonistas de sus tragedias. En el epilogo de su dltimo
libro, en sus consideraciones finales, escribe: "Durante mi vida, mi relacion

4 ¢f Tetpakéora, o.c. n® 66
47 Cf. Avagopd, o.c., p. 459.
48 f. Tetpaxéoia, o.c. n® 169.
9 ¢f. Terpakéoia, o.c. n? 162.
50 ¢f Terpaxdota, o.c., n® 171.



182 OLGA OMATOS

con los hombres no fue de grandes entusiasmos; no amé a muchos, ya por-
que no los comprendi, ya porque los desprecié, ya porque no llegué a
conocer a muchos a quienes mereciera la pena amar"5. Existe una mezcla
de superioridad y paternalismo en sus palabras cuando dice: "No quiero a
los hombres, me cuesta hablar con ellos, no soporto su ritmo indolente,
perezoso; sin embargo amo al Hombre y respeto su oscuro y sangriento
esfuerzo."s2

Y en diferentes cartas a Prevelakis se expresa del mismo modo: "Salud,
tenacidad, rumbo espiritual, no guiero nada mas, y éso no lo encontramos
desde luego en los hombres. No les odio, me dan lastima y rechazo fisico;
son desgraciados e infelices mas que malos. Son pobres victimas de oscu-
ras fuerzas independientes de ellos®3. Mids duramente se expresa refirién-
dose a la apatia y pereza de sus compatriotas: "Los hombres son indolen-
tes, perezosos, cobardes, no tienen fuego dentro. El tiempo es para ellos
una ciénaga en donde se regodean con el gozo de los puercos. Todo con-
tacto con ellos me ensucia">4.

Kasantsakis es consciente de no ser aceptado, de no ser comprendido
por mucha gente: "Me es dificil", dice desde Mosc(, "hablar y escribir aqui
porque los hombres son simples; sélo necesitan unos pocos dogmas rudi-
mentarios v la lucha de mi alma les resulta odiosa". Y ya en la Gltima parte
de su vida, escribe desde Francia: "He visto aqui a antiguos amigos; no
tengo ya ninguna relacion con ellos; me fastidian; les resulto molesto. jQué
hago con ellos? Mejor estar solo"36,

Hay que decir, sin embargo, que tuvo a lo largo de su vida amistades
profundas, al margen de ciertas diferencias ideoldgicas: Stavridakis,
Sikeliands, Panait Istrati y, sobre todo, Prevelakis de cuya larga y honda
amistad tenemos testimonio en numerosas cartas en las que sus expresio-
nes de afecto delatan un corazén capaz de sentimientos de profunda ter-
nura.

Hacia el final de su vida hay una gran amargura en el escritor por el ais-
lamiento, la indiferencia y los ataques de que es objeto por parte de sus
compatriotas. A propésito de su candidatura al premio Nobel dice a
Prevelakis: " Cada ano. llueven cartas contra mi a la Academia Sueca (tengo
copias), y ningln amigo griego se atrevid a enviar una carta para decir que

51 ¢f Avagopd, o.c., p. 595.
52 ¢f EmoTodée, v.c., n° 75.
53 ¢f. Tetpakdoia, o.c. n2 172.
54 f Tetpaxéota, o.c. n® 195.
55 (f. TeTparxdora, o.c. n? 61.
56 f Terpaxdoia, o.c. n® 104.
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soy un hombre digno y que mi obra no se compara con ninguna otra", y
termina diciendo "No me preocupan los enemigos, me preocupan los ami-
gos; creo que durante muchos anos permanecerd la verglienza intelectual
para los griegos"’. Se duele, sobre todo, de no serle permitido volver a
Creta hasta después de su muerte.

Alli, en la muralla que rodea su Iraklio natal, en la soledad que siempre
anheld y mirando a lo lejos el mar por el que tanta fascinacién sintio, repo-
san los restos de N. Kasantsakis, el "akpoBdtns mdvw amd To xdos", como
él mismo se definid, el "Oeppdc atdpaxoc", como le califica Galatea, el hom-
bre trigico, insatisfecho y atormentado por su propio yo, por su naturaleza,
por sus ideales. Sobre su tumba, como epitafio, la summa del ideal de liber-
tad al que aspird su espiritu.

8ev exmilw TlmoTa
Sev doBolpal TlmoTa
elpal AelBepos
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57 ¢f. Terpaxéoia, o.c. n® 380.



