
LA COMPLEJA PEIISONALIDAD 
DE N. KASANTSAKIS. SUS KAÍCES 

Cuando uno se acerca por primera vez a la figura de N. Kasantsakis 
llama la atención la controversia que suscitó el escritor y su obra durante 
su vida y años después de su muerte; todavía en la actualidad, la proyec- 
ción cinematográfica de alguna de sus obras lia ido acompañada de una 
gran polémica. Efectivamente, N. Kasantsakis, autor de una extensa y varia- 
da producción literaria, poesías, novelas, obras dramáticas, ensayos, tra- 
ducciones, fue un escritor polémico, objeto de grandes admiraciones y de 
enconadas críticas; un hombre dominado por un profundo, inquieto y 
doloroso sentimiento religioso cuya obra, sin embargo, fue duramente cri- 
ticada por la Iglesia, lo que inevitablemente nos hace recordar a nuestro 
Unamuno; fue también un enamorado y ardiente paladín de la dimotikz; 
pero acusado, sin embargo, de escribir en una lengua difícilmente com- 
prensible para el pueblo; un hombre tachado de comunista por unos y acu-- 
sado de disidente por otros; un autor conocido ya y admirado en el extran- 
jero mientras que era incomprensiblemente ignorado por gran parte de  sus 
compatriotas y que murió en el exilio después de vivir durante once años 
en Francia. 

Todas éstas son circunstancias que se dan en la vida de un hombre con- 
tradictorio, con una personalidad lo suficientemente rica e interesante como 
para ahondar en ella. Contamos para ello con una inestimable fuente de 

: información en los recuerdos volcados por el autor en su última obra, espe- 
cie Se testamento espiritual, el "balance de su vida", como se ha titulado su 
traducción en algún país, en la que N. Kasantsakis habla con el corazón en 
la mano sobre su infancia y su andadura posterior, sobre sus héroes de niño 
y' los profetas que iluminaron su vida después, sobre sus traumas infantiles 
y sus frustraciones de hombre. Nos referimos a su obra Avaq5opá m o v  
~ K P ~ K O  que, en nuestra op in ih ,  es el mejor de sus libros pues en 61 ha 
dejado a un lado los modelos, a veces estereotipados, de los héroes de sus 
tragedias y se nos descubre como protagonista de su propia vicia dejando 
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al desciibierto los problemas religiosos, éticos y políticos que llenaron su 
existencia'. 

Otra fuente de información directa que poseemos para profundizar en 
la personalidad de N. Kasantsakis es la copiosísima correspondencia que 
mantuvo a lo largo de su vicla; poseemos cartas familiares: las escritas a sus 
padres cuando, terminada su primera enseñanza en Creta, fue a estudiar 
Leyes a Atenas y luego a ParísL; las cartas a su primera mujer Galatea, que 
cubren un período decisivo y crítico en  la vida del autor, desde 1920 hasta 
1924, años que vivió en Austria y Alemania3 y contan~os, además, con una 
larga correspondencia con su segunda mujer Eleni4. 

Tenemos, asimismo, más de cuatrocientas cartas dirigidas a su amigo, 
hermano y confidente P. Prevelákis que abarcan desde el año 1926 hasta 
la muerte del autor, cartas que constituyen un verdadero panorama de si1 
vicla, de scis inquietudes, de su quehacer como escritor y de si1 amargura 
por la incomprensión de que es objeto por parte de sus compatriotas al 
final de su vida5. Prevelakis es el cordón umbilical que, hasta la muerte 
del escritor, une a Kasantsakis con su país después de salir de él como 
exiliado. 

Unamos a esta corresponclencia un gran níimero de cartas a amigos y 
colaboradores: al sueco Borje Knoss, al profesor Kaltridis, a Max Tau, a 
Jurmúsio, así como innumerables apuntes de sus diarios, sus conversacio- 
nes con lienaud de Jouvenel, con Manolis Yalurákis etc. etc., todo lo cual 
nos da un importante acervo documental para el estudio de la personalidad 
del escritor. 

En este sentido, también puede obtenerse una interesante información a 
través del testirnonio que proporcionan las personas directamente allegadas 
a él, como su primera mujer, la también escritosa, Galátia Alexíu. En una de 
sus obras escrita después de la separación riiatriinonial presenta bajo noin- 
bres supuestos unos personajes tras los que se descubre a sí misma y a 
Kasantsakis y en ella se da una visióri, quizá con cierta parcialidad, de los 
años de adolescencia del autor que tan fundamentales fueron en la forma- 
ci6n de su personalidad" Asimismo, resultan interesantes dos obras de Eli 
Alexiou, hermana de Galatia, en las que desvela los recuerdos de sus años 
de convivencia con Kasantsakis, durante la irifancia cle ambos en Creta y 
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posteriormente cuando convivió cierto tiempo con la pareja establecida ya 
en Atenas'. 

A través de las fuentes citadas, y sin olvidar a los héroes de sus obras 
que no son sino una proyección de sí mismo, se refleja la compleja per- 
sonalidad de N. ICasantsakis, que no resulta ficil definir. Fby muchos aclje- 
tivos que se nos ocurren para expresar distintos aspectos de ella: la de un 
hornbre lucliactor, sensible, egocéntrico, frustrado, idealista, mesiánico, rnís- 
tico, utópico, y, sobre todo, un hornbre atormentado. 

El origen y la causa de esas facetas tan diferentes Iiabrá que buscarlos 
tanto en el ambiente familiar de sus primeros años como en los mitos que 
iluminaron su vida posteriormente. Quizá parezca avent~iratio decir que las 
circunstancias en las que se desarrolla su infancia influyeron decisivamente 
en la personalidad del autor, pero nos parece que es ahí donde pueden 
encontrarse las raíces últimas de ciertos aspectos dominantes de su carác- 
ter. La existencia de una figura paterna con una personalidad extraordina- 
riamente dominante, una educación religiosa represiva y un sentimiento 
patriótico exaltado son, en  nuestra opinión, tres fuertes condicionantes de 
los pritneros años de su vida. 

Hay que admitir, desde luego, que existieron otras influencias y cir- 
cunstancias posteriores también fundamentales, sobre todo la de los mitos 
que le guiaron en su rnadurez, Cristo, Nietzsche, Buda o Lenin, de las que 
no nos ocuparemos aquí, pero parece claro que las circunstancias expues- 
tas modelaron ya en  cierto modo su personalidad dejando un campo abo- 
nado y predispueso para recibir el impacto posterior de ciertas ideas reli- 
giosas, filosóficas y políticas. 

Así pues, nos detendremos a analizar aquellas raíces a través de las pro- 
pias palabras del autor. Ahonclando en la primera parte de su vicia, lo que 
llama la atenciGn como elemento distorsionante que deja en él una huella 
más clara, es la relación con su padre, un tipo de relación basada en senti- 
mientos profundos y contradictorios de miedo, de admiración, de amor y 
de odio y, en  gran parte, de envidia a un modelo a quien le será imposi- 
ble imita+. 

Efectivamente, la figura paterna domina el entorno familiar durante la 
infancia de N. Kasantsakis; su desmesurado autoritarismo pesa sobre la 
madre y los hijos anulando sin duda la personalidad del autor. Si tenemos 
en cuenta sus propias palabras recordando las impresiones que quedaron 

7 Cy: l i a  va yivel pcyáhoc, Atenas 1981 y f.vvrj8r)~e y ~ a  rqv ¿%fa, Atenas 1983. 
U n  esa  idea coincidi~nos  con u n o  d e  su críticos, la escritora Lili Sogsifos, quien afirma 

que el  trau11i-d paterno aflora en casi teclas las faceras de sii caricter y d e  su ob ra .  CJ; s u  lil>ro 
N~KOL; l i a & v r [ á ~ ~ n  6vac- r p a y ~ ~ ó c ,  Atenas 1959. 
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grabaclas en su infancia, hay que pensar que la influencia de su padre fue 
decisivamente traumática en aquellos primeros años y perduró hasta su 
muerte."En mi vida sólo he temido a un hombre: a mi padre. Cuando era 
niño, levantaba los ojos, le miraba y me parecía un gigante; cuando me hice 
mayor, todas las cosas a mi alrededor se empequeñecieron: hombres, casas, 
árboles; sólo él permanecía como un gigante, tal como lo veia de niño; se 
alzaba ante mí como una torre ocultándome el sol; no me sirvió de nada 
escapar de la casa paterna, de la cueva del león; viajé, me lancé a difíciles 
empresas espirituales, pero, siempre, entre la luz y yo estaha su sombra. 
Siempre he caminado bajo un continuo eclipse de sol"9. 

En sus recuerdos aparece intensamente grabado el ambiente familiar 
tenso y sombrío, el carácter hosco, adusto, tiránico del padre, un verdade- 
ro Spá~oc, incapaz de una palabra tierna con el hijo o con su mujer; fren- 
te a eso, se manifiesta el amor y la admiración por su madre, una figura 
silenciosa y sumisa, una verdadera santa en palabras del autor,."Mi infancia 
estuvo llena de un ambiente amargo, porque mi padre, que tuvo Una gran 
influencia sobre mí, no era hombre, era tina fierau1(). En otro pasaje leemos: 
"Mi tnadre era una santa mujer; jcó1110 pudo durante cincuenta años sentir 
junto a ella la respiración y el aliento del león sin que se le partiera el cora- 
zón?"ll, 

Así pues, tenemos que admitir que la figura del padre tníírcó una hue- 
lla profunda en la vida del autor. Cuando N. Kasantsakis, precisamente en 
una de sus estancias en España, recibe la noticia de su muerte, sufre una 
fuerte impresión que le empuja a viajar sin descanso de un lado a otro sin 
sosiego. En una carta que escribe a Prevelakis unos días despues leemos: 
"Recibí tu telegrama; inmediatamente huí presa de un impulso inexplicable; 
necesitaba cansarme, agotar mi cuerpo para liberarme un poco. No era 
amor, algo más profundo, más primitivo, corno si se hundiera en la tierra 
un gran pedazd de mi cuerpo, como si unas raíces profundas me arrastra- 
ran ; tierra antes de tiempo"l2. 

En nuestra opinión, la probletnática relacih entre N. Kasantsakis y su 
padre ha quedado claramente proyectada en su producción literaria, sobre 
todo, en algunas de sus obras dramáticas; el enfrentamiento entre el tirano 
Periandro y su hijo 1,icofrón en la tragedia Melisa, donde se mezclan sen- 
timientos de amor y rivalidad, o entre el anciano Cliang y su hijo en la tra- 
gedia Buda, por citar sólo acluellas en las que se manifiesta más eviden- 



tentemente, parecen ser un reflejo de las propias vivencias del autor. Nos 
parece muy significativo el hecho de que en el desenlace de ambas trage- 
dias se da la misma actitud de desprecio y el comportamiento cruel y en 
cierto modo revailchista del hijo frente al autoritarismo paterno. 

Otra circunstancia que marcó seguramente desde niño la personalidad 
del autor, debió de ser la situación particular en la que se encontraba Creta, 
ocupada aún por los turcos. El ambiente de constante peligro en el que 
vivían, la lucha por la libertad que alentaba en los cretenses y que tan fiel- 
mente dejó plasmada el autor en su novela O Kancráv M~xáhvc cuya figu- 
ra protagonista estaba inspirada en su propio padre, debió de quedar pro- 
fundamente grabada en la infancia de N.Kasantsakis: "Sin aquella lucha", 
dice, "mi vida habría tomado otro camino y Dios, estoy seguro, habría terii-. 
do otro rostro"'-?. 

Efectivamente, aquella lucha debió de producir en  el nifío una exalta- 
ción del sentimiento de orgullo por su tierra que mantuvo el autor hasta el 
final de su vida. N. Kasantsaliis es cretense por encima de todo, antes que 
griego. "Nosotros somos cretenses", le dice a su amigo y compatriota 
I'revelakis, "diferentes de algún modo a europeos y griegos; somos africa- 
nos, tenemos un alma que es toda ella una llama, toda ella es Greco" dice 
haciendo referencia a la pintura de su compatriota con la que se sentía tan 
identificado. 

Creta es para nuestro autor el crisol donde se fundieron Oriente, 
Occidente y Africa."Mi cerebro", dice, "es occidental, el impulso que me 
empuja Iiacia arriba es la llama oriental y mi corazón es africano"l4. A veces 
le gusta hablar de sus posibles ancestros árabes, cuando explica que el 
nombre de su pueblo paterno "Vai~aros" explicaría su origen, por ser pro- 
bablemente un reducto de los árabes que, procedentes de España, ocupa- 
ron la isla y fueron luego expulsados por el emperador Nicéforo Focas en 
el siglo X. 

Pues bien, la lucha contra la ocupacióri turca que soporta la isla parece 
que imprime en N. Kasantsakis la exaltación del sentimiento de libertad que 
mantuvo siempre bajo cualquier faceta. "En el mundo, dice, existe un bien 
más valioso que la vida, más dulce que la felicidad: la libertadn15. Asimismo, 
el ser cretense le crea un acusado sentido de responsabilidad en la vida; 
efectivamente, la palabra xpíoc la encontramos constantemente repetida 
como norma de su propia vida y en boca de los hkroes de sus obras. Este 
sentimiento, a juzgar por sus palabras, fue inculcado también por su padre. 

' 3  (3 Avagiopá, o.c. p. 81. 
14 Cjj: (:Conversación con Ren:iud de Jouvencl en la revista Nía Eurh nQ 848, p. 1578. 
'5 (;/: Conversación con Renaiid cle Jouvenel en la revista Nía firia $84, p. 1583. 
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Recuerda el autor que, cuando en la última insurrección de Creta contra los 
turcos decide ayuél sacar a su familia de la isla y a él lo lleva a Naxos para 
dejarlo en un colegio católico, se despide con estas palabras: "Tengo fe en 
la sangre que corre por tus venas, es la sangre cretense". Es lastima que no 
sirvas para las armas, estás destinado para las letras, qué le vamos a hacer, 
ése es tu camino, síguelo, aprende letras para que ayudes a Creta en su 
liberación; ése es tu objetivo"l6. "No olvides que eres cretense y que tu cere- 
bro no es tuyo sino de Creta; úsalo cuanto puedas para que ayudes tí1 tam- 
bién un día a Creta a liberarse; no me avergüencesH17. 

Todas estas exl~ortaciones que Kasantsakis pone en boca de su padre en 
sus recuerdos, debieron de desarrollar una conciencia de responsabilidad 
extraordinaria en un muchacho de catorce años; "Sentí sobre mis hombros 
todo el peso de Creta", dice recordando su estancia en aquel colegio; "si no 
aprendía bien una lección, si no entendía bien un problema de matemáti- 
cas, si no era el número uno en un examen, Creta quedaba en vergüenza. 
No tuve nunca la despreocupación, la inconsciencia, la irresponsabilidad de 
un niño; miraba a mis compañeros jugar y reir y los envidiaba; yo también 
quería reir y jugar, pero Creta estaba en guerra y corría pe1igro.Y lo más 
terrible, era que los profesores y compañeros no me llamaban ya por mi 
nombre, me Ilamal>anflel cretense", y aquello tile recordaba aún más fuerte- 
mente en cada momento mi responsahili~lad'~1~. 

El orgullo y la responsabilidad por ser cretense lo encontramos en N. 
Kasantsakis durante toda su vida. En una carta a Markidis, leemos palabras 
exaltadas de amor a Creta "Bendigo a Dios por haberme hecho nacer cre- 
tense; creo que no amo nada en el mundo como a Creta; cuando pienso en 
ella, juro no cometer nunca en mi vida ninguna acción baja para no aver- 
gonzarla"19. 

Otro condicionante fundamental en la formación de la personalictad de 
N. Icasantsakis puede ser tainbién la estricta formación religiosa que recibió, 
primeramente junto a sus padres durante su infancia y posteriormente en el 
colegio cat6lico de Naxos en su adolescencia. La religión que impresiona su 
sensibilidad de niño es rígida y represora, religión de dogmas, prohibicio- 
nes, martirios e infierno que, en nuestra opinión, debió de provocar en él 
un sentimiento de temor a1 pecado y al castigo que éste lleva consigo, sen- 
timiento que constituye una preocupación olxesiva en sus obras. 

16 C$ Avadopá, o.c., p. 114. 
17 CJ Arrn$opá, O.C.  p.110. 
' 8  CjfAva+opá, o.c.p.119. 
' 9  Cj: Kaivoúpin EnoxTj, ' Avottq 1378, p.80 
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Hay alguna anécdota que el propio autor cuenta de entre sus recuerdos 
de niño y que puede ser indicativa de esa visión religiosa un tanto delor- 
rriada :"un día en que, hablando con mi tnadre, me enteré de que, siendo 
niño, había mamado en miércoles y viernes, de que había bebido leche eri 
aquellos días santos, rompí a IlorarU20. 

La vida de los mártires, de los santos, de los eremitas, que oia o leía sien- 
do niño dejaron profunda huella en su corazón; los iconos que contempla- 
ba en la iglesia donde aparecen representados los tormentos a los que eran 
sometidos aquellos parece que se le quedaron grabados y desarrollaron en 
él un ansia de imitación y de aspiración a la santidad. En su último libro dice 
al respecto: "Mi ansia primera f~ i e  la libertad; la segunda, que quizá todavía 
se mantiene oculta dentro de mí y me tortura, es la sed de santidad1'21. 

Posteriormente f~ieron otro tipo de santos los que atrajeron al escritor, 
acpellos que luchaban contra los infieles, montados a caballo y con la cruz 
como estandarte personificando el ideal de  heroísmo y santidad 
unidos."Héroe y santo al mismo tiempo, he ahí el rnás alto ideal del hom- 
bre; desde niño había fijado sobre mí en el azul del cielo ese ideaIu22. Y 
leyendo el teatro de  N. Kasantsákis observamos que, efectivamente, los 
l-iéroes que busca como protagonistas de gran parte de  sus obras reunen 
aquellas cualidades. Nicéforo Focás, Constantino Paleólogo, Juliano o 
Cristóbal Colón son un exponente de la personificación de los propios 
ideales de heroísmo y santidad a los que aspiraba el autor. 

1,a visión del cristianismo reflejada en las palabras de N. Kasantsaltis 
como una religión que llena al hombre de represiones, le anula la alegría 
de vivir y condena los goces del amor, debió de condicionar la vida perso- 
nal del autor y posiblemente también su relación con las mujeres a las que 
amó, a juzgar por lo que se desprende de alguna de sus obras23. Son muy 
significativas sus palabras con referencia a este tema: "El Cristianismo, al 
estigmatizar como pecado la unión de un hombre y de una mujer, la envi- 
leció y, mientras que antes era una acción santa, una alegre aceptación de 
la voluntad divina, se convirtió en pecado para el alma atemorizada del cris- 
tiano. El amor era una roja manzana antes de Cristo; vino Cristo y un gusa- 
no se metió en la manzana y se la está comiendo24. 

Así pues, de las circunstancias en las que se desarrolla la infancia y la 
adolescencia de N. Kasantsakis, creemos que son los tres aspectos analiza- 

20 Cj;fAva$vpá, o.c., 11.86 
21 CJ 7 i r p a ~ Ó u ~ a ,  o . ~ . I n t r ~ d ~ ~ c c i Ó n  p. KO. 
lZ Cj! T€TpaKÓCTla, o.c.Inlroducción p. KS. 

Nos referimos a s u  primera novelita 'O$K K ~ L  ~p i vv ,  Atenas 1906. 
24 C j  Ava$opá, O.C. p. 444. 



dos hasta aquí los que afloran de modo evidente en distintos aspectos del 
carácter del escritor. Nos referimos a su misantropía, a su ascetismo, el sen- 
timiento trágico de la vida del hombre "un odre lleno de sudor y lágrimas 
atrapado en las redes de la fatalidad", como dice en su tragedia Buda. Nos 
referimos también a su mesianismo, su admiración por los líderes y su entu- 
siasmo por la acción, aspectos que presentan como contrapartida la fius- 
tración e insatisfacción del autor por ser hombre de letras y no ser capaz de 
emularlos. 

Aquellos condicionantes podrían explicar también actitudes aparente- 
mente contradictorias en diferentes circunstancias de su vi&; porque 
N.Kasantsakis alma al hombre y, sin embargo, parece en ocasiones despre- 
ciar a los hombres; ama la solcdad pero ansía continuamente viajar; ama a 
las mujeres pero su relación con aquellas que estuvieron rnás cerca de él 
fue extraña y traumática. Por otro lado, desde el punto de vista de su acti- 
tud ante la ideología política, es clara su exaltada admiración por Lenin, uno 
de los mitos que iluminaron cierto período de su vida pero, sorprendente- 
mente, también leemos palabras de admiración por Musolini y no encon- 
tramos en sus escritos ninguna condena del fascismo; se siente entusiasma-. 
do por la Revolución rusa, pero no admite la dictaclura del proletariado. 

Analizaremos, aunque sea someramente, algunas manifestaciones de esa 
interesante personalidad basándonos sobre todo en las palabras y las acti- 
tudes del autor. En su aspecto externo, Niltos Kasaritsakis se nos n~uestra 
como un hombre sombrío, callado, taciturno en opinión de quienes lo t m  
taron. Y el propio autor parece que se siente identificado con esta imagen, 
pues en una carta quc escribe a Prevelaltis desde España leemos: "Dos o 
tres veces por semana voy al Prado, miro y remiro despacio lo que me 
gusta. No me canso de contemplar el "Carlos V" de 'l'iziano; tal como apa- 
rece destacando sobre el fondo oscuro, pálido, cansado, rígido, me recuer- 
da mucho a "El Soldado" de Reinbrandt. Aquella figura está muy lmnda 
dentro de mí, como si contemplara mi alma. Esas son mis dos personifica- 
ciones secretas; cuando los miro, siento un escalofrío corno si viera mi ver- 
dadero rostro en unas aguas prof~~ndas y recónditasU25. 

En cuanto a su carácter, el autor lo considera como una mezcla de ele- 
mentos contradictorios: dureza, obstinación, aspereza por un lado; bondad, 
comprensión y tolerancia por otro. Ello es producto, en su opinión, de los 
elementos tan diferentes que conformaban la personalidad de padres: "En 
mi sangre, mis dos progenitores; el uno amargo, duro, adusto: mi rnadre 
tierna, buena, santa, ..... durante toda mi vi& ésta sería mi lucha: reconci- 
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liarlos para que uno me diera su fuerza y el otro su ternura y para que la 
discordia entre ellos, que estalla sin cesar dentro de mí, se convirtiera en 
armonía en el corazón de su hijo.26 

Esa contradicción que encuentra Nikos Kasantsankis en SLI interior pare- 
ce proyectarse en una lucha entre lo apolíneo y lo cfionisíaco; el autor tiene 
una visión del mundo y de la vida desde dos polos opuestos: acción y con- 
ternplacih, lo heroico y lo picaresco, el gozo y el ascetismo. Niltos 
kasaritsaltis es u11 alma inquierta incendiada por una llama que, según él, 
le devora y le quema y no le permite reposo. El propio autor confiesa la 
profunda lucha interior que file la constante de su vida: "Desde mi juven- 
tud, la principal lucha de donde partirían todas mis alegrías y todas mis 
amarguras es esta, la luclia incesante y despiadada entre el espíritu y la 
carne ...... Una lucha terrible; amaba a mi cuerpo y no quería que se des- 
perdiciaia; ainaha a mi alrm y no quería que se envileciera; luchaba por 
hermanar aquellas dos fuerzas cosrnogónicas para que comprendieran que 
no son enemigas sino coinpañeras, y que gozaran, y yo con ellas, de la 
arinonía27. 

Esa lucha que le domina es expresada por el autor con el término 
avrj#mpos, que representa la ascensión continua del hombre para convertir 
la carne en espíritu. "Una sola palabra me tiranizó siempre y me torturó tocla 
mi vi&: la palabra avrjqhpoc. Cada hombre que se considere digno hijo del 
hombre, levanta su csuz y asciende a su Gólgota, quiero decir, hasta la cima 
de su responsabilidad, para ser crucificado, para resucitar y salvar así su 
alma28. Esa será también la lucha que se repetirá constantemente en  los 
héroes de sus obras dramáticas tiranizando también a sus protagonistas. 

En una carta a Prevelakis vuelve a expresar lo que esa lucha torturado- 
ra significa en su vida: "para poder soportarla y no enfermar o quitarme la 
vicla, he intentado hasta ahora niuchos trucos en mi vida, porque siempre 
me pareció que el bien más alto y más digno era la heroica y disciplinada 
continuidad en la lucha. Mantuve en tensión mi cuerpo todo cuanto pudo 
aguantar, lo convertí en sumisa cabalgadura de lo que le exigiera el jinete; 
después, eché unos cuantos huesos en la boca inferior del alma para saciar- 
la y me dejara esc~ichar con claridad a la parte más elevada y silenciosa de 
mí; a estos huesos los hombres los llaman: amor, orgullo, moral, estudios, 
viajes, arte. Así he podido resistir hasta ahoraH29. 

2-j Avagopá, O.C. p.59 
27 Cf Avagopá, o.c. p. 347. 
2H Cf: Avagopá, o.c. p. 15. 
29 C.f T c T ~ u K ~ u ~ ~ ,  O.C. , n8123 
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N. Kasantsakis es, pues, un espíriru en combate "La vida es lucha", dice, 
"la tierra es el campo de batalla, la victoria es tu única obligación; no cluer- 
mas, no rías, no hables, tu íinico objetivo es la lucha"30. Pero lo que llama 
la atención en este concepto, es que parece que no es relevante el objeti- 
vo; lo importante es la lucha en sí misma, concepto discutible y causa de 
frecuentes críticas contra lo que parecía una ambigüedad ideológica en el 
escritor. 

En uno de los artículos que escribe desde España como corresponsal 
de guerra, leemos algo que expresa muy bien esta idea: "Permita Dios, es 
decir, la Fatalidad y la Casualidad, que muchos de estos jóvenes se con- 
viertan en fervientes revolucionarios y otros en fanáticos conservadores; así 
será posible que ambos campos se organicen a sí misnios con fe de modo 
que la batalla estalle con el máximo de fuerzaH31; y un poco más adelante 
dice: "La Idea, j q ~ ~ é  cosa más insignificante ante estos ojos españoles negros 
y enloquecidos! Una vez más comprendí que lo que cuenta no es el "qué", 
sino el "c0mol1, sólo esto merece consicleración"32. Es evidente que lo que 
atrae a nuestro autor son las almas ardientes, sean del signo que sean; es la 
rebeldía en sí misma la causa de su admiración; está claramente expresado 
en sus pülübras: "'I'odos los Iiombres ardientes, virtuosos o malvados, entra- 
rían en mi Paraíso. Todos los fríos, virtuosos o malvados, irían a mi Infierno. 
Y los fríos y virtuosos estarían en el rnismísimo fondo del Infierno"33. 

Otro aspecto que llama la atención en N. Kasantsakis es su mesianismo. 
"Fui destinado como un nuevo Sócrates", dice en el epílogo de su í~ltimo 
litxo, "a salvar a los liornbres de la rutina y la rnetliocridad; les etiipujé hacia 
adelante sin hacer caso de su oposición; eran gorriones y yo quería con- 
vertirlos en águilas"5Qn otro pasaje de la misn~a obra dice: Toda mi vida 
luclié para elaborar una gran idea que pudiera dar nuevo sentido a la vida, 
nuevo sentido a la muerte y proporcionara consuelo a los IiombresH35. 

Las inquietudes mesiánicüs de N. Küsmtsakis tienen su primera mani- 
festación cuando en el viaje que realizó al Monte Atos con Anguelos 
Siltelianós, se despertó en él el deseo de dar al mundo una nueva visión del 
cristianismo librándolo de represiones y fanatismos. Posteriormente, tuvie- 
ron su eclosión durante su estancia en Berlín donde entró en contacto con 
los prin~eros movimientos de protesla social que estallan tras la revolución 
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rusa y que despertaron su entusiasmo. Allí se sintió llamado a participar en 
la acción despertando la conciencia de los rusos con su palabra; pensó que 
aquel era el campo abonado para inflarnar al hombre con la llama que a él 
le abrasaba. 

En las cartas de esa época existen abundantes testimonios de aquella 
inq~~ietud: "?Qué podría hacer? El mundo se ha podrido, hay que semhrar 
de nuevo. Nunca ha estado la tierra tan honda, tan dolorosamente labKicla 
corno hoy; todo está a punto, iqué falta? i1,a simiente! Siento que tengo entre 
mis manos la simiente como si fuera una granada. Ay, si yo pudiera, rorn- 
piendo los límites de la lógica, lanzarla sobre la tierra del hombre!I136. 

Junto a su afán mesiánico encontrarnos como contrapunto frecuente- 
mente el sentimiento de frustración por no poder llevar a término aquellas 
ansias. Kasantsakis parece estar lleno de una tremenda angustia e insatis- 
facción de sí mismo y de su propia vida por no lograr ser el hombre de 
acción que deseaba. El, que admira a esos líderes capaces de transmitir su 
entusiasmo y su fuego interior a las masas, es consciente de su incapacidad 
para vencer su timidez y ponerse frente a un público. Sobre este senti- 
miento de frustración leernos en una carta: "Todas las ideas las tengo claras 
en mi mente, pero me falta la fuerza necesaria para dar el paso y vencer el 
sentido del ridículo, ¿Es que no voy a poder nunca? Si es así, mi vida será 
profundamente amargaH37. 

En otra carta, también dirigida a Galatea, leemos más reflexiones del 
autor al respecto: "No soy un hombre valioso todavía. Digo "todavía" no por 
cobardía, sino porque lucho por vencer mi incapacidad. Soy muy capaz de 
encontrar lo que conviene, cle inflamar algunas almas, de iluminar algunos 
cerebros. Pero soy incapaz yo solo de entrar en contacto con los hombres, 
de luchar con la indiferencia, con el sentimiento del ridículo, con las peque- 
ñas cosas de todos los díasU38. 

N. Icasantsakis se siente frustrado por tener que resignarse a ser escritor 
en lugar de un hombre de acción, de trabajar con palabras y no con hom- 
bres. En su último libro manifiesta claramente cierto desprecio por su que- 
hacer en la vida: "He hecho lo que más despreciaba: saciar mi hambre con 
papel corno las cabrasN.3W vuelve a sus traumas infantiles cuando dice: 
"He ahí, por qué, en lugar de ser un gran luchador en la acción, me vi obli- 

36 G/: Carta a su amigo I-'apastefin~i en L. Sográh. N. K U [ U V T ~ K ~ C ,  ~ V U C  T P U ~ L K Ó C ,  

Atenas 1981 (4"), p. 195 .  
37 CJ: ETTLUTOA~S U T ~  lahárcia, o. c. n" 51. 
38 CJf Emurohíc, o c  n" 41. 
39 Cjf Avuq5opá, o.c. p. 463. 
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gado, por miedo a mi padre, a escribir sobre aquello que habría querido 
hacer; mi sangre me la había convertido en tintal1,d0 

Es sobre todo en sus años de estancia en Alemania donde encontramos 
numerosas expresiones de esta angustia, de insatisfacción por el quehacer 
de su vida, por su lucha entre su deseo de escribir y su sentido de respon- 
sabilidad hacia el mundo que le empuja a actuar: "Me avergüenzo de mi 
vida tan burguesa, tan cómoda, de mi habitación caliente, de mi ropa. Me 
siento avergonzado de que, en este momento horrible en que el alma del 
mundo está en peligro, yo cojo la pluma y enjareto palabras"?'. Y en otra 
carta a su mujer le dice: "Quizá cuando haya escrito obras y me haya libe- 
rado de las imágenes poéticas que me pesan, podré estar listo para curnplir 
con mi obligación: sumergirme en la inquietud y la esperanza y trabajar 
entonces no con palabras sino con hombres"42. 

Hay numerosos testimonios que evidencian estos sentimientos del escri- 
tor. Cuando tenía treinta y cinco años contesta a los reproches de C. ~a 1 atea 
" A menudo me dices que soy mayor y que aíin no he hecho nada .... Sí, 
veo claramente que tienes razón ..... . me pierdo en la búsqueda, en trabajos 
efímeros, derrocho mi alrna en pequeñeces y, cuando muera, nadie adivi- 
nará por mi vida y mis pobres escritos la amargura y las altas aspiraciones 
de mi alma"43 El escritor no acaba de encontrar su camino en aquellos crí- 
ticos años de Alemania: "Lucho, miro hacia adelante como Odiseo, sin saber 
si llegaré alguna vez a Itaca; ni siquiera sé si Itaca es el objetivo de mi 
viaje.44 

En una carta a su amigo Jurinusio se duele del mismo sentimiento de 
insatisfacción unos años después: "Un extraño lamento me abruma en este 
momen~o en el que te escribo. Vuelvo la cabeza atrás y miro la vida y me 
apena la que se ha perdido, cuántas f~lerzas se echaron a perder, todo lo 
que pude hacer y no hice nada .... Miro hacia adelante, ¿podré decir algo 
que tenga algún sentido antes de morir?""Y continúa con la misma angus- 
tia cuando escribe a Prevelakis desde Rusia: "Terribles interrogantes de 
diidas y de amargura desgarran mis entrañas; mi vida está echada a perder; 
no he respondido con nada de lo que podía y era necesario; estoy perdido 
entre filas de letras del alfabeto; doy papel a mi corazón para que se ali-- 
mente como si fuera una cabra ...... No estoy hecho para la poesía ni para 
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la meditación; reflexiones, palabras, belleza, me ahogan. Anoche, durante 
un rriorriento en que logré armonizar unos versos, me sentí feliz; pero, 
inmediatamente, la repugnancia y el desprecio se apoderaron no de mi 
mente o de mi alma, sino de algo más fuerte que está dentro de mi cora- 
zón y me devoraH.46 

Otro aspecto llamativo de la personalidad de N. Kasantsakis es su misan- 
tropía, su amor a la soledad y su dificultad de relacionarse con la gente. Así 
lo leemos en repetidas ocasiones: "Siempre me produjo malestar el contac- 
to con los hombres; estaba dispuesto a ayudarles con gusto en todo lo que 
podía desde lejos; a todos los amé y sufrí con ellos, pero de lejos. Cuando 
me acercaba a ellos, no podía aguantarlos durante mucho tiempo y ellos no 
podían soportarme; nos separábamos. Amo apasionadamente la soledad y 
el silencio y contemplar durante horas el fuego y el mar y no tener necesi- 
dad de ninguna otra compañía".47 

Existen continuas referencias en sus cartas a su deseo de apartarse en 
busca de soledad: "Si faltara Eleni, ahora mismo tomaría ya la decisión; rio 
necesito en absoluto las ciudades, las conversaciones, los esfuerzos con los 
hombres y para los hombres. Soledad, soledad, purezaU48. En otro pasaje 
leemos: "Algunas veces me domina la idea obsesiva de subir a un monte y 
no bajar más. No tenemos nada en común con los hombres; no los nece- 
sitanlos, no nos necesitantt.d9 

Sin embargo, Nilros Kasantsakis manifiesta un ansia continua de recorrer 
países y conocer gentes. A lo largo de su vida viajó en varias ocasiones a 
España, Inglaterra, Francia, Alemania, Rusia, China, Japón, Palestina. Su 
ideal de vida lo expresa en una carta a Prevelakis: "Si pudiera vivir duran- 
te nueve meses en soledad y viajar durante otros tres, creo que sería exac- 
tamente lo que necesito. El contacto con los hombres, la vida en coniún no 
me enriquecen, son cosas inútiles y que envilecen. Mucha soledad, un  rápi- 
do torbellino y de nuevo soledad; ése es mi ritmott.50 

En la misantropía de N. Kasantsakis puede apreciarse no sólo ansia de 
soledad sino otro aspecto de su personalidad que ha sido objeto de crítica: 
nos referimos a un cierto sentimiento de superioridad con respecto al 
común de los hombres, sentimiento que, por otro lado, se manifiesta clara- 
mente en los protagonistas de sus tragedias. En el epílogo de su último 
libro, en sus coilsideraciones finales, escribe: "Durante mi vicia, mi relación 
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con los hombres no fue de grandes entusiasmos; no ame a muchos, ya por- 
que no los comprendí, ya porque los desprecié, ya porque no llegué a 
conocer a muchos a quienes mereciera la pena amar";'. Existe una mezcla 
de superioridad y paternalismo en sus palabras cuando dice: "No quiero a 
los hombres, me cuesta hablar con ellos, no soporto su ritmo indolente, 
perezoso; sin embargo amo al Hombre y respeto su oscuro y sangriento 
esfuerzo."52 

Y en diferentes cartas a Prevelakis se expresa del mismo modo: "Salud, 
tenacidad, rumbo espiritual, no quiero nada más, y éso no lo encontramos 
desde luego en los ho~nlxes. No les odio, me dan lástima y rechazo físico; 
son desgraciados e infelices más que rnalos. Son pobres víctimas de oscu- 
ras fuerzas independientes de ellos53. Más duramente se expresa refirien- 
dose a la apatía y pereza de sus compatriotas: "Los hombres son indolen- 
tes, perezosos, cobardes, no tienen fuego dentro. El tiempo es para ellos 
una ciénaga en donde se regodean con el gozo de los puercos. Todo con- 
tacto con ellos nie ensucia"54. 

Kasantsakis es consciente de no ser aceptado, de no ser comprendido 
por mucha gente: "Me es difícil", dice desde Moscú, I1hablar y escribir aquí 
porque los hombres son sitnples; sólo necesitan unos pocos dogmas rudi- 
mentarios y la lucha de mi alina les resulta odiosa"55. Y ya en la última parte 
de sil vida, escribe desde Francia: "He visto aquí a antiguos amigos; no 
tengo ya ninguna relación con ellos; me fastidian; les resulto molesto. iQué 
hago con ellos? Mejor estar solo"56. 

Hay que decir, sin embargo, que tuvo a lo largo de su vida amistades 
profundas, al margen de ciertas diferencias ideológicas: Stavridakis, 
Sikelianós, Panait istrati y, sobre todo, Prevelakis de cuya larga y honda 
amistad tenemos testimonio en numerosas calas en las que sus expresio- 
nes de afecto delatan un corazón capaz de sentimientos de prof~~nda ter- 
nura. 

FIacia el final de su vida hay una gran amargura en el escritor por el ais- 
lamiento, la indiferencia y los ataques de que es objeto por parte de sus 
compatriotas. A propósito de su candidatura al premio Nobel dice a 
Prevelakis: " Cada año llueven cartas contra mí a la Academia Sueca (tengo 
copias), y ningún amigo griego se atrevió a enviar una carta para decir que 
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soy un l-ioinbre digno y que mi obra no se compara <:o11 ninguna otra", y 
termina diciendo "No me preocupan los enemigos, me preocupan los ami- 
gos; creo que cliirante muchos años permanecerá la vergüenza intelectual 
para los griegos"57. Se duele, sobre todo, de no serle permitido volver a 
Creta hasta después de su muerte. 

Allí, en la ii~uralla que 1-odea su Iraklio natal, en la soledad que siempre 
anheló y mirando a lo lejos el m r  por el que tanla fascinación sintió, repo- 
san los restos de N. Iksantsakis, el " a~po@á~r ) s  rrávw anó TO xáos", Como 
él mismo se definió, el "O~ppÓ6 a ~ á p a x o ~ " ,  como le califica Galatea, el horn- 
bre trágico, insatisfecho y atormentado por su propio yo, por sil naturaleza, 
por sus idcales. Sobre su tumba, coino epitafio, la summa del ideal de litm- 
tad al que aspiró su espíritu. 
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