LA POESIA DE CAVAFIS EN LA OBRA POFRTICA
DE MANOLIS ANAGNOSTAKIS:
PANORAMA CRITICO Y OBSERVACIONES"

La lectura atenta de la obra completa de C. Cavafis y de M. Anagnosta-
kis a que me obligaba el hecho de haber sido abordada por mi parte la tra-
duccion de ambas al castellano me fue posibilitando la deteccion de ciertos
ecos que se producen en determinados momentos de la creacion literaria
del poeta de Saldnica como consecuencia de un peculiar acogimiento de
aquella voz tan personal del poeta alejandrino!. Dicho acogimiento, y el
que se produce en otros poetas de la misma generacion que el autor de El
Objetivo o pertenecientes a otras anteriores y posteriores, ha sido tratado,
como cabia esperar, por la critica en diferentes grados de profundizacion
que van, en el caso de Anagnostakis, desde el andlisis comparativo riguro-
s0 de un poema completo, las consideraciones a proposito del contenido
moral o la relacidén con la historia - casi siempre en el marco temporal de
su generacion -, hasta las alusiones que dan por sentadas determinadas
influencias. Y asi podemos comprobarlo en algunos conocidos trabajos a
los cuales nos iremos refiriendo a lo largo de esta exposicion.

Hemos podido constatar como parece ampliamente aceptado, desde el
conjunto de la obra critica consultada, el hecho de que la generacion poé-
tica de Postguerra, la cual veria en M. Anagnostakis uno de sus represen-
tantes mas genuinos, es la generacion que reconocid, pricticamente en
pleno, como sefiala Yannis Dalas, “sin reservas y desde sus prolegémenos,

Este texto procede de una ponencia presentada en el Centro Cultural Europeo de Del-
fos en septiembre de 1992. Con diversas modificaciones fue también leido en el I Congreso de
Neohelenistas de Iberoamérica organizado por la Universidad de Granada en febrero y marzo
de 1996. ‘

1 Jas traducciones de los poemas que aqui se incluyen proceden de C.P.Cavafis: Obra
Poética Complela. Edicion bilingtie. Ed. La Palma, Madrid 1991; y de M. Anagnostakis: Los Poe-
mas (1941 - 1971). Edicion bilingte. Ediciones Clasicas, Madrid, 1966. Ambas ediciones son
del autor del presente articulo, Alfonso Silvin.
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sin retardo u oscilacién - al modo de un Seferis en el primer caso o de un
Ceotocds en el segundo - a Cavafis como uno de sus directos ascendentes,
juntamente con Cariotakis”2. Al uno, considerandolo como indicador del
momento historico con mayor amplitud, y al otro, como indagador adelan-
tado del terreno. En el caso de Cavafis, la distanciacion que dicha genera-
cion interpone respecto de €l no significa alejamiento. Porque el nuevo
material que ofrecen los tiempos - guerra, sujeciones a fuerzas foraneas,
alienaciones de todo tipo - se habia alejado en apariencia del material de
Cavafis, pero no de los problemas eternamente humanos, historicos, uni-
versales que plantea su poesia: desde los dilemas de la conciencia hasta los
mecanismos del poder. Sonia Ilinscaia no duda en afirmar que la irrupcion
de la tradicién cavafiana es quizds uno de los fenémenos mas significativos
en toda la historia de la poesia de Postguerra. Del sentimiento contenido,
frio y fuertemente critico de Cavafis; de su, a primera vista, desapasionada
contemplacion del mundo, que impone el sentido de la verdad documen-
tada, los nuevos poetas habrian extraido muchas lecciones “metodologicas”.
Pero atin mas importante era el punto de vista cavafiano desde donde se
ilumina el “drama humano” en una sociedad desesperadamente enferma.’

Encontramos asi, en las observaciones de estos dos criticos tan pene-
trantes, aislados ya los aspectos principales de la poesia cavafiana que de
manera general procuraron una de sus referencias tradicionales mas firmes
a una generacion, la generacion de postguerra, a la hora de encontrar el
espacio propio en el que afirmar y orientar su poesia. Espacio que se pre-
sentaba extraordinariamente dificil de abrir si se tiene en cuenta, por un
lado, el reto que suponia el alto nivel estético logrado por la brillante gene-
racidn precedentente de los afios 30, v por otro, el riesgo de marginalidad
que podia derivarse de una poética que se distanciara de las dramdticas cir-
cunstancias en que surgid la generaciéon de que hablamos, y que exigian
una respuesta que se sentia como ineludible

En tiempo de guerrva - imaginate, poemas griegos
dice el poeta alejandrino en su poema “Dario”.

La respuesta fundamental, entonces, no habia de venir dada en tonos
combativos - que a su vez hubieran conducido en breve plazo probable-
mente a otro tipo de marginalidad - y ello a pesar de la decidida toma de

son

2 Y. Daras, “O Cavafis ke i nedteri: 1 apijisi tu apd epoji se epojt”, incluido en Spudés
stonn Cavafi, Atenas, Ermis, 1987.
3 S ILINSCAIA, 1 mira mids guenids, Atenas, Kedros, 1976.
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postura a nivel politico por parte de muchos de sus integrantes, la mayo-
ria en el campo de la izquierda, sino en otros mis personales matizados de
pesimismo.* Tonos que no pueden dejar de recordar, en muchos casos, cli-
mas frecuentes en Cavafis, en Cariotakis y también en Seferis. La misma
idea profunda de compromiso en el poeta no permitia dejar fuera o dife-
rida la respuesta que a nivel estético exigia la conviceion de que nada hay
de coyuntural o de aplazable en la existencia, ni en la vida que se hace
historia, ni en el arte que se hace vida. Las correlaciones que.se producen
entre el plano de la ética politica y el de la ética poética en la primera
generacion de Postguerra han sido establecidas con gran acierto por el pro-
fesor D. N. Maronitis en su libro Etica poética y politica’, en donde al acer-
carse a la figura de M. Anagnostakis sefiala con especial énfasis que des-
pués de Cavafis ningin otro poeta se mostrd tan profunda e
insistentemente moralista como él. Y quizis por ello, o ademis de ello,
pensamos, pueda verse en el poeta de Saldnica una herencia del poeta ale-
jandrino en el empefio mas austero por encontrar el tono apropiado
mediante el que dejar sentir la singularidad de su voz, liberando la facul-
tad para conectar con lo comiin y revelirnoslo en su esencia, en su autén-
tica gravedad. Es la contencidn, la concision, el tono directo, coloquial,
prosaico a veces; otras la retdrica, con ironia, con sarcasmo, procurando
una entrada a la reflexion; la mirada y la palabra vivas hasta el desnuda-
miento del altimo velo de la realidad para entregarla como verdad, y asi
“avanzar con virtud en el conocimiento”, de la vida, se entiende, como dice
el poeta grecoegipcio, son notas dominantes en la obra de este poeta cuyas
vibraciones entran especialmente en armonia con las que se hallan en la
obra de M. Anagnostakis, bien que con un color diferente, genuino, ema-
nadas ahora de una fuente con acusados rasgos acentuales de personali-
dad y de época. Y en este punto, antes de proseguir, no se deben pasar
por alto las reservas manifestadas por el dltimo con respecto a ciertas ver-
tientes de la obra del anterior. En su articulo aparecido en la revista Epi-
ceorisi Téjnis (1963) asistimos a una “pequefia confesion” (como se tituld
el articulo mis tarde al recogerlo su autor en Complementarios)® en la que
nos llega el juicio desde la madurez que dicha obra le merece. Tras afir-

4 Para lo que algunos llaman “poesia de la derrota” debe verse B. LEonparss, rev. Epice-
orisi Ténis, n® 106-107, 1963. El articulo da titulo al libro de este autor I piisi tis ittas, Atenas,,
Erasmos, 1983. Manolis Anagnostakis no acepta esta etiqueta; ver la entrevista publicada en
la revista I lexi, 1982.

5 D. N. Maronrmis, Piitiki ke Politiki Iciki. Proti Metapolemiki Guenid, Atenas, Kedros,
1976.
6 M. ANAGNOSTAKIS, Ta Simbliromaticd, Atenas, Stigmi, 1985,
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mar que, desde su primer contacto con ella en su temprana juventud, Cava-
fis no es para &l un caso que se le presente como cuestion, que oscile en
su interior entre el 51y el no, y que ni por un momento cesé de constituir
el que siempre fue desde entonces, el Ginico y el irrepetible, vemos a Anag-
nostakis mostraindonos su circunspeccion -surgida después de una prime-
ra época de extrema admiraciéon y conmocion -cuando no su abierta pos-
tura encontrada, respecto de los llamados poemas amorosos de aquél, en
donde aparece clara e indisimulada la designacion del objeto; asi como
también en relacion a otros poemas tedidos de didactismo, ante los que se
pregunta si no estamos mis bien ante versos apodicticos, deductivos, mis
que propiamente ante versos reveladores.

¢Pero hasta qué punto, nos preguntamos, opera en el autor su filtro cri-
tico en el momento de la creacion poética? jHasta qué punto es posible
denunciar el didactismo cuando, a pesar de los intentos de depuracion,
resulta un rasgo evidente en muchos momentos de su misma poesia? No
obstante, basta una treintena de poemas que él ama para tenerle al poeta
de Alejandria, insiste, como Unico ¢ irrepetible, como la personalidad mads
completa y concienzuda, el mds rico en “imposiciones poéticas en el banco
del futuro”, dice parafraseando al propio Cavafis,

Mas volvamos a aquellos criticos que nos sitvieron para adentrarnos en
el significado que éste tuvo para la generacion de postguerra, centrindonos
en lo que dicen sobre el poeta que hemos elegido dentro de ella.

Yannis Dalas, en el trabajo mencionado, después de analizar los diver-
sos estadios en que se verifica la intervencion de Ja poesia de Cavafis en la
tradicion posterior y su refraccion en el seno de la poesia moderna, proce-
de a seleccionar algunas muestras de la dimension que adquiere en la poe-
sia de postguerra. Se ocupa, entre Aris Alexandru y Mijalis Catsards, de
Manolis Anagnostakis, del que dice que funciona como balanza de preci-
8i6n en el panorama poético de su generacion. Y que, cuando éste se vid
en la necesidad de buscar equilibrio a sus sentimientos en relacion a las
ideas se incling, tras sus primeros libros - las diferentes “Epocas” (1945-
1951) -, en las Continuaciones (1954-1962), hacia la mediacion de simbolos
de filiacion cavafiana, y cita algunos versos de un poema de esta Gltima
coleccién, el cual lleva por titulo “El ajedrez”, que recuerda uno de los poe-
mas inéditos de Cavafis, “El pedn”. Se refiere ademas a la transcripcion que
el poeta de El Objetivo (1970) hace, en este su Gltimo libro de poemas, del
lenguaje de la compra-venta de las ideas y de la enajenacion de todo, la
mascarada de que ya habia dado cuenta el Cavafis de “Que hubieran cui-
dado” o “De la escuela del renombrado filosofo” y que ahora se oyen desde
otra base y con otros objetivos. Pero serd en otros lugares en donde Dalas
desarrolle mas fa relacion de la poesia de M. Anagnostakis con la de Cava-
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fis. En un extenso libro de “ensayos de aplicacion critica” el mds amplio de
ellos estd dedicado a la poesia de la Postguerra y el foco de atencidn se cen-
ira en el poeta de Salénica. Al senalar el critico con gran acierto el entron-
que de la poesia de éste con la cavafiana en lo que se refiere al empleo
como método de la pardbola (“las pardbolas de la fibula mutilada de la
vida”) y de los simbolos - se recuerdan como ejemplos los poemas de Epo-
cas 3 “Los sosias”, “El muerto”, “Bl naufragic” “Un ladréon” ...y los cavafia-
nos “Las ventanas” “Las murallas”, “La satrapia” - da cuenta de una coinci-
dencia fortuita: el poema, ya citado en su anterior trabajo, de Anagnostakis,
“Tl ajedrez”, escrito antes de 1954, con “El pedn”, de los pemas inéditos de
Cavafls que no salio a la luz hasta 1963,

EL PEON
1984

Muchas veces al ver jugar al ajedrez

siguen mis 0jos d un Peon

que poco a poco encuentra el camino

y la linea postrera alcanza.

Con tal animo va al extremo

que piensas que ciertamente aqui dardn comienzo
sus goces y sus gratificaciones.

Muchas tribulaciones encuentra en ¢l camino.
Lanzas oblicuas le arrojan los alfiles;

las torres lo atacan con sus amplias

rectas; entre sus dos cuadros

caballeros veloces buscan

con dolo atenazarlo;

v por aqui y por alla con acechanza angular
entra en st camino algiin peon

del campamento enemigo enviado.

Pero se libra de todos los peligros
¥y la linea postrera alcanza.

Qué trunfalmente este lugar alcanza,

la terrible linea final;
jQué animosamente a su muerie toca!

Y. Daras, Plaguios [ogos, Atenas, Castanioti, 1989.
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Porque aqui el Peon morird

Y evan sus esfuerzos en pro de esto sélo.
Por la reina, que nos salvard,

por resucitarla de la tumba

Jue a caer al hades del ajedrez

C.P. Cavafis. De los Poemas inéditos.

EL AJEDREZ

Vamos a jugar.

Te regalaré mi reina

(Eva pava mi una vez la amada

Abora no tengo ya amacda)

Te regalaré mis torres

(Ahora ya no abro fuego contra mis amigos
Han muerto tiempo antes que yo)

Y el rey este no fue nunca mio

Y después tantos soldados jpara qué los quiero?
(Tiran bacia adelante, ciegos, sin sue#ios siquiera)
Todo, hasta mis caballos te los daré

S§6lo me quedaré con este locuelo

Que sabe ir tinicamente por un color

A zancadas de un extremo al otro

Riéndose ante esas tantas armaduras tuyas
Entrando en tus lineas de pronto

Removiendo los solidos flancos.

Y no tiene fin esta partida $
M. Anagnostakis. De La Continuacion, 1954.

Pero si en éste encontramos el simbolo bastante metamorfoseado en sus
valores respecto de aquél, no ocurre tanto en otro caso, mucho mas sor-

8 Es evidente que en el poema de Anagnostakis la picza elegida es el alfil. En griego
una palabra utilizada para Hamarlo familiarmente ¢s trelds (=loco) que es la que aqui se
encuentra en ¢l texto original. He preferido en mi tracduccion, mediante el diminutivo “locue-
lo”, mantener la etimologia y ¢l “cardcter” que en el poema parece tener esta picza.
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prendente, aunque no hemos hallado referencias criticas del mismo, y que
puede dar una idea de las repercusiones que tuvo el modo cavafiano del
poema-relato en la poesia posterior. Se trata de “Muerte de un general”,
ambién perteneciente a los poemas inéditos y el poema “Epitafio”, inclui-
do en El Objetivo, publicado en 1970, fecha posterior a la primera aparicién
de los mismos, pero del que nos consta que su autor no conocia el prece-
dente cuando compuso el suyo. Sin embargo pensamos que “Epitafio”
muestra mayores paralelismos con el poema de los inéditos que los que
sefiala Takis Carvelis al aludir al método empleado en “Soberano de Libia
Occidental”. Creemos que merece la pena la lectura de los dos poemas que
proponemos.?

9

MUERTE DE UN GENERAL
1899 (?)

Extiende su mano la muerte

y la frente de un glorioso general toca.

Por la tarde revela un periddico la noticia.

La casa del enfermo se llena de multitud de gente.

A aquél los sufrimientos le paralizaron

sus miembros y la lengua. Vuelve su mirada

y durante largo rato en cosas familiares fija se queda clavada.
Imperturable, a los viejos héroes recuerda.

Por fuera - cubierto por el silencio y la inmovilidad.

Dentro - corrompido por la envidia de la vida, la cobardia,
la lepra de los placeres, la obstinacion necia, la iva, la maldad.

Da un grave gemido. - Ha expirado. - Plavie la voz
de los ciudadanos todos; “iNuestro estado en ruina por su muerte!
Ay de nosotros, la Virtud murié con él!”

C.P. Cavafis. De los Poemas inéditos.

T. CarveLss, I nedleri plisi, Salonica, Codicas, 1983.
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EPITAFIO

Te bhas muerto - y tii también fuiste: el bueno.

El bombre brillante, el cabeza de familia, el patriota.
Treinta y seis coronas te acomparniaban, tres discursos de vicepre-
sidentes,

Siete proposiciones por los excelentes servicios que prestaste.
jAb, amigo Lorenzo, sé6lo yo quien sabia qué basura eras,
Qué falsa moneda, una vida entera en la mentira

Que en paz descanses, no vendré a perturbar tu calma.

(Yo una vida entera en el silencio la rescataré

A muy caro precio y el pago no sevd tu triste pellejo).
Descansa en paz. Como futiste stempre en la vida: el bueno,
Ll hombre brillante, el cabeza de familia, el patriota.

No serds el primero ni mucho menos el iltimo.

M. Anagnostakis. De El Objetivo, 1970.

Hay otros momentos en los que Yannis Dalas se ocupa en su ensayo

de la metamorfosis de valores que experimentan en manos de Anagnosta-
kis otras imagenes simbdlicas, como la relativamente frecuente de la cora-
za o armadura (Estirate desechando la armadura de tus palabras/cada
superflua envoltura exterior tuya /Yy el gran espacio de Silencio, asi, / Fsti-
rate a cumplirlo en solidario. “Estas no son las calles...”, de La Continua-
cion, 1954) imagen quizds procedente del “Emiliano Monae”, pero vez
cabria prestar atencion también a como la metamortis en algin lugar hace
aparecer la metafora de esa misma imagen nuestra ropa es un nido de bie-

rro.

EMILIANO MONAE, ALEJANDRINO
628 - 655 D.c.
1918

De palabras, de semblante, de modales
obraré una extraordinaria coraza;

y asi afrontaré a los hombres de mala fe
sin tener miedo o impotencia.
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Querran hacerme davio. Pero no sabrd

nadie de cuantos se me acerquen

donde resposan mis beridas, nis puntos vulnerables,
bajo la impostura que me cubrird.-

Palabras de la jactancia de Emiliano Monae.

JPor ventura obro alguna vez esta coraza?

En todo caso, no la llevd mucho.

Con veintiséis anios, en Sicilia murio.

C.P. Cavafis. De los Poemas 1.

CADA MANANA...

Cada manana

Abolimos los suerios

Erigimos con circunspeccion las palabras
Nuestra ropa es un nido de hierro

Cada manana

Saludamos a los amigos de ayer

Las noches crecen como acordeones

- Sonidos, pesadumbres, besos muertos.

(Enumeraciones
Insignificantes
-Nada, palabras tinicamente para los otros.

¢Pero donde termina la soledad?).
M. Anagnostakis. De La Continuacion, 1954.
Y erigimos con circunspeccion las palabras. la metamorfosis del sim-
bolo de las murallas, del muro, atrae la atencidon del poeta y gran observa-
dor de la poesia contemporanea griega G. Cémelis al ocuparse de M. Anag-

nostakis,10 Porque la poesia no es el modo para que bhablemos / sino el muro
mejor para que ocultemos nuestro rostro, leemos en “Alli...” poema en el

10y, Cimens, 1 nedteri piisi, Salonica, Ekdosis Constandinidi, 1978,
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que observamos ademds la funcién angular de otro conocido simbolo cava-
fiano: las ventanas.

MURALLAS
1896

Sin miramiento, sin quebranto, sin pudor
grandes y altas murallas fabricaron en torno mio.

Varado me encuentro y desespero abora aqui.
No pienso en mds: mi mente esta suerte la devora;

porque fuera muchas cosas tenia yo que hacer.
JAb! Como no atendi cuando fabricaron las murallas.

Pero nunca o estrépito de albaiiiles si sonido.
Desapercibidamente me encerraron fuera del mundo.

C.P. Cavafis. De los Poemas 1.

LAS VENTANAS
1903

En estas sombrias babitaciones, en donde

paso dias agobiantes, de un lado bacia otro

voy para encontrar las ventanas. - Cuando

una ventana se abra serd un consuelo. -

Pero las ventanas no se encuentran, o encontrarlas
no puedo. Y mejor quizd que no las encuentre.
Quizd la luz sea una nueva tirania.

Quién sabe qué nuevas cosas traerd a los 0jos.

C.P. Cavafis. De los Poemas I.

ALLL .

AllT lo encontrards.

Una llave
Que cogerds
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Que solo ti cogerds

Y empujards la puerta

Abrirds la habitacion

Abriras las ventanas a la luz

Aturdidos los ratones se esconderdn

Brillaran los espejos

Las lamparas se despertardn con el vienio

Alli lo encontrards

En alguna parte - entre las maletas y la chatarra
Los clavos cortados, dientes partidos,
Horquillas en los cofines, marcos con agujeros,
Madera chamuscada, timones de barcos.

Te quedards unos momentos en la luz
Después cerrards las ventanas

Las cortinas con cuidado

Revalidos los ratones te lamerdn

Se oscurecerdn los espejos

Se inmovilizardn las lamparas

Y tii cogerids la llave

Y con movimientos seguros sin remordimientos
Dejards que ruede al albayial

Hondo, hondo en el agua espesa.

Entonces sabrds.

(Porque la poesia no es el modo para que bablemos
Sino el mejor muro para que octltemos nuestro rostro).

M. Anagnostakis. De La Continuacion, 1954

El andlisis comparativo mds cuidadoso de que tenemos noticia, entre un
poema de Cavafis, “Jovenes de Sidon (400 d.C)”, y el que lleva ese mismo
titulo en Anagnostakis con una modificacion en la fecha, 1970, incluido en
El Objetivo, es el que realiza también el citado critico Y. Dalas aparecido en
la revista Jartis (n25/6,1983)11 En este articulo se profundiza en las relacio-
nes que guardan con el modelo cavafiano tanto este poema como “Merca-
der de §idon”, de Yorgos Seferis. El poema de Anagnostakis “nos transpor-
ta desde el pasado al presente -su distincion con respecto a Cavafis- y de la

1 “Dio catavolés tu Cavafi stin nedteri piisi”, incluido en Spudés ston Cavafi, op. cit., (ver
nota 2)
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realidad historica a la social -su diferencia con respecto a Seferis. Y en rela-
cion a los dos, nos transporta de una escenificacion fantastica a una escena
corriente.” Un sencillo juego de tansposiciones espacio-temporales (todo
ocurre en una “boite” de Saldnica en donde los jovenes alli reunidos mues-
tran con su particular manera por primera vez su oposicion a la dictacdura
surgida en aquel pais en 1967) da lugar a una operacion compleja de dra-
matizacion - a pesar de la aparente simplicidad, como suele ocurrir en la
poesia de Anagnostakis - que le permite, en utilizacion libre de la fuente, la
inversion de la lengua y el estilo del modelo cavafiano. El efecto irdnico
logrado no puede,sin embargo, negar su filiacion.

JOVENES DE SIDON (4004.C.)
1920

El actor que traferon para su diversion
recito de anadidura unos pocos epigramas selectos.

La sala se abria sobre el jardin,

y babia un tenue aroma de flores

que entraba en union con las esencias
de los cinco jévenes perfumados de Sidon.

Se dio lectura a Meleagro, vy a Crendgoras y a Riano.

Pero cuando recito el actor,

“Liste sepulcro cubre a Esquilo, bijo de Euforion, nacido ateniense -
(acentuando tal vez por encima de lo debido

el “probado valor”, el “bosque sagrado de Maratén”),

se abalanzo con prontiud un vivaz muchdcho

Sfanatico de las letras y exclamo:

»

“YAb! me desagradan estos versos.

Dicciones de tal clase parecen casi como quebrantos.
Entrega -proclamo- a tu labor toda tu fuerza,

todo tu esmero, y tu labor de nuevo recuerda

en el trance o cuando i hora entre ya en declive.
Asi espero y exijo de ti.

Y no que de tu mente apartes por completo

de la Tragedia el Verbo magnifico -

queé Agamenon, qué portentoso Prometeo,

qué presencias de Orestes, de Casandra,
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qué Siete contva Tebas -y para memorica de ti pongas
s 6l o que en las filas de los soldados, en el tropel
combatiste también ti a Datis y a Avtafernes”.

C.P. Cavafis. De los Poemas II.

JOVENES DE SIDON, 1970

Normalmente no debemos tener ninguna queja

Buena y entranable vuestra comparviia, todo juventud,
Lozanas mozas - mozos bien logrados

Rebosantes de pasion y amor por la vida y por la accion.
Buenas, con intencion y sustancia también vuestras canciones
Tan humanas, tan llenas de emocion,

Por los nirios que mueren en otro Continente

Por héroes que dieron su vida en otros anos

Por revolucionarios Negros, Verdes, Amarillentos,

Por la pesadumbre del en general doliente Ser Humano.

Os honra particularmente esa participacion

En la problemdatica y en las luchas de nuestro tiempo
Pronuncidis un presente inmediato y enérgico - luego de eso
Creo que tenéis fundado derecho conforme a lo anterior

De dos en dos, de tres en tres, a jugar, a enamorarse,

Y a sosegaros, bermano, tras tanta fatiga.

(Nos bicieron viejos prematuramente Yorgos jte has percatado?)

M. Anagnostakis. De El Objetivo, 1970.

En ese trabajo vuelven a aparecer interesantes consideraciones sobre las
repercusiones que tuvo la lectura de Cavafis en diversas fases de la obra del
autor posterior. Interesantes son también las referencias que proporciona V.
Orsina en su importante libro sobre Anagnostakis, en donde, al hablar de
los efectos de aquella lectuia nos dice que en El Objetivo “se va mas alla de
las sugerencias opinables”.'2 También K. Friar habla de “Joévenes de Sidon”,
de “Los epigonos” y de “Decision”, poniendo acertadamente, y por razones

V. OrSINA, M. Anagnostakis: il bersaglio e il silenzo, Academia di Acireale, 1987. Tra-
al griego, Atenas, Nefeli, 1995.
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claras, éste Gltimo en contacto con uno de los mis conocidos poemas del
poeta de Alejandria: “Che fece... il gran rifiuto”.1% Para nosotros, el dilema
de la conciencia que en Cavafis se proyecta en su poema hacia la historia
y se nos devuelve desde la historia, en Manolis Anagnostakis se utiliza
desde un presente alienado, como arma arrojadiza, mordaz, contra la gran
paralizadora de la historia - y la gran obsesion del poeta -, la cotidianidad,
con su inhibicién permanente:

CHE FECE....... IL GRAN RIFIUTO
1901

A algunos bombres les llega un dia

en que han de pronunciar el gran St o el gran No.
De inmediato se revela quién tiene dispuesto

en su interior el STy al pronunciarlo mds alld

avanza en su estimd y en si conviccion.

El que niega no se arrepiente. Si de niuevo
preguntaran, volveria a decir no. Y sin embargo
aquel no -el cabal- le abate para toda su vida.

C.P. Cavafis. De los Poemas I.

LA DECISION

JEstdis a favor o en contra?

Al menos responded con un si o un no

Habéis pensado el problema

Creo que con seguridad os ha atormentado.

Todas las cosas atormentan en la vida

Nirios, muferes, insectos

Plantas daninas, horas perdidas

Enfermedades latosas, mala deniadura

Peliculas de poca monta. Con seguridad que esto os ba atormentaco.
Hablad responsablemente entonces. Al menos un si o un no.
A vosotros corresponde la decision.

13 K. Friag, “O Stojos tu Manoli Anagnostaki”, rev. Epoptia, n® 39, 1979.
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No os pedimos naturalmente que ceséis

En vuestras ocupaciones, una interrupcion en vuestra vida
Vuestros periédicos favoritos, las conversaciones

En la barberia, vuestros domingos en los campos de fiitbol.
Solo una palabra. Adelante pues:

(Estdis a favor o en contra?

Pensadlo bien. Esperare.

M. Anagnostakis. De La Continuacion 3, 1962.

Sonia Hinscaia escoge en su estudio los tres poetas que le parecen en
ese momento mas abordables y especialmente apropiados: Tasos Livaditis,
Manolis Anagnostakis y Klitos Kiru. Tras afitmar que de los muchos estra-
tos de la poesia de Cavafis un primer lugar ocupa entre las referencias de
esa época el poema “Teddoto”, con el sobresalto que produce al irrumpir
en nuestra vida limitada y prosaica despertando la conciencia de que la difi-
cultad no reside exactamente en el problema mismo, sino en su “presencia
latente”, cita el poema de Anagnostakis “Solo ta lo sabes...”, perteneciente
a Fpocas 3. La atencion del critico se dirige fundamentalmente hacia el
penualimo verso (“Miiltiples emboscadas de la vida acechaban tu caida”),
que asi, entre comillas resaltado, llega como cumplimiento de un presenti-
miento grave, explicitado ya en alguna ocasiOn, aviso previo, severo y
pleno de significado, que posee algo del clima moral de Cavafis, cuya pre-
sencia, se afirma, es determinante en todo el poema. Veamos los dos poe-
mas

TEODOTO
1915

Si eres de los verdaderamente elegidos

mira como adquieres tu preponderancia.

Por mds que seas glorificado, y que tus aciertos
en ltalia y en Tesalia

las ciudades difundan,

por mds edictos bonorificos

que por ti en Roma promulguen tus admiradores,
ni tu alegria ni tu triunfo permanecerdn,

ni hombre superior -,por qué superior?- te sentiras
cuando, en Alejandria, Teddoio te traiga,
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en una ensangreniada bandeja,
la cabeza del miserable Pompeyo.

Y no te remitas a que en tu vida

limitada, ordenada, y prosaica,

cosas tan espectaculares y terribles no hay.
Quizad en este momento en la bien dispuesta casa
de algun vecino tuyo entra-

invisible, incorpéreo - Teddoto
portando una horrible cabeza semejante.

C.P. Cavafis. De los Poemas I.

SOLO TU LO SABES...

Solo td lo sabes

Como te pierdes, como te hundes

En los anos de gracia, en las camisas blancas

En las sonrisas blancas, en los libros nuevos blancos.

Solo ti lo sabes. Como te hundes

En el atuendo nuevo, en las calles flamantes

En los aplausos cuando pasas

En los susurros corteses que se multiplican hacia ti.

(“Mtiltiples emboscadas de la vida acechaban tu caida”)
Emboscadas de aplausos como rdfagas huecas

M. Anagnostakis. De La Continuacién 3, 1962.

Aparte de la referencia a “Teddoto”, resulta dificil, consideramos por
nuestra parte, evitar que nos vengan a la mente ecos de alguna otra com-
posicién de este mismo autor tan conocida como “Idus de marzo”, y ello
ademis de aspectos evidentes de escenificacion. Porque, si bien en éste
Gltimo poema el aviso trascendente Teme, ob alma, la grandeza se produ-
ce al comienzo y tras él ya no se abandona la dimension temporal concreta
de lo que acontece, el plano de la historia como paradigma prefigurado ya
por el titulo - en “Teddoto” es en el giro final en donde el acontecimiento
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se desploma decididamente sobre nuestra cotidianidad -, la historia misma
que se nos cuenta en “Idus de Marzo” consigue perforar, también por
medio del efecto “terminante” (y entérate sin dilacion del grave escrito de
Artemidoro) de manera tan incisiva la conciencia individual como una ins-
tancia de significado sumo, urgente, como ocurre al final en “Solo ta lo
sabes...”,

IDUS DE MARZO
1911

Teme job almal la grandeza

Y si debelar tus ambiciones no puedes,

con vaciliacion y prevenciones ve tras ellas.
Y cuanto mds hacia adelante avances,
tanto mas escrutadora y cautelosa seas.

Y cuando alcances tu plenitud, César ya;

cuando asi adquieras aspecto de hombre celebrado,
sobre todo entonces ten cuidado como salgas fuera a la calle,
tlustre caudillo con tu séquito,

si por ventura se acerca salido de la multitud
algiin Artemidoro que trae una carla

y dice con premura “Lee inmediatamente esto,

es algo de gran importancia que te concierne”,

no dejes de detenerte; no dejes de aplazar

toda pldtica o tarea; deja a un lado

a los muchos que te saludan y se arvodillan ante ti
(los verds mds tarde); que espere incluso

el Sendado mismo, y entérate sin dilacion

del grave escrito de Artemidoro.

C.P. Cavafis. De los Poemas I.

En Anagnostakis la dimension temporal concreta que se establece es, y
en €l se actualiza el valor de la profecia, el presente,que - como ocurre con
tanta frecuencia en su poesia hasta constituir el rasgo de “eticidad” mas
importante - se neutraliza en la cotidianidad. Una cotidianidad envolvente
que suplanta con falsas expectativas, y la contribucién de la ideologia ven-
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dida, las otras que alguna vez intentaron movilizar aquélla, la historia que
ahora se escapa, y en su lugar la pseudohistoria con sus disfraces.

Los planos en los que opera el llamado poema-historia inaugurado por
Cavafis en los poetas de las generaciones posteriores que tarde o tempra-
no asintieron con esta faceta del autor alejandrino son amplisimos y de una
enorme variedad como ha sefalado en sucesivas ocasiones la critica.
Como dice Dora Mondi “en la sincronia del devenir sociopolitico el poeta
de la postguerra (Manolis Anagnostakis) se vuele hacia modelos mitodra-
maticos precedentes, utiliza simbolos y su funcionamameinto parabolico: ¥
todos los personajes estdan aqui - acreedores del drama -. En este encuadre
crea la nueva forma de la infraccion ideoldgica”. ' En Manolis Angnostakis,
poeta en el arranque y los objetivos empefiado obsesivamente en su tiem-
po, la acogida de esta tradicion reviste caracteristicas muy peculiares y
complejas, muchas veces, como hemos comprobado, en tono de réplica, y
que van mis alld de lo inmediatamente perceptible, situadas siempre en el
peso mismo, el drama, de lo que acontece, o de lo que no acontece. Y en
el fiel de la balanza, en equilibrio inquietante, la ironia, tragica como lo
cierto:

TODOS LOS PERSONAJES

Todos los personajes de nuestra bistoria son totalmente imaginarios

Ninguna relacion ademds con persondjes que existieron .

O incluso que puedan baber existido en una época dada.

Puesto que ni la Epoca existio - no hables ya de ella

Con las mismas palabras otra vez que no se alteran con el tiempo

Como la medalla bajo el dxido, la piel bajo la ropa.

Porque los personajes de nuestra bistoria son enteramenite fantdasti-

fcos

Sus aventuras indiferentes para la Historia

Ni siguiera huellas de nombres borrados para los, sin duda alguna,
[supervivientes.

Echa las Grandes Cortinas, cierra mientras sea liempo

4D, Mont, “T dpovoli ma Cavafi stus metapolemicts piités. Mijalis Catsards, Manolis
Anagnostakis, Aris Alexandruw.” Rev. Grdmata ke tefnes, n2 63, 1991, El verso citado procede
del poema de M. Anagnostakis “Cuando me despedi...” perteneciente a La Continuacion 2,

1956.
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Las secretas fisuras de los versos, con una sonrisa i también
Recibe, candido, el nuevo dia gozoso

Vamos Yorgos - guarda en la funda el cuchillo.

M. Anagnostakis. De La Continuacion 3, 1962

Alfonso SILVAN RODRIGUEZ
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