
LA POESÍA DE CAVAFIS EN LA OBRA POÉTILA 
DE MANOLIS ANAGNOSTAKIS: 

PANOIUMA CIII'I'ICO Y OBSERVACIONES' 

La lectura atenta de la obra cornpleta de C. Cavafis y de M. Anagnosta- 
kis a que me obligaba el hecho de haber sido al->ordada por mi parte la tra- 
ducción de ambas al castellano me fue posil)ilitanclo In detección cle ciertos 
ecos que se producen en determinados rnornentos cle la creación literaria 
del poeta de Salónica corno consecuencia de un peculiar acogimiento dc 
aquella voz tan personal del poeta alejandrinol. Dicho acogimiento, y el 
que se produce en otros poetas de la misnia generación que el autor de 12 
Objetivo o pertenecientes a otras anteriores y posteriores, ha sido tratado, 
como cabía esperar, por la crítica en diferentes grados de profundización 
que van, en el caso de Anagnostakis, (.lescle el análisis comparativo riguro- 
so de un poema completo, las consideraciones a propósito clel contenido 
moral o la relación con la historia - casi siempre en el marco ternporal de 
su generación -, hasta las alusiones que dan por sentadas determinadas 
influencias. Y así podemos cornprobarlo en  algiinos conocidos tral~ajos a 
los cuales nos iremos refiriendo a lo largo de esta exposición. 

Hemos podido consvatar cómo parece arnpliarnente aceptado, desde el 
conjunto de la obra crítica consultada, el hecho cle que la generación poe- 
tica de Postguerra, la cual vería en M. Anagnostakis uno de siis represen- 
tantes más genuinos, es la generación que reconoció, plácticarnente en  
pleno, como señala Yannis Dalas, "sin reservas y desde sus prolegómenos, 

" Este texto procede de una ponencia presentada en el Centro Cultiiral Europeo de Del- 
fos en septiemlxe de 1992. Con tlivcrsas niocliricaciones f~ie  t:imbién leído en el 1 Congreso de 
Neohelenistas de Iberoamérica org:rnizado por la Univcrsidacl de Granxla en fcl>rcro y m:mo 
tlc 1996. 

1 12s ~raclucciones de los poetnas que aquí se incluyen proceden dc C.I->.CaoufZs: O h l ~  
Poética LO~izple/a. Edición bilingüe. Ed. La Palma, Madrid 1991; y de M. Anqnostakis: Los I'oc-. 
nrus ( ( 1 4 1  - 1971). Edición 1,ilirigüe. Ediciones Clásicas, Madrid, 1966. Ainlus ediciones son 
del aiitor del presente artículo, Alfonso Silván. 



sin r?tardo u oscilación - al modo de un Seferis en el primer caso o de un 
Ceotocás en el segundo - a Cawrfis como uno de sus directos ascendentes, 
juntamente con Cariotaliis"2. Al uno, considerándolo corno indicador del 
tnomerito histórico con niayor ainplitiid, y al otro, como indagador adelan- 
tado clel terreno. En el caso de Cavafis, la clistanciación que diclia genera- 
ción interpone respecto de él no significa alejamiento. Porque el nuevo 
material que ofrecen los tiempos - guerra, sujeciones a fiierzas foráneas, 
alienaciones de todo tipo - se liabía alejado en apariencia del material de 
Cavafis, pero no dc los prol~lenias eternamente Iiurnai~os, históricos, uni- 
versales que plantea su poesía: descle los dilemas de la conciencia hasta los 
riiecanismos del poder. Sonia Ilínscaia no duda en afirmar que la irrupción 
de la tradición cavafiana es quizás uno de los fenómenos inás significativos 
en toda la historia de la poesía de Postguerra. Del sentimiento contenido, 
frío y fiiertemente critico de Cavafis; de su, a primera vista, clesapasionacta 
conternplación clel muntlo, que impone el sentido de la verdad docuinen- 
tada, los niievos poetas Iiabrían extraído miiclias lecciones "nietodológicas". 
Pero aíin más importante era el punto de vista cavafiano desde donde se 
ilumina el "clr.ama Iiu~rano" en una sociedad desesperadamente enferma..) 

Encontranos así, en las olxervaciones de estos dos criticos tan pene-- 
trantes, aislüdos ya los aspectos priiicipales de la poesia cavafiana que de 
rnanera general procuraron iina de sus referencias tradicionales niás firmes 
a una generación, la generación de postguerra, a la hora de encontrar el 
espacio propio en e1 que afirmar y orientar su poesía. Espacio que se pre- 
sentaba extraordiiiariarne~ite difícil de abrir si se tiene en cuenta, por un 
lado, el reto que suponía el alto nivel estético logrado por la brillante gene- 
rüción precedentente de los años 30, y por otro, el riesgo de mrginalidad 
q i ~ e  podía dcrimrse de 111x1 poética que se distanciara de las dramáticas cir- 
cunstancias en que surgió la gcneracióri de que hablatnos, y que exigían 
LIIM respuesta que se sentía como ineludible 

dice el poeta alcjandrino cn su poema "Darío" 

La respuesta f~mclarnental, entonces, no liabía de venir dada en tonos 
combativos - que a su vez I-iubieran conclucido en breve plazo probable- 
tnente a otro tipo de inarginalidad - y ello a pesar de la clcciclida torna de 

Y. I~AI.AS, "O Cavaí'is Ice i ne6tcri: i ~ipíjisí lu :ipó cpojí se epojí", iiicluido en Sl_>~~rli.s 
S/O?Z L(~or!fi; Atcnas, Ennís, 1987. 

- S .  Ir.íiusc:i\~~, I mira mias gz~(>niú.s, Atenas, Keclms, 1976. 
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postura a nivel político por parte de m i ~ h o s  de sus integrantes, la mayo- 
ría en el campo de la izcpiercla, sino en otros iniis personales matizados de 
 pesimismo.^ Tonos que no pueden dejar de recordar, en n-iuchos casos, cli- 
mas frecuentes en Cavafis, en Cariotakis y también en Sefesis. 1,a rnisiiia 
idea profunda de cornpromiso en el poeta no permitía dejar fuera o dife- 
rida la respuesta que a nivel estético exigía la convicción cle que nada hay 
de coyuntural o de aplazable en  la existencia, ni en la vida que se hace 
historia, ni en  el arte que se hace vida. Las correlaciones que se proclu<:en 
entre el plano de la ética política y el de la ética poética en la primera 
generación de Postguerra han sido establecidas con gran acierto por el pro- 
fesor D. N. Maronitis en su libro Eticapoética ypolíticaj, en  donde al acer- 
carse a la figura de M. Anagnostakis seriala con especial énfasis que des- 
pués de Cavafis ningún otro poeta se mostró tan profunda e 
insistentemente nnoralista como él. Y quizás por ello, o además d e  ello, 
pensan~os, pueda verse en el poeta cle Salónica una herencia del poeta ale- 
jandrino en el empeño más austero por encontrar el tono apropiado 
mediante el que dejar sentir la singularidad de su voz, liberanclo la Facul-. 
tatl para conectar con lo cornítn y revelárnoslo en  su esencia, en su autén- 
tica gravedad. Es la contención, la concisión, el tono directo, coloquial, 
prosaico a veces; otras la retórica, con ironía, con sarcasmo, procurando 
una entrada a la reflexión; la mirada y la palabra vivas hasta el desniida- 
miento del í~ltirno velo de la realidad para entregarla como verdad, y así 
"avanzar con virtud en el coriocitniento", de la vida, se entiende, como dice 
el poeta grecoegipcio, son notas dominantes en la obra de este poeta cuyas 
vibraciones entran especialmente en armonía i on  las que se hallan en la 
obra de M. Anagnostakis, bien que con un color diferente, genuino, erna- 
nadas ahora de una fuente con aciisados rasgos acentuales de personali- 
dad y de época. Y en este punto, antes de proseguir, no se deben pasar 
por alto las reservas manifestadas por el último con respecto a ciertas ver- 
tientes de la obra del anterior. En su artículo aparecido en la revista Epi- 
ceórisi 76j& (1963) asistirnos a una "pequeña confesión" (conio se tituló 
el artículo más tarde al recogerlo su autor en Comnplementarios)6 en la que 
nos llega el juicio desde la madurez que dicha 0 1 x 1  le merece. Tras afir- 

Pasa lo  que algunos llaman "poesía de la tlcrrota" debe verse D. L i o ~ i ) ~ i c i s ,  scv. Ipicc- 
órisi E ~ n i s ,  nVlO6-107, 1963. El ;irtículo da títi110 al lilxo de este autor Ipíisi lis ittu., Atenas,, 
Esasnios, 1983. Manolis Ariagnostakis no acepta esta eticpeta; ver la entrevista pul~licada en 
la rcvisla I lexi, 1982. 

5 D. N .  MAIIDNITIS, I'iitikí ke IWitikí Icikí. Proti Mc~tupolenzikí Gue~ciu, Atenas, Kedros, 
1976. 

M. ANAGN(X'IAI<IS, Tu Simhlironzuticú, Atenas, Stigmí, 1985. 



1 1 m  que, descle su primer contacto con ella en su temprana juventud, Cava- 
Sis no es para él ~ i i l  caso que se le presente como cuestión, que oscile en 
su interior entre el sí y el no, y (pie ni por un momento cesó cle constitiiir 
el que siemprc f ~ ~ e  desde entonces, el íinico y el irrepetible, vemos a Anag- 
nostakis inostrándonos su circunspección -surgida después de una prirne- 
ra (;.poca de extreina admiración y conmoción -cuando no su abierta pos- 
tura encontrada, respecto de los Ilamactos poeinas ainorosos de aquél, en 
donde aparece clara e iridisirnulacia la ctesignación del objeto; así como 
tainljién en relación a otros poemas teñidos de dictactisrno, ante los que se 
pregunta si no estamos rwás bien ante versos apodícticos, dediictivos, rnás 
que propiainente ante versos revelaclores. 

?Pero liasla qué punto, nos preguntarnos, opera en el autor su filtro crí- 
tico en  el iiioriiento de la creación poética? iHasta qué plinto es posible 
denunciar el didactisino cuando, a pesar cle los intentos de ctepuración, 
resulta un rasgo evidente en inuchos inoinentos de sil iuisina poesía? N o  
ol~stante, I ~ a s ~ a  una treinteria de poemas que él alma para tenerle al poeta 
dc Alejandría, insiste, como único e irrepetible, como la personalidad rnás 
cornpleta y concienzuda, el más rico en "iinposiciones poéticas en el 1,anco 
del futuro", dice parafraseando al propio Cavafis. 

Mas volvainos a aquellos críticos que nos sirvieron para adentrarnos en 
el significado que éste tuvo para la generación de postgiierr¿i, centrándonos 
en lo cpe dicen solxe el poeta que lieinos elegido dentro de ella. 

Yannis Dalas, en el tralxijo i~iencir)nado, después cle analizar los diver- 
sos estadios en que se veriiica la intervención de la poesía cle Cavafis en la 
tradición posterior y su refracción en el seno de la poesía rrioderna, proce- 
de a seleccionar algunas inuestras de la cliinensión que adquiere en la poe- 
sía de postguerra. Se ocupa, entre Aris Alexandru y Mijalis Catsai-ós, de 
Manolis Anagnostakis, del que dice que funcion;~ como halanza cle preci- 
sión en el panorama poético cle sii generación. Y que, cuando éste se vi6 
en la necesidad de 1,uscar equililxio a sus sentiinientos eri relación a las 
ideas se inclinó, tras sus priineros iii->ros - las difcrentcs "Epocas" (1945- 
1951) -, en las Continuaciones (1954-1')62), hacia la mediación de síinlmlos 
cle filiación cavafiana, y cita algunos versos cle un poema de esta últitna 
colección, el cual lleva por título "El ajectrez", que reccicrda uno cle los poe- 
I-ilas inéclitos de Cavafis, "El peón". Se refiere además a la transcripción que 
el poeta de El Objetivo (1970) hace, en este su últiino libro cle poeinas, del 
lenguaje de la coinpra-venta de las ideas y de la enajenación de toclo, la 
mascarada de que ya liabía dado cuenta el Cavafis de "Que h~hieran  cui- 
dado" o "De la escuela del reno~nt->rado filosofo" y que aliora se oyen descle 
otra base y con otros objetivos. Pero será en otros lugares en clonde Dalas 
desarrolle rnás la relación de la poesía de M. Anagnostaltis con la de Cava- 



fis. En un extenso libro de  "ensayos cle aplicación critican7 cl más airiplio de 
ellos estii declicaílo a 121 poesía de 1;i I>ostgucrra y el foco de atención se (:en-- 
ira cii el poeta de Salfmica. Al señalas el crítico con gran ;icierto el entron- 
qiie de la poesía de éste con la c;mfiana en lo que se refiere al eiiiplco 
co11io niétotio cle 1:i par:íl~ola ("las pariil>ol;is de la f;:ibiila tiiutilacla cle la 
vida") y de los sí~nlmlos - se recuerd;iri como ejemplos los poemis de b@o- 
cas 3 "I.os sosias", "E1 iriiierto", "E1 na~ifri-:tgio" "1 in 1:itlrón" ... y los cavafia- 
nos "Las ventan:isn "13s niiirallas", "La sati-;ipia" - cla cuent;r cle uria coinci- 
dencia foriuita: el poetria, y:i citado en SLI anterior tralxijo, de Anagnostaltis, 
"El :ljetlrez", escrito antcs de 1954, con "El peón", cle los p<-tilas inéditos de 
(~-. .. N, A f' 1s cpc no salió a la luz hasta 1763. 

Pero se libra dc to&s los pc1zg1-os 
.y la linea postreru ulca 12 za 



I-'orqu,e aquí el IJ&n morirú 
y emn  sus e.s[uer.zos en pro de esto sólo, 
I'or la reina, que nos salvarú, 
por resucitarlu de la lumba 
jiue u caer al hades del uje~lrez 

C.1). Cavafis. De los Poemas in6dito.s 

Vanzos u jugar. 
Te regalaré mi reina 
(t!rapnm mi  una oez la anzada 
Ahom no tengo ya u~nudaj  
Te regalaré mis t o r m  
(Ahom ya no ahro,fikgo contru mis amigos 
Flan m u e m  tiempo a n t a  yue.yo) 
Y el rey a t e  no file nunca mío 
Y despks tantos soldados ¿para qué los quiero? 
( i i m z  hacia adelmte, ciegos, sin suerSos siquiera) 
70do, hasta mis caballos te los dale6 
S610 'me quedm.¿ con este locuelo 
Que sabe ir únicamente por ul.1 color 
A zamzdas  de u n  r:.xtmno al otro 
Ri6ndose ante e.sm tanlas a ~ ~ m a d u m s  tuyas 
ITntmndo en tus líneas c;Eep~*o~zto 
Iiemoviendo los sólidos jluncos. 

Pero si en éste encontrírinos el símbolo bastante nietaniorfoseaclo en sus 
valores respecto de aquel, no ocurre tanto en otro caso, mucho rnás sor-- 

"Is cviclentc que en el poeiru de Anagnost:ikis la pieza elegicla es el alfil. En griego 
una ~xilabra utilizacla para Ilarii~irio hiiili:irmente cs &lós (=loco) que es la que a q ~ i í  se 
er-ic~icntra en el texto oi-igitial. 11c pt-efericlo eri mi tracluc<~iOli, niedimte el <liininutivo "locue- 
lo", tiianieiier la etimología y cl "carcíctei." que en el potrlii:! parece tener esta p icm 



prendente, aunque no hemos hallado referericias criticas del mistno, y que 
pwde  dar una idea de 1:~s icpercusiol~es que tuvo el tnodo cavafiano del 
poema-relato en la poesía posterior. Se trata de "Muerte de un general", 
txrilhih perteneciente a los poemas ineclito:; y cl poenia "Epitafio", inclui-- 
d o  en El Ob/etiuo, publicado en 1970, fecha posterior a la primera aparicih 
de 10s inis~nos, pero del que nos consta que su autor no conocía el prece- 
dcntc cuancto compuso el suyo. Sin einbargo pensamos que "Epit;~fio" 
muestra mayores pamlelisrnos con el poema de los inéditos qiie los que 
scñala Taltis Carvelis al aliidir ;il métoclo ctripleado en "Soberíno de Libia 
Occidcntíd". Creernos que merece la pena la lectura de los dos poemas que 
psoponemos.~ 

Iixtlende su mano 161 muerte 
y la frc.ntc &J u n  glorioso general loca 
Por la larde reuela u n  pei-~ódzco la notlcza 
La casa del enjhrmo PC llena de mult~tud de p z i e  

A aqud los sufrimientos le pam /izaron 
.siw miembros y la lengua. V u c h ~  su mimda 
y durunie lmgo mto en co.sas,fanziliares&ja se queda clauada. 
Inzperturable, a los uiejos héroes recuerda. 

Por,fuera - cuhierto por el silencio y la inmovilidad 
Dentro - corrompido por la envidia de la uida, la cohal-dia, 
la lepm de los placeres, la obstinación necia, la ira, la maldad. 

Da u n  grave gemido. - Ha expimdo. - Plañe la voz 
de los ciudadanos todos; 'jNuestro estado en mina por su muerte! 
jAy de nosotros, la Virtud murió con él!" 

C.P. Cavaf'is. De los l'oernas in6dito.s. 



ALFONSO SILVÁN 1101~11Í~ll1i7 

EPITAFIO 

JI¿. has muerto - y  ti2 tamhién,fuiste: el bueno. 
1?1 homhre hdlante, el cabeza de./unzilia, el patriotu. 
Treinta y seis coronas te aconzpañahan, tres discursos de uicepre- 
si den te.^, 
Siete proposiciones por 10s e.xcele.ntes ssen)icios que prestuste. 
jAh, amigo Lormzo, sólo yo quien sahía qu¿ hasum eras, 
Qu¿Jalsu rno~zedu, una vida entem en la menbira 
Que en paz de.scanse.~~ no vendr6 a pet-turbar /u calma. 
(Yo una vida entera e12 el silencio la rescatar6 
A muy cam precio y el pago no scrh tu t~istepell~jol.  
Be.scansa en paz. COmo.fi~iste siempre en la vida: el bueno, 
El hhom bre hrillunte, el cahezu de familia, el pa&iota. 

No serus elprimero ni nzucho menos el último. 

Ilay otros rnoinentos en los que Yannis Dalas se ocupa en su ensayo 
de la inetatnorfosis de valores que experimentan en rnai~os de Anagnosta- 
ltis otras irnigenes simbólicas, corno la relativamente frecuente de la cora- 
za o armadura (l?stíra~e desechando la arnzadura de tus palabms/cada 
.supe~$ua envoltura exte~.ior tuya / Y y  el g m n  espacio de ,Silencio, asz; / Estí- 
mte a cumplirlo en solidario. 'Estas no sor1 las calles...", de La Continua- 
cicín, 1954) inugen quizás psocedente del "Emiliano Monae", pero vez 
calr>sía prestar atención ~arnbién a cómo la metainorfis en algún l~igar hace 
aparecer la nie~áfora de esa inisrna imagen nuestm mpa e.7 un nido de hie- 
Ir0 . 

De palabms, de semblante, de modales 
»hra~é una extraordinaria coraza; 
y así ufrontaré a los hombres de mala fe 
sin tener miedo o iimbotmcia. 



Quewun hncer-rne darzo. 13ero no sahrd 
nadie de cuantos se me acequcn 
dónde resposarz m ik lmkí!a.s, r-rl is pu z ~ c s  vulnemhlt's, 
bajo la impostum que me cubrird.- 
Palahms de la .juctancia de Rmiliuno A/Ioi?ae. 
¿Por ventura obró alguna i/ez esta c o i ~ z a ?  
En todo caso, rzo la llevó mucho. 
Con veintiséis años, en Sicilia murió. 

C.P. Cavafis. De los r-'oen~as l. 

CADA MANAMI 

Cada mañana 
Abolimos los sueños 
Erigimos con circunspección las palabras 
Nuestra ropa es u n  nido de hierm 
Cada mañana 
Saludamos a los amzgos de ayer 
Las noches cecen como acordeoutes 
- Sonidos, pe.sadum bres, besos muertos 

(I!numeraciones 
Insignijicantes 
-Nada, palabras únicamente para los oiros. 

¿Pero dónde termina la soledad?j. 

M. Anagnostakis. De La Continuación, 1954. 

Y erigimos con carcunspección las pahhras. La metamorfosis del sim- 
bolo de las murallas, del muro, atrae la atención del poeta y gran ohserva- 
dor de la poesía coriternporánea griega 6. Ci.snelis al ocuparse cle M. Anag- 
nostakis,l0 Porque la poesía no es el modo para que h a b l e m o s / ~ ~ ~ m  el muro 
mejorpam que ocultemos nuestro rostro, leemos en "Allí ..." poema en cl 

' O  Y .  C~MEI.IS, I neóteri/~íisi, Salónica, Elrdosis Constaridinidi, 1978. 



que olxervaiiios adeinás la función angular cle otro conocido sírribolo cava- 
fiano: las ventanas. 

Sin mimnziento, sin yuehm~lto, sin pudor 
gmndes y altas mumllus,/uhricaron en torno mío 

Vnmdo me encuentro y dcse.pem ahora aquí. 
No pienso en más: mi mente esta suerte la deuom; 

po;.yuc?,fuem rnuchas cosas tenía yo que hacer. 
jAh! C'onzo no atendí cuando.fah~-icamn las mumllas 

IJem nunca oí estr6pito de alhuriiles si sonido, 
Besapercihidaimnte me encerraron fuera del mundo 

C.P. Cavafis. De los Poemas l. 

LAS VEN7ANAS 
190.3 

En estas somh~,ía.s habitaciones, en donde 
paso días agohiuntes, de u n  lado hacia otro 
voy para encontmr las uentanas. - Cuando 
una ventana se ahm seru un consuelo. - 
I-'em las ucntanas n« se encuentran, o encontrarlas 
no puedo. Y mejor quizu que no las encuentre. 
Quizu la luz sea una nneva tiranía. 
Ozrién sahe qu6 nueuas cosas traeru a los qjos. - 

C.P. Cavafis. I k  los I~oemas I 

linu llave 
Que coger& 



Que sdo tzi cogerás 
Y e~njmjarás la puerta 
Ahrirás la habitación 
Abrirás las ventanas a la LLLZ 
Aturdidos los ratones se esco~zderún 
Brillarán 10s eespjo.s 
Las Mnzpams se de.sperturán con el uiento 
Allí lo e?zcontrarú.s 
En alguna parte - entre las maletas y la chatanw 
Los clavos cortados, dientes partidos, 
H o q u  illus en los ccpizes, nzarcos con agz!jwos, 
Madera chamuscada, t timize.s de harcos. 
Y¿. quedarás u m s  momentos en la luz 
Despuk cemarus las veiztalnas 
Las corlinas con cuidado 
I<evalido~ los mtones te lamerán 
Se oscurecerán los espejos 
Se tnmouilizarán las lánzf jams 
Y tu cogerás la llaue 
Y con movimientos seguros szn remol-dinzientos 
I1~jarÚ.s que ruede al albañal 
Hondo, hondo en el agua espesa. 

Entonces .sahrá.s. 

(Porque la poesía no es el modo para que hahlemos 
Sino el m@r muro pala que ocultemos nuestro rostro). 

M. Anagnosial<is. Tle La Continuación, 1954 

El análisis cornparativo irás cuidadoso de que tenemos noticia, entre un 
poema de Cavafis, "Jóvenes de Sidón (400 d.C)", y el que lleva ese rnisrno 
título en Anagnostakis con una cnodificación en la fecha, 1970, incluido en 
El Objelivo, es el que realiza tarnbikn el citado crítico Y. Dalas aparecido en 
la revisia Jarlis (nQS/6,1983)" En este artículo se prof~indiza en  las relacio- 
nes que guardan con el modelo cavafiano tanto este poema como "Merca- 
der de  Sidón", de Yorgos Seferis. El poeriia de Anagnostakis "nos trarispor- 
ta desde el pasado al presente -su distinción con respecto a Cavafis-. y cle la 

" "l>ío caiavoles tu Cavafi stin neOLeri píisi", incluido en S]~r~&ssto~r Cuuuf~ op. cit., (vvr 
nota 2) 



realidad liistórica a la social -su diferencia con respecto a Seferis. Y en rela- 
ción a los dos, nos transporta de una escenificación fantástica a una escena 
corriente." Un sencillo juego de tansposiciories espacio-temporales (todo 
ocurre en una "boite" de Salónica en donde los jóvenes allí reunidos tnues- 
tran con su particular manera por primera vez su oposición a la dictadura 
surgida en aquel país en 1967) c h  lugar a una operación compleja de &a,- 
niatización - a pesar de la aparente simplicidad, como suele ocurrir en la 
poesía de Anagnostakis -. que le permite, en utilización libre de la fuente, la 
inversión de la lengua y el estilo del moctelo cavafiano. E1 efecto irónico 
logrado no priede,sin etnbargo, negar su filiación. 

1:'l aclor que tmjemn pam su diversión 
recitó de a?Tadidura unos pocos epigranzas selectos 

La sala se ahf-ia sobre eljardín, 
y había u n  t m u e  a?"oma de,fhre.s 
que mttuhn en  unión con las e.seaczas 
de los cinco lóuene.speyfumado.s de Sidón 

Se dio lectura a Meleagro, .y a C~~enh~qora.s y a Iiiano. 
Pem czranh recitó el actor, 
"Este sepulcro cuhre a Esquilo, hijo de Buforióz; nacido ate~ziense - "  
(acentzundo tal vezpor cvzcima de lo dehiu'o 
el ' j~~i jhado ualor': el "bosqzce sagmdo de Ma~,atón"). 
se abalu?z.zó con pmntiud un vivaz muchacho 
junático de las letras ,y exclamó: 



qué Szete contm 2 h a s  - .ypam menlorla de tipongu.s 
s ó 1 o que en la.s,filas de los .soldados, en el tropel 
conzhatiste tmnhzén tú a Datis y a Artajkrnes". 

C.P. Cavafis. De los Poc~?z~~s 11. 

Normalmente no dehcmos tener ninguna quc?ju 
Buena y entmñahle tnlestm comnpafiía, todo,jiu~~entud, 
Lozunas mozas - mozos hien 1o~qrwdo.s 
I~ehosuntes de pasión y amor por la uida y por 161 acción. 
l3uenas, con intención y sustanciu tanzhikn uuestms canu3ones 
i ú n  humanas, tun llenas de emoción, 
Por los nifios que mueren en otro Continente 
Por hémes que dieron su vida en otros usos 
Por reixhcionarios Negros, Verdees, Amarillentos, 
Por la f)e.sadzsmb~~e del en genwal doliente Ser tlunzano. 
Os honm pa~,ticulurnzente esa pu frtic@ación 
En la prohlemática y en h s  luchas de nuestro tiemjjo 
Pronunciáis u n  presente inmediato .y enérgico - luego de e.so 
Ciaeo que tencíis.fi,~ndado derecho confbrme a lo anterior 
De dos en dos> de tres en [res, a jugar, a enamomrse, 
Y a sosegaros, hevnmno, tms tanta, faliga. 

(Nos hicieron viqjos prematuranzente Yo-os ite has percatado?) 

M. Anagnostaltis. De id Objetivo, 1970. 

E n  ese trabajo vuelven a aparecer interesantes consideraciones sobre las 
repercusiones que tuvo la lectuia de Cavafis en diversas fases de la obra del 
autor posterior. Interesantes son también las referencias que proporciona V. 
Orsina en su irnportante libro so1.m Anagnostakis, en donde, al hablar de 
los efectos de aquella lectura nos dice que en El Objetitio "se va más allá cle 
las sugerencias opinables".'z También K. Frias habla de 'yóvenes de Sidón", 
de "Los epígonos" y de "Decisión", poniendo acertadamente, y por razones 

V .  OIC~INA, M .  Anu~ymstalkis: il I.>o~suglio c il silwrzo, Academia di Acircalc, 1987. TKI- 
cluciclo al griego, Atenas, Nefdi ,  1995. 



claras, este último en contacto con uno de los rnás conocidos poemas del 
poeta de Alejandría: "Che fece . . .  il gran rifiuton.l.' Para nosotros, el dilema 
de la conciencia que en Cavafis se proyecta en su poema hacia la historia 
y se nos devuelve desde la historia, en Manolis Anagnostakis se utiliza 
desde un presente alienado, como arma arrojadiza, mordaz, contra la gran 
paralizadora de la Iiistoria - y la gran obsesión del poeta -, la cotidianiclad, 
con su inliibición permanente: 

A algunos hornbiw les llega u n  día 
el.2 que han de pronunciar el gran Sí o el gfpan No 
De i?znzediat« se revela quien tiene dispue.sto 
en su interior el S í y  alpiwnuncia~*l« nzus allu 

C.P. Cavafis. I k  los I'ocmas I. 

¿Estáis a,fauor o en co?itra? 
Al menos responded co~ i  u n  s i  o U I I  no 
I-lah6i.s jl>en.sado el pmhlema 
Civo que con seguridad os ha atornze~ztado. 
7 0das las cosa.,- atormcnta~z en la ~ i i h  
Ni~ios, nzujwe.~, iilisectos 
/-'luntas da%?za.s, homs perdidas 
ET; fetpnzedades la tosas, Inab dentadu tflu 
I~elículas de poca monta. Cbn segutidad que e~sio os ha ato~wzentado. 
Hahlad ~*esj~o~z.suhlenzcnte entonces. Al menos 2.1~1 si o 2.1% 120. 

A vosotros correponde la decisión. 



No os pedimos natulmlmenle que ces6i.s 
En vues1ra.s ocupciones, unta iizterrzIf~ción en vueslra vida 
Vuestros pcriiidico.~~ fuvoritos, las c:onuersacione.s 
En la ha~*heifa, vuestros domingos en los ca'mpx de.fiitho1. 
Sólo una palahm. Adelanle pues: 
iE.stÚis a,favor o en conlra? 
I~~nsad lo  bien. i!'spemr&. 

M. Anagriostakis. De La Continuaciiin .3, 196%. 

Sonia Ilínscaia escoge en su estudio los tres poetas cluc le parecen en  
cse r~~oincnto más abordables y especialmente apropkclos: 'I'asos I,ivaditis, 
Manolis Anagnostakis y Klitos Kirri. Tras afirmar que de los rnuclios estra- 
tos de la poesía de Cavafis un primer lugar ocupa cntre las referencias de 
esa época el poema '"Teócloto", con el so1)resalto que prod~icc al irrumpir 
en nuestra vida limitada y prosaica despertando la conciencia de que la difi- 
<:ul~ad no reside exactamente en el problema mismo, sino en su "prcsencia 
latente", cita el poema de Anagnos~altis "Sólo tú lo sal~cs ...", perteneciente 
a Fpocas 3. La atención del <:ríti<:o se dirige S~intlan~en~alniente hacia el 
penúltimo verso ("M~ltiJ>les emboscadas de la vida acechahan tu cuida"), 
que así, entre comillas resaltado, llega como curnplirniento de un prcseriti- 
rnicnto grave, explicitaclo ya en alguna ocasión, aviso previo, severo y 
pleno de signiiicado, que posee algo del clima moral de Cavctfis, cuya pre... 
senckt, se afirma, es determinante en todo el poenia. Veamos los dos poe- 
mas 

Si e-e.s de los verdaderanzente elegidos 
mira cómo adquieres tu p~vponde~wx ia .  
Por más que seas glor?ficado, y que tus aciertos 
en Italia y en lesalia 
las ciudades difundan, 
por mas edictos hono@ficos 
que por ti en Roma prr~mulgueiz tus admiradores, 
ni lu a l e g ~ a  ni tu triunfo pennanecerun, 
ni hombre szlperior -&Y qu¿ supe?*ior?- le senlirus 
cuando, en Alc?@ndría, Teódoiolo le lraiga, 



en una cnsangpentadu h a n d ~ j a ~  
la cabeza do1 misera hle F~omy<y-yo 

Y no te  emitas a que en tu vida 
lirnitadu, orde~lada, yprasaica, 
cosas tan espectaculares y ten.ih1t.s no ha.y. 
@iz& en este nzonzento en la bien dispuesta casa 
de a&Ún vecino tuyo enlm- 
invisible, inco~póreo .- ?eódok,lo 
pomndo  una bo~,rihle ca beza sem<janle. 

C.P. Cavafis. De los Poemas I. 

Sólo tú lo sahe<s 
C=ómo te piet*des, cómo te hundes 
En los años de gracia, c ~ z  las camisas blancas 
En las s»nrz.sas blancas, en los lihros ~ z u ~ v o s  blancos 

Sólo tú lo sabes. Cómo te hundes 
En el atuendo Pzueuo, en las calles,flamantes 
En los aplausos cuando pasas 
En los susurros corte.se.s que se nzultz~lican hacia tí 

("Múltq~les enzboscadas de la z~zda acechaban tu cuída"j 

Hmboscadas de aplau.sos como rufagas huecas 

M. Anagriostakis, De La Continuación 3, 1962. 

Aparte de  la referencia a "Teócloto", resulta dificil, consiciera~nos por 
nuestia parte, evitar que nos vengan a la mente ecos de alguna otra con-  
posición cie este mismo autor tan conocida como "Idus cle marzo", y ello 
adeniás cte aspectos evidentes de escenificación. l->orque, si bien en este 
últinio poema el aviso trascendente ?¿.me, ooh alma, la gra~i,deza se produ- 
ce al comienzo y tras 61 ya no se abandona la dimensión tei~~poral concreta 
d e  lo que acontece, el plano cle la historia como paracligma prefigurado ya 
por el titulo - en "'l'eódoto" es en el giro final en donde el acontecimiento 
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se desploma decididamente sobre nuestra cotidianidacl -, la historia misma 
que se nos cuenta en "ldus de Marzo" consigue perforar, también por 
medio del efecto "terminante" (.y entérate sin dilación del gmve escrito de 
Artemidoro) de manera tan incisiva la conciencia individual como iina ins- 
tancia de significado sumo, urgente, corno ocurre al final en "Sólo tú lo 
sabes...". 

Teme joh alma! la gmndeza 
Y si dehelnr tus am,hiciones no puedes, 
con vaciliación y prevenciones ve tms ellas 
Y cuanto ,más hacia adelante avances, 
tanto más ewuutadom .y cautelosa seas. 

Y cuando alcances tdu plenitud, C'&r ya; 
cuando así adquiems aspecto de homh~ae celehmdo, 
sohre todo entonces ten cuidado como salga.s~fuem a la calle, 
ilustre caudillo con tu séquito, 
si por xn tura  se acerca salido de la multitud 
algún Artemidom que trae una carta 
y dice con premura '%ee inmediatamente esto, 
es algo de gran importancia que te concierne'; 
no dejes de detenerte; no deje.$ de aplazar 
toda plútica o tarea; deja a u n  lado 
a los muchos que te saludan y se arrodillan anle ti 
(los verás más tarde); que espere incluso 
el Sendado mismo, y entérate sin dilación 
del gmue e.scrito de Artemidoro. 

C.P. Cavafis. De los Poemas 1. 

En Anagnostakis la dimensión temporal concreta que se establece es, y 
en él se actualiza el valor de la profecía, el presente,que - como ocurre con 
tanta frecuencia en  su poesía 1i;ista constituir el rasgo de "eticidad" más 
importante - se neutraliza en la cotidianidad. Una cotidianiclacl envolvente 
que suplanta con falsas expectativas, y la contribución de la ideología ven - 
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dida, las otras que alguna vez intentxon movilizar aquélla, la historia que 
allora se escapa, y en  su lugar la pseudohistoria con siis (lisfmces. 

Los planos en los que opera el liainado poema-historia inaugurado por 
Cavafis en los poetas de las generaciones posteriores que tarde o tempra- 
no asintieron con esta faceta del autor alejandrino son arnplísiinos y de  una 
enorme variedad corno ha señalado en  sucesivas ocasiones la crítica. 
Corno dice Dora Mondi "en la sincronía del devenir sociopolítico el poeta 
de la postguerra (Manolis Anagnostakis) se vuele hacia modelos mitodra- 
rnáticos precedentes, utiliza símbolos y su f~incionamaineinto parabólico: Y 
todos losper.s»ncljes están aquí - acreedores del drama -. En este encuadre 
crea la nueva forma de la irifraccih ideológican.l%n Manolis Angnostakis, 
p e l a  en el arranque y los objetivos einpeñaclo obsesivarnente en su k m - -  
po, la acogida de esta tradición reviste características muy peculiares y 
complejas, miichas veces, como hemos comprobado, en  tono de réplica, y 
que van más allá de lo inmediatamente perceptible, situadas siempre en el 
peso mismo, el drama, de lo q u e  acontece, o de lo que no acontece. Y en 
el fiel de la balanza, en equili1,rio inquietante, la ironía, trágica corno lo 
cierto: 

7'OI)OS LOS PERSONAJES 

'Ibdos los personujes- de nuestra hi.sto-ia son totalmente imaginarios 
Ninguna dac ión  además con pe?,sonu@ que existieron . 
O incluso que puedan haber exis~ido en una ¿i>oca dada. 
I'uwto que n i  la Epoca existió - no habla ya de ella 
Con las mismas pabhr~as otra uez que no se ahetemn con el tiempo 
Como la medalh bujo el cixido, la piel bujo la ropa. 
Porque los pe~*somje.s de nuestra hi.storia son enteramenLe,fantústi-- 

lcos 
Sus aventuras indzfiren2esparn la Historia 
Ni siquiera huellas de non?bre\~ hormdos para los, si?? d ~ d a  alguna, 

hupewivientes. 

Echa las Granda Corlinns, cierra mientras sea tiemjxj 

'"1. MONIT, "1 fpoudi  tu Cavafi' SILIS ~netapoleniicús piites. Mijalis C;ats:irOs, Manolis 
Anapnosialtis, Aris Alexancini." Rcv. G'roirnulw he lej?ze.s, 11- 63, 1991. El vcrso citlido procede 
del p e m  de M. Anngnoslakis "Cuando me despedí ..." perteneciente a La fintinziació7z 2, 
1956. 



Las .secreta.s,fisums de los versos, con una sonrisa tzi tamhiin 
I<ecihe, cdndido, el nuevo día gozoso 

Vamos Yoyqos -guarda en la,funda el cuchillo. 

M. Anagnostakis. De La C'ontinuución 3, 1962 

Santo Áqe l ,  1 5 
2804.3 Madrid 




