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La comprensibilidad del delirio es una antigua batalla en el campo de la
Psiquiatria que sigue planteada en la actualidad. Es, por ello, particularmente
tentador prestar atencion a los aspectos comunicacionales de los contenidos
delirantes, que “dicen” sobre la interaccion familiar cosas dificiles de conocer por
vias mas directas.

Elsintoma psicopatoldgico es unacomunicacion ambigua en cuanto expresion
simultdnea de afirmacion de la propia identidad y de demanda de ayuda o
intervencion ajenas. A su vez, el delirio destaca entre los restantes sintomas por su
intensa carga de ambigiiedad: reflejo de un universo propio que se intenta imponer
a los demads; conviccion irreductible que busca por sistema la inverosimilitud como
contenido; percepcidn propuesta con firmeza pero referida a una realidad contradic-
toria.

Cuando un psicético afirma que “oye voces” ofrece un picaro guifio a su
interlocutor que éste rara vez alcanza a apreciar. ; Cuiles, de todas las voces que oye,
son aquellas que dice oir?. Justamente las que nadie mds percibe. Las otras son
irrelevantes.

La idea delirante puede ser definida como una metdfora construida con
material cognoscitivo culturalmente congruente con la que el psicético propone un
desafio a la 16gica de los otros. Dicha construccion sirve de base a desafios mds
profundos, afectivos y morales principalmente, que amplian el panorama de la
conducta psicotica en una desesperada busqueda de la identidad imposible.

No puede sorprender que, en la atmosfera de ambigiiedad que envuelve al
delirio, sus metaforas sean simultdneamente pistas con que guiara [os extrafios hacia
los ocultos fundamentos del sufrimiento y de la rebeldia psicéticos, y también
cortinas de humo con que extraviarlos y rechazarlos.

Ya algunos psicopatélogos cldsicos plantearon la posibilidad de comprender
la produccién delirante tomando en consideracion al individuo “en su conjunto, en
su constitucién fisica y moral entera, en su pasado, en su presente, en su porvenir...”
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(FALRET, 1864), e incluso esbozando, como en la descripcidn de la “folie a deux”
(LASEGUE y FALRET, 1877), ciertas anticipaciones sobre la dimensién
interpersonal de los trastornos paranoicos.

FREUD (1911),como figura mas representativade la orientacién intrapsiquica
en psicologia, fue también el primero en intentar una comprension detallada del
delirio partiendo de la interpretacién de una autobiografia: el famoso caso Schreber.
Segin aquel, a partir de la atraccién homosexual pasiva que experimentaba
Schreber por su padre, se pondria en marcha la famosa férmuladel delirio paranoico,
basadaenlanegacién(“yonoleamo...”),lainversion (*...le odio...”") y laproyeccién
(“...es €l quién me odia a mi; y por ello me persigue.”), que se haria extensiva
también a la interpretacion de los delirios erotomanfaco y celotipico. Posteriormen-
te, el propio FREUD (1923) desarrollé sus ideas anteriores sobre la pérdida de la
realidad en las psicosis relacionando a éstas con una perturbacion en los vinculos
entre el yo y el mundo exterior.

TAUSK (1933) extendi6 el intento de comprensién psicoanalitica al delirio
esquizofrénico de influencia, desarrollando en el nivel narcisista los mecanismos
descritos por FREUD en el objeto homosexual. Por la misma época, Fenichel
(1945), inspirandose siempre en el fundador del psicoandlisis, sefiala en el delirio,
a semejanza de lo que ocurre en los suefios, un niicleo histérico deformado que el
tratamiento permitirfa rastrear.

Nachty Racamier (1971) se extienden en la comparacién entre sueiio y delirio
y en el acoplamiento entre realidad interna y realidad externa perturbadora. Para
ellos el delirio “se compone como un suefio, resuelve un conflicto  y emana del
miedo”, ala vez que “... representa la relacion alienada de un sujeto alienado con un
objeto y un mundo alienados”.

Cruzando esta encrucijada formada por la realidad interna, fantasmatica, y la
realidad externa, relacional, se sitia otra corriente de comprension del delirio
representada por el pensamiento sistémico.

Revisiones del caso SCHREBER realizadas a la luz de la informacién
disponible sobre la personalidad del padre del magistrado (Niederland, 1959) y
sobre la relacién entre ambos (Schatzman,1971) enfatizaron el nicleo de realidad
existente tras el delirio, del cual FREUD sélo habfa percibido el componente
simbélico. Pero yaalgunos estudios pioneros de la familiadel esquizofrénico habfan
seflalado fendmenos como la distorsién de la simbolizacién de la realidad bajo la
irracionalidad imperante en ciertos medios familiares (Lidz, 1958) y lareinterpretacién
delirante de los roles familiares como mecanismo congruente con la fachada de
pseudomutualidad imperante. (Wynne et al.; 1957).

Laing y Esterson (1964) ilustraron con nitidez cdmo los temas delirantes estan
fuertemente teflidos por la relacion entre el sujeto y sus padres, siendo varios los
autores que han realizado, con posterioridad, aportaciones sobre la comprensibili-
dad y funciones del delirio. Asf, Ackerman (1979) lo relaciona con el equilibrio
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homeostatico familiar, y Boszormenyi-Nagi (1983) con laexistencia de vinculos de
lealtad hacia un progenitor dotado de rasgos ambivalentes. En esta misma linea,
Benoit (1982) alude a la contraposicién entre valores y contravalores familiares que
encarna el sujeto delirante. Por su parte, Kaffman (1983) considera que el sistema
delirante del paciente psicético es generado y activado por las formas de pensamien-
to y comunicacion presentes en su familia.

Al margen de las aportaciones psicoanaliticas, las ideas sistémicas sobre el
delirio se han limitado a relacionarlo con los grandes lugares comunes del modelo.
Ni siquiera autores que, como Stierlin (1967) y, sobre todo, Selvini et al. (1975) y
(1988) han estudiado en profundidad los aspectos interaccionales de la psicosis,
han prestado particular atencién al significado metaférico del delirio.

La pericia del psicético en el arte de la comunicacién ambigua es el hilo
conductor que liga los tres casos que a continuacién se exponen, junto con la
coincidencia de sus contenidos delirantes, de temética religiosa: pocas veces ocurre
que Jesus, Maria y José acudan simultdneamente a un mismo centro de terapia
familiar.

Caso n. 1: Jorge (o Jesis)

Jorge es un muchacho de veinte afios que acude a un servicio de urgencias
conducido por sus padres porque, después de varios dias comportdndose extrafia-
mente, ha caido de forma sospechosa por un terraplén de un parque piblico,
produciéndose magulladuras diversas.

Trabaja en un supermercado y, segtin la explicacién que él mismo da de los
hechos, hace dias que nota que le ocurren cosas raras. Por ejemplo, las cuentas le han
salido perfectas, siendo lo habitual que se equivoque de vez en cuando, y no se le
ha caido ninguin producto mientras los ordenaba en las estanterias ni ha chocado con
ningtin compaifiero por los pasillos de la tienda. Sospechando que tanta perfeccién
seade naturalezamilagrosa, haempezado a pensar que €l es Jesucristo. Para ponerse
a prueba se ha retirado a orar a un parque y se ha arrojado por un terraplén seguro
de evitar la caida levitando. El resultado negativo no lo ha sacado de su conviccién
y anuncia nuevas pruebas con que demostrar sus fundamentos.

Iniciada una terapia familiar tras unos dias de contencién domiciliaria y
tratamiento psicofarmacolégico, aparecen datos significativos sobre la eclosion del
trastorno. Jorge es el segundo de cuvatro hermanos. El mayor, de 24 afios, ha
marchado de casa hace unas semanas y convive con una mujer seis afios mayor,
divorciada y con un hijo. La madre no oculta el disgusto que ha experimentado dado
el particular orgullo que sentia por su primogénito. Pero, tras la marcha de Enrique,
en la casa se han producido movimientos interesantes. La hermana menor, Matria,
ocup6 el asiento que aquél solia utilizar frente ala T. V., provocando un gran enfado
aJorge, que estuvo casi un mes sin hablarle. Para colmo, Alberto, el tercer hermano,
que compartia habitacién con Jorge y Enrique, ha ocupado la cama de éste, mds
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comoda y mejor situada.

Se trata de una familia de gente bien parecida, que comunica un cierto flujo de
erotismo flotante. Los padres tuvieron problemas en el pasado por frivolidades del
cabeza de familia que ahora son magndnimamente minimizadas por su esposa. De
entre los hijos, Jorge es el tinico que parece tener dificultades con las chicas. Es
también guapo, pero distinto a sus hermanos... mds espiritual.

La metafora estd servida. La adopcién del papel de Jesus propone unarelacién
especial con la madre en ausencia de hermanos y relegando al padre a una posicién
marginal. Eldelirio puede permitir a Jorge alcanzar el tren que siempre perdid y que
se ha alejado espectacularmente con los reajustes posteriores a la marcha de
Enrique. Y alcanzarlo con su personal pureza, lejana del erotismo subincestuoso
propuesto por los dos hermanos. Quizés ahora lo consiga, pero le va aresultar dificil:
la madre se quedé leyendo revistas en la sala de espera del servicio de urgencias
mientras el padre acompanaba a Jorge a la entrevista con el psiquiatra.

Caso n. 2: Elena (o Maria)

Elena tiene 27 aios y esta separada desde hace 3, tras un afio de tormentoso
matrimonio. Vive con sus padres, una hermana cuatro aiios menor y un hijo nacido
poco antes de la separacion. Presenta desde entonces una conducta extrafia, en laque
destaca suconvicciondeser la Virgen Maria, a pesar de que asegura que los hombres
la insultan con obscenidades por la calle.

La familia convivié hasta poco antes del matrimonio de Elena con los abuelos
paternos, sometidos a la tirania del abuelo, que imponifa arbitrariamente sus
caprichos humillando continuamente a su hijo. Durante esos afios, dificiles para los
padres de Elena, ésta desarrolld una relacion especial con su padre, quién se veia asi
compensado emocionalmente del rechazo que le manifestaba su esposa ante la
permanente descalificacién que ambos sufrian. Elena también era la favorita del
poderoso abuelo, siendo sus “favores” solicitados alternativamente por los dos
hombres de la casa y utilizados en cierta medida por cada uno de ellos contra el otro.
La situacién cambid a raiz de un enfrentamiento particularmente grave en que el
abuelo llegé a amenazar con un cuchillo a su hijo y éste abandoné la casa con toda
su familia. Pocos meses después Elena decidié casarse precipitadamente con un
chico recién conocido y en una linea de despechada confrontacién con sus padres.
La familia refiere como, unos dias antes de la boda, Elena protagonizé un episodio
de agitacién nocturna llegando incluso a romper la puerta del dormitorio de sus
padres. Como explicacion, ella dice que sofié que se hallaba en un callején sin salida
y que un enorme tractor avanzaba hacia ella para aplastarla. Para Elena todo fueron
conflictos en aquella época: con su familia primero, arruinando la fiesta de su boda,
y con su marido luego, a quien iba a criticar ante sus padres después de cada pelea.
Nacido, por fin, un nifio, Elena huy6 con é1 arefugiarse en casa de su familia en plena
tormenta confusional y delirante, decidiendo inmediatamente separarse.
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Laambigiiedad del delirio en este caso, evocando simultineamente a la Virgen
Maria y a una prostituta, sirve de expresiva ilustracion a la trayectoria de Elena.
Simbdlicamente prostituida por su abuelo y su padre, perdi¢ el favor de ambos
cuando se produjo la ruptura y el segundo, rehabilitado ante su mujer, se reconcilié
razonablemente con ésta. Furiosa, Elena decidié casarse con alguien destinado a
jugar un papel irrelevante, el de simple fecundador u honorable pantalla para
concebir un hijo al servicio del Padre. Un movimiento que puede evocar indistin-
tamente la sublime armonfa del Portal de Belén o la incalificable infamia del
lenocinio.

En el momentodel inicio de la terapia familiar Elena parece haberse salido con
lasuya. Su padre, un hombre vigoroso y manifiestamente mas juvenil que su esposa,
se excita y enfada ante ciertas irregularidades del comportamiento de la hija,
haciéndole escenas que tienen algo de celosas. El nifio es el orgullo del padre-
abuelo, que ha sentido cémo su vida se llenaba de contenido con la presencia en casa
del pequefio. En cuanto a la madre y la hermana, no parecen tener mucho peso en
la familia.

Caso n. 3: Antonio (o José)

Antonio es derivado para terapia familiar desde un dispensario antialcohdlico
donde la familia ha recibido tratamiento durante varios afios. Tanto él como el padre
bebfan en exceso, pero ambos dejaron de hacerlo cuando Antonio presenté una
pancreatitis alcohdlica hace dos afios. Desde entonces el padre se mantiene
razonablemente adaptado, pero Antonio ha desarrollado una conducta sumamente
bizarra. No trabaja, siendo asi que antes destacaba por su laboriosidad, y, ademas,
provoca sexualmente a su padre metiéndosele en la cama, apenas la madre sale de
ella, y ofreciéndosele como objeto de sodomizacién. También, siempre a hurtadillas
de la madre aunque sin lograr evitar que ésta se dé cuenta, hace amagos de besarlo
con claras connotaciones erdticas. Durante el dia, padre e hijo salen de paseo, por
la maiiana en coche, conducido por Antonio, y por la tarde en transportes piiblicos,
siempre en rutas parecidas y recalando en los mismos bares. Antoniodice que es San
José, como disparate mas constante y entre grandes risotadas.

Antonio tiene 31 afios, pero su aspecto es ya de loco callejero. Muy cerca de
su padre, con quien siempre ha tenido una relacién intensisima, aprendio a beber y
a destruirse mientras la madre los contemplaba a ambos con distante frialdad.
Cuando él hizo la pancreatitis el padre dejé la bebida atin intacto. El ya no lo estaba,
pero, irreversiblemente tocado por la enfermedad, consagré su vida a animar la de
su padre, sin renunciar a decir “cuatro cosas bien dichas”. Se desinteresé de trabajar
porque su actividad estar{a, desde ahora, dedicada ala familia: a paseary aentretener
al viejo, tomandole el pelo de camino con bromas de pésimo gusto. Y las bromas,
por su parte, dirian a voces que entre ese par de padres no habia “lo que tenia que
haber”; que nunca lo habia habido y que él, ahora, lo simulaba para escarnio de
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ambos y para vergiienza casi piiblica de lamadre. El, San José, el casto varén a quien
florecié el bastén, el santo patrén del trabajo...

Comentarios finales

La coincidencia de poder trabajar simultaneamente en terapia familiar con tres
delirios misticos de tanta envergadura ha permitido reflexionar sobre algunos
aspectos comunes y proponer ciertas conclusiones.

Se impone con gran evidencia que el psic6tico maneja los temas delirantes
habida cuenta de su valor comunicacional, administrando su exteriorizacion de
acuerdo con estrategias s6lidamente ancladas en los juegos interaccionales de los
que participa. Comprometido a fondo en una empresa de provocacién que exige
crear intensidad, debe aprender a luchar con la determinacién de los restantes
actores por impedirselo. LLama la atencién al respecto la naturalidad con que, en
las circunstancias aparentemente mas dramdticas (v.g., la narracién por Jorge de sus
peripecias en Urgencias), los padres contemplan el panorama, conocedores a un
cierto nivel de las jugadas y contrajugadas que subyacen al drama e incapaces, en
consecuencia, de dejarse sorprender por él. La “discordancia ideoafectiva” con que
el psicético muestra su indiferencia a solemnes formulaciones de graves aconteci-
mientos, cobra un nuevo significado si se enmarca en unas pautas interaccionales
basadas en la provocacién y la contraprovocacion.

Los contenidos delirantes relacionados tradicionalmente con el narcisismo
ganan comprensibilidad, desde una perspectiva sistémica, si se relacionan con la
fragil identidad del psicético, continuamente desconfirmada en juegos que lo
instrumentalizan al servicio de intereses ajenos, en cuya participacién reside,
paradéjicamente, su tnica posibilidad de ser reconocido. No es de extrafiar que
convertirse en Napole6én o en la Reina de Espafia represente una alternativa para
salvar la identidad sin abandonar la partida ni cambiar las reglas del juego, ni que
ello produzca accesos de risas que a los no iniciados pueden parecer inmotivadas.
Tampoco resulta chocante que tales risas surjan frecuentemente frente al espejo, ese
amigo-enemigo con quien el psicético consulta a menudo sus irresolubles dilemas
de identidad.

El delirio mistico o, mas propiamente, la eleccion de personajes divinos como
identidad delirante, sugiere, ademds, la importancia de los contenidos sexuales en
la configuracidn de la psicosis. Al menos en la cultura occidental cristiana, donde
el sexo queda implacablemente excluido del ambito de la divinidad. La metéfora
delirante puede, asi, integrar una contradiccién aparente (tengo pasiones ¢ inclina-
ciones eréticas que no quisiera tener... porque no las disfruto, ya que son
instrumentalizadas por otros), superadaen un salto a ladivinidad (soy, pues, la suma
pureza y el méaximo desinterés) que se realiza en el reino de la paradoja.

Y es precisamente en este reino donde la ambigiiedad del sintoma adquiere
maxima relevancia. “Ambigiio” (del latin “ambigere”, discutir, dudar) se define en
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castellano como “lo que puede admitir més de una interpretacion” o “lo que puede
entenderse de varios modos”. De la misma raiz procede “ambages”, que significa
“rodeos o caminos intrincados”. El psicético es especialista en jugar con los varios
modos de entender las cosas, buscando caminos intrincados con que alcanzar sus
fines. Por eso Elena es virgen y prostituta, y por eso Antonio es casto y sodomita.

Pecarfa de ingenuo quien se aproximara a la sutil ambigiiedad del psicético
provisto de un manual para descifrar delirios. De hecho, en la ambigiiedad del
terapeuta reside también su arma més potente. Trabajar con la metafora que propone
el delirio 0, con méas propiedad, elegir entre las diversas metaforas delirantes aquella
que, en cada momento, permitird penetrar en el universo de la familia psicética, es
una habilidad del terapeuta que tendrd mucho que ver con sus potencialidades, asi
como con sus limites. En el ejemplo nimero 3, tan valido puede ser utilizar la
metafora “San José Artesano” como la que alude a la castidad del Santo Varén. En
el primer caso, para desarrollar un argumento centrado en el trabajo que Antonio
realiza por sus padres, trabajo de alto riesgo que le obliga a destruir su vida, y por
el cual cobra en forma de aceptacién de su tirania cotidiana. En el segundo,
extendiéndose en la consideracién de sus obscenidades como expresién del mds
puro desinterés, fuera de la pretensién de ocupar un lugar preferente junto a (y en
medio de) sus padres.

Sea cual sea la via elegida, serd necesario comunicarala familia un mensaje
de ambigiiedad (también podria llamarsele complejidad), particularmente impor-
tante entre personas habituadas a ese lenguaje.
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