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Quelque surprenante qu’elle puisse paraitre, la distinction que le texte
cunqueirien introduit entre Castille et Galice, n’en constitue pas moins un
des themes essentiels du Merlin e/y familia. Il est a noter qu’elle ne se révele
pas immédiatement au lecteur. Il est nécessaire auparavant d’admettre
lexistence d’'une organisation de la textualité non encore reconnue par les
critiques, qui se fonde sur le role stratégique, central, fédérateur et aggluti-
nant joué, dans l’écriture de ce grand romancier de la modernité, par la
forme breve du conte (Roux 2001: 259-582).

Partant d'une anecdote consignée par Tchekhov dans un de ses cahiers
de notes —“Un homme, a Montecarlo, va au casino, gagne un million, revient
chez lui, se suicide”™, Ricardo Piglia donne une définition du conte qui
permet de mieux se représenter les stratégies narratives de Cunqueiro. Selon
Piglia, “le conte classique (Poe, Quiroga) raconte au premier plan ’histoire 1
(le récit du jeu) et construit secretement 'histoire 2 (le récit du suicide).
L’art du conteur consiste a savoir chiffrer ’histoire 2 dans les interstices de
I'histoire 1. Un récit visible cache un récit secret, raconté de maniere ellipti-
que et fragmentaire” (Piglia 1986: 126-130). Cunqueiro semble adapter ce
procédé de la double histoire a la construction globale de Merlin e/y familia:
le roman explicite, a la structure linéaire, dissimule un contre-roman,
masqué, fondé sur une structuration nucléaire du récit dont 'auteur cherche
continuellement a la fois a occulter et a déclarer la présence (Roux 2001:
487-569).

A cette répartition typologique binaire de la matiere fictionnelle
s’ajoute —emprunté au récit oral traditionnel- un principe d’organisation
de la signification qui oppose sens littéral et symbolique. L’instance
productrice en suggere l'existence grace a I'inclusion-réélaboration de pré-
textes légendaires (qui peuvent étre interprétés de ces deux manieéres)
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et a travers la mise en scéne d’objets hétéroclites aux vertus magiques plus
ou moins efficaces, que les personnages transportent (leur possession les
individualise et caractérise) puis présentent a Merlin. Celui-ci les occulte,
transmet, échange, répare ou détruit, et par la-méme en révele la double
valeur utilitaire et symbolique.

Ainsi, Felipe le valet —une fois initié par son maitre— devient-il I'inter-
prete de boules neigeuses embrayeurs de récits. Dévoilées comme tels, elles
lui sont remises ; ce qui le transforme en conteur-poete populaire ou fistor
(en galicien). La possession de cet objet-a-dire en exclut toute autre: en effet,
Felipe ne voit pas un objet qu’il utilise comme point d’ancrage des multiples
histoires qui traversent I'espace et le temps du fleuve qu’il franchit. Il s’agit
du “padron” auquel il accroche, quotidiennement, machinalement, sans réflé-
chir, sa barque.

Le mot de “padrén” comporte en galicien et en espagnol sensiblement les
mémes définitions, toutes insuffisantes, car en Galice, ce substantif évoque
d’abord un patronyme et une histoire —consignée (entre autres) par Otero
Pedrayo- qui ressemble étrangement a celle de Felipe de Amancia.

La tradition raconte que la barque porteuse du corps de ’apétre, en abordant
le quai d’Iria fut amarrée a une colonne ou grosse pierre qui donna son nom
au bourg. Le lieu a conservé le nom de Barque; y fut édifiée 1’église paroissiale
de saint Jacques [...] qui garde la pierre sous le grand autel. C’est une pierre
romaine avec épigraphe considéré comme une adresse a Neptune (Otero Pedra-
yo 1991: 462-466).

Si bien que le bourg romano-celtique primitif d’Iria-Flavia ceda son
nom a la paroisse la plus proche et devint, apres le passage de 1’Apoétre,
le Padrén proche de 'Ulla qui s’étend au bord du Sar dans la vallée des Bel-
vis, Miranda et O Castro présents a la fois dans le poeme “Adiés” du Follas
Novas rosalien (Castro Rosalia 1995) et dans le Merlin cunqueirien. Ces
toponymes situés en aval de la pierre carrée fondatrice délimitent ’espace
méme d’une fiction spécifiquement galicienne héritée de ses propres tradi-
tions orale et littéraire.

Felipe, a I’évidence, parce qu’il est conteur, ne connait parfaitement
que certains types de signes: les images et I’énoncé qui les commente. Une
anecdote confirme cette interprétation : le page illumine le chemin des
visiteurs de Miranda avec la lampe ou sont représentées quelques scénes
du Quichotte. C’est-a-dire qu’il ne connait pas les histoires cervantines dans
le texte: le seul qui puisse les déchiffrer et lire la pierre premiere ou fonda-
trice (donc tout autre objet-a-lire similaire) n’est autre que Merlin, car il
dispose d’un objet magique. A l'inverse d’Isaac Zifar et ses chiffres secrets,!
il ne la transmet pas et la cache dans la poche secrete du col de sa courte
pelerine : la scytale.

Contrairement a l'objet identificateur populaire qu’est la boule neiguse,
la scytale de Merlin est de nature complexe. Premiere caractéristique:

1 ce dernier trompe ceux a qui il les transmet, puisqu’ils sont individuellement convaincus d’étre les seuls détenteurs.
Cunqueiro fait ici allusion, semble-t-il, aux mauvais écrivains qui persuadés de leur singularité ne font, en réalité, que
répéter la méme formule de création de la fiction. Théme récurrent développé, comme nous le verrons, dans le Roman
du pet du diable.
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Elle consistait -précise Mister Craven qui sait parler comme un dictionnaire-
en une baguette d’olivier d'un empan et demi de longueur, on y enroulait
obliquement un morceau de cuir sur lequel, ainsi disposé, on écrivait de haut
en bas, de sorte qu'une fois déroulé, les caracteres apparaissaient en désordre,
et pour lire le message il fallait que le destinataire enroule a nouveau la peau
d’animal autour d’une baguette de méme dimension (Cunqueiro 1982: 188).

Grace a elle, Merlin parvient a ordonner le palimpseste du “Padron” ou
pierre carrée de la matiére de Galice, réplique galicienne de la pierre carrée
de la matiere de Bretagne ou, grace aux enchantements du Merlin primitif,
se trouvait I'épée identificatrice du roi Arthur.

“Clef de la chancellerie” (seconde caractéristique), la scytale permet au
mage de correspondre “avec le secrétaire des missives celtes du roi Arthur”,
“roi perpétuel et futur”, donc d’inventer une écriture secrete, incompréhensi-
ble pour ses ennemis, afin de renouer avec la culture authentique d’une
Galice a jamais incluse, dans ’'avenir comme dans le passé, dans une Celtie
plus littéraire qu’historique. Enfin, (troisieme caractéristique) identique a
“[celui] utilisé dans la Gréce antique par les laconiques”,? ce baton-a-lire
permettait aux éphores de correspondre “avec les ambassadeurs et les
strateges” (Cunqueiro 1982: 188). Une telle indication permet au lecteur de
compléter le texte, trop allusif: au service de la nation et de la démocratie,
la scytale constituait alors une arme dans les mains des cinq magistrats
élus par le peuple afin de contréler le pouvoir du Sénat et des rois. C’est-a-
dire qu’elle autorise ses possesseurs a limiter les possibles abus de certaines
institutions politiques.

Pour résumer, cet objet merveilleux qui réordonne les signes pour
mieux les comprendre, qui chiffre afin de rapprocher et qui crée une nation
libre et rassemblée, a une utilité idéologico-littéraire. Ayant pour fonction
principale d’associer, il fonctionne en quelque sorte comme le symbole qui,
selon I’étymologie du terme, associe les deux moitiés séparées d’'un signe de
reconnaissance brisé ; il se confond méme avec lui. Dans les mains d’un lecteur
initié, la scytale-symbole cachée de Merlin devient un principe d’organisa-
tion du sens, un baton a déchiffrer les messages clandestins d’une trame
cachée sous 'apparence littérale d'un tissu diégétique reprisé, discontinu et
poétique, d'une grande perfection formelle. L’'interprétation symbolique des
histoires reconstituées permet d’effacer les dislocations ou rapiécages dun
texte en lambeaux (mendifios dans le texte cunqueirien) et de remédier a ce
que Gonzalez-Millan appelait “la vision conflictuelle et désintégratrice de la
textualité littéraire” (Gonzalez-Millan 1991: 23).

Parmi tous les themes chiffrés que romance Cunqueiro, I'un des plus
essentiels est celui de la distinction entre Galice et Castille. Cette opposition
apparait peu a peu au terme d’'un déchiffrement (d'une reconstitution de
Ihistoire 2) rendu nécessaire par la présence de quelques mots anodins
mais surprenants prononcés par Felipe: “J’ai toujours entendu Merlin, mon
seigneur et maitre, parler tres respectueusement de la vieille cité de Bra-
ga, ou il était né [...]” (Cunqueiro 1968: 136/ 1982: 139).

2 ¢cf, Scytale: lat. scytala, ae et scytale, es, gr. skutalé. n f. Antiqu gr. Baton cylindrique d’un diamétre trés exactement
calibré sur lequel les Spartiates enroulaient en spirale une bande de parchemin pour y écrire le texte d’une dépéche,
de sorte qu’une fois déroulée la bande devenait indéchiffrable pour quiconque ne possédait pas un baton de méme
diametre. La scytale est le premier en date des appareils a chiffrer.
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En précisant que le mage Merlin est originaire de Braga et non pas de
la Bretagne du roi Arthur, le texte bouleverse tous les postulats qui avaient
été admis jusqu’alors par le lecteur et indirectement, par ricochet, pose
une certaine continuité littéraire-nationale de la Galice et du Portugal, tout
au moins d’une partie de celui-ci. De “nation étrangere”, Merlin transforme
par sa venue l'enclave galicienne de la forét d’Esmelle en un centre portu-
gais —qui reste de méme nature que la forét bretonne de Brocéliande— ou
doit naitre le mage qui sera a l'origine d’une véritable matiere nationale.

Rien d’étonnant a cela, Braga fait partie de la “Galice braquarienne”
(“Galicia bracarense”), un territoire ou s’est répandue la méme civilisation du
castrum que dans le reste de la province. Rappelons-le, au IIle siecle, Braga
est une cité religieuse indépendante de Saint-Jacques-de-Compostelle et
de Tolede, une capitale provinciale que les Galiciens font appartenir a leur
“Gallaecia” et que les historiens portugais considerent comme une enclave
autonome, embryon du futur état portugais (car ce n’est qu’en 1095 que le
nouveau comte de Portugal, Henri de Bourgogne, prit les armes contre son
cousin Raymond, comte de Galice et que s’amorca la future indépendance du
Portugal).

Premier indice révélateur du theme portugais transversal, I’histoire
de Dom Smaragdin, amoureux portugais qui, par son nom, évoque la poutre
d’émeraude que la tradition populaire galicienne confond avec la poutre
d’or. Sans attacher trop d’importance a la tonalité comique de I’épisode,
dictée par le conteur Felipe de Amancia qui adapte au monde paysan le récit
que Merlin lui avait transmis (la pensée populaire préfere le contrepoint
burlesque), 'histoire portugaise de 'amour fou de dom Smaragdin pour la
cantatrice italienne se présente comme une sorte de version actualisée de
Pamour courtois. Second indice, la maniere dont Merlin forme son page : il ne
manque pas de 'éduquer, grace au passage de la siréne grecque en deuil d’'un
chevalier portugais, dans le respect de la courtoisie portugaise.

Troisieme indice, I’histoire du page d’Avignon. Il est ce tres jeune hom-
me de belle prestance qui raconte dans un “langage fleuri” (Cunqueiro 1982:
128)° —puisqu’il est “de nation provencale et douloureusement amoureux”—
comment il adressa a sa bien-aimée, la princesse du Rhone Anglor, des
chansons sur papiers de couleur qu’il jetait dans le fleuve, dans I’espoir que
“onde qui passe, part de bonheur et d’écume de son corps, puisse les lire”
(Cunqueiro 1968: 128/ 1982: 129). En pelerinage pour Compostelle, il apporte
avec lui un merle mauvis a qui il enseigne un chant d’amour et de douleur,
une “chanson triste et désolée” (“tonada dolorida”). Des qu’il la saura a la
perfection, il lui rendra la liberté afin que cet oiseau jaseur devienne le maitre
de ses semblables, qui tous chanteront ’amour malheureux du Provencal
pour Anglor.

En d’autres termes, ce jeune homme plongé dans une sorte d’extase
adoratrice, en proie a un amour impossible aussi soudain que parfait, dont
le cceur et l'esprit en entier oublient tout, hormis la dame, subit 'épreuve du
désir et de 'attente. Son désespoir d’amant courtois fait de lui un troubadour,
dont le chant, détaché de lui, se communique a la nature. Plus précisément

3 Seul le texte espagnol précise: “Et ne vous étonnez pas [...] des fioritures de mon langage, il suffit que vous sachiez
que je suis de nation provengale et douloureusement amoureux...”.
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il impregne une contrée tout entiere, la Galice. Voila un récit qui reprend
(naivement, puisque c’est Felipe qui parle) le theme de I'influence possible,
a travers le chemin francais, de la lyrique provencale et de 'amour courtois
sur celle des “cantigas” de la littérature galicienne médiévale et contemporai-
ne de Pauteur.

Dans chacun des cas qui viennent d’étre exposés, le héros adopte une
maniere d’étre portugaise qui contraste avec la castillane de I'épisode de la
veuve de Soria. En effet, dans “Le roman de Tabarie”, ce n’est plus 'amour
charnel _et public_ d’un libertin pour une cantatrice mais la chaste et secrete
passion d’'une bigote pour un parfumeur de Paris, qui est tourné en déri-
sion. La jeune Castillane fortunée de Soria combat le mal et livre bataille
au péché. Elle ne songe qu’a faire construire sur les terres tolédanes d’Osma
une sainte chapelle, pour en chasser les sorcieres. Des sorcieres tres pacifi-
ques et travailleuses qui se reposent de la chaleur des moissons: par
superposition de données littéraires, les Galiciens que chante Rosalia de
Castro dans “Castellanos de Castilla” (Castro Rosalia 1993) se confondent,
dans le Merlin, avec les sorciéres qui, d’apres la tradition orale galicienne, se
réunissent en Castille. Méfiance de la veuve envers les Galiciens et méfian-
ce envers les hommes: tous sont des démons masqués. En réalité, ce méchant
de Cobillon qui abuse et séduit la veuve bigote, dans le seul but de garantir
la survie de son espece menacée par les intentions dévotes de sa maitresse,
semble plutét la lointaine préfiguration du picaro, contraint de faire le mal
pour survivre, et son ennemie, la version dévaluée de I’héroine d’'une épo-
pée domestique.

A ce point de déchiffrement du contre-roman, il semble que, de maniére
indirecte, Cunqueiro évoque l'histoire de la littérature péninsulaire et ses
divergences fondamentales. Lyrisme portugais et courtois du coté de la Gali-
ce, épopée castillane du coté de 'Espagne. Theme développé par Castelao,
dans Sempre en Galiza. Cette ceuvre publiée a Buenos Aires onze ans avant
la sortie du Merlin e familia de Cunqueiro, nous apparait comme le pré-texte
théorique ou le canevas idéologique de la fiction.

Premier point, confusion des territoires : “La genese du lyrisme, comme
caractéristique inassimilable et différentielle de la Galice, lors de son exten-
sion maximale de province romaine ou de royaume suéve, a provoqué
la naissance d’un orgueil portugais, qui en réalité est un orgueil galicien [...].”
Il convient de considérer que la patrie du lyrisme ne s’arréte pas a la frontie-
re du Mino, parce quune grande partie du Portugal est un nouveau greffon
issu de la Galice [...]. Et ainsi, nous appellerons galicien ce qui souvent est
désigné par galaico-portugais.

Deuxieme point, caractérisation littéraire contrastée de la Galice et de la
Castille : “Aujourd’hui nous savons que la Castille fut une ile épique entourée
de lyrismes —le galicien, ’arabe, le catalan— liés entre eux, qui tendaient a
former une unité fondée sur la suprématie artistique de la Galice. La Castille
impériale a punier, pendant trés longtemps, 'existence des aptitudes poétiques
de la Galice; mais la découverte des Cancioeiros galiciens, a brusquement
relevé le crédit dont nous devions bénéficier. Et maintenant I'on sait bien,
quaux XIII® et XIV® siecles, ont existé une poésie lyrique populaire, née en
Galice, et une poésie épique, castillane.” (Castelao 1977: 265)
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“Si d’aventure la Galice se laissa influencer par 1’épopée ce ne fut
certainement pas par celle du romance castillan, qui chantait les épisodes de
la Reconquéte, mais plutot par celle tres antérieure des cycles carolingiens,
c’est-a-dire, par celle qui procede, non pas de l'histoire, mais de la légen-
de” (Castelao 1977: 276).

Tout le Merlin semble une illustration de ces affirmations galicianistes
qui nient toute influence castillane sur la littérature galicienne authentique.
Un des chapitres du roman le confirme. La poutre d’or enfouie dans le sol de
Galice qu’elle soutient —c’est pourquoi Merlin veut la proteger des pillards—
, apparait comme la représentation dun espace littératurisé qui oriente la
carte des sources littéraires galiciennes et/ou cunqueiriennes: elle s’appuie
sur une matiere de Rome (traditions gréco-latine et orientale), une matiere
de Bretagne (cycle arthurien) et une matiere de France (cycle carolingien
principalement). Cette veine épique qui parfois affleure structure le sol
natal confondu avec celui du monde occidental et chrétien: elle témoigne
des splendeurs apportées par les pelerins qui empruntérent le chemin fran-
cais jusqu’a Compostelle. Mais avant tout, la présence de cette poutre d’or
signifie exclusion de tout appui sur la matiere castillane de la Reconquéte,
donc suppression de toute glorification de la guerre. Dans la pierre carrée
galicienne est fichée une plume (qui tient lieu d’épée) identificatrice de
Iécrivain-poete galicien confondu avec Merlin I'esplumoir® retiré a Miranda.

Craven fournit un premier profil idéologique de ce breton portugais qui,
accompagné de dame Guenievre, se réfugia en Galice: “Et parce qu’avec la
Révolution de France, dame Gueniévre se retrouvait privée des rentes qu’elle
percevait sur I’huile de baleine de la mitre primatiale de Rennes de Bretagne
et qu’elle lui demandait de la secourir, tous deux déciderent de se retirer a
Miranda dans l'attente de jours meilleurs” (Cunqueiro 1982: 191). De telle
sorte que la Galice apparait soudain comme une terre d’exil qui recueille
tous les nobles émigrés pourchassés, lors de la Terreur. Et Merlin, le mage,
soupconné de complicité envers ces persécutés et ces exilés ou considéré
comme 'un de des leurs.

Obsédé par les faits véridiques et scientifiquement vérifiés, incapable
d’accorder du crédit a toute pensée métaphorique et/ou subjective, Craven
développe a peine le theme de I’exil politique qu’il avait introduit. Il le reprend
sous forme d’une anecdote sans importance: il réduit le mal du pays provoqué
par le déracinement, a un simple probleme d’appétit et de préférences
gastronomiques. Felipe de Amancia n’est pas plus explicite: il aborde le motif
de l'instauration d'un pouvoir dictatorial de maniere indirecte en faisant
allusion a certain climat d’agitation libérale: vraisemblablement la révolte
qui suit I'insurrection militaire de Braga en 1926. Quant a l'auteur, il prend
des chemins encore plus détournés pour signifier.

A travers l'aventure malheureuse du Provencal Pichegru jetant “ses
papiers de couleur” dans le Rhéne avant de partir en pelerinage pour la
Galice, Cunqueiro nous fait entrer dans un premier jeu d’interprétation.
Par personnage interposé, a travers la figure de 'amant courtois qui se
fait troubadour par amour pour son amie, Cunqueiro rappelle a notre bon

4 Ce terme de la tradition arthurienne signifie, entre autres, écrivain qui de sa plume écrit des caracteres magiques.
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souvenir les feuilles volantes de méme nom —antérieures a la guerre civile—
qu’il distribuait gratuitement ainsi qu'un certain type de lyrique galicienne
d’inspiration néo-troubadouresque (Castro Pilar 1993),° dont I'une de ses
publications est un exemple : il s’agit de Cantiga Nova que se chama Riveira
(Cunqueiro 1933), recueil poétique publié en 1933 a St-Jacques-de-Composte-
lle. L’allusion dans Merlin est tres discrete, la tentation de 'autobiographie
n’est pas I'essentiel. Le theme du fleuve annoncé par cet épisode, beaucoup
plus.

Le Mifio du Merlin, plus qu'un fleuve aux rives verdoyantes, apparait
comme un axe rhodanien et provencal de vertébration ininterrompu de
Ihistoire lyrique du pays qu’il arrose. Par le personnage qui le traverse
sur sa barque, il est en outre la réplique de 'Osar de El caballero, la muerte
y el diablo (Cunqueiro 1968: 7-45), nom propre —et impropre— qui agglutine
Particle défini galicien “0” (“le”) et “Sar”, cours d’eau galicien passant par
le Padron de Felipe et de Rosalia. Plus encore, par la place centrale que
ce fleuve occupe dans le Merlin, Cunqueiro nous conduit a un deuxiéme
jeu d’interprétation. C’est-a-dire que le Mifio incarne le réve politique et
galicianiste le plus poétique et idéaliste d’avant-guerre: celui de la réunifica-
tion de la Galice et du Portugal. Castelao écrit:

La terre galicienne est aussi une entité ethnique dont la reconstruction
politique sera difficile, parce que la frontiére portugaise nous vole I’espoir de
restaurer, dans un bref délai, la communauté nationale du temps des Sueves et
des Visigoths. [...] On ne peut croire que le fleuve Mifio, vieux pere de la Galice
—représenté par la rayure bleue de notre drapeau— reste une ligne perpétuelle
de séparation entre deux Etats (Castelao 1977: 44-45).

En conséquence, le Mino du Merlin sépare et/ou rassemble a la fois
deux mondes fictionnels ou virtuels, deux moments de la vie personnelle
de l'auteur, deux écritures (celle du Cancioneiro —ancien et nouveau—, celle
d’'un langage crypté) et un pays en deux ou deux pays en un seul. Il devient
le fleuve de I'impossible oubli, et méme, le fleuve emblématique national
galaico-portugais. Car a travers le Mifio associé aux personnages du passeur-
poete populaire et de 'esplumoir Merlin réunis, capables de transmettre et
de déchiffrer les caracteres secrets de la tradition littéraire galicienne, 'au-
teur renoue, par ricochet, avec la tradition littéraire portugaise de 1’époque
de la Contre-Réforme ou le Portugal, uni a I’Espagne, cessa d’exister comme
entité nationale.

Les historiens portugais actuels précisent que les Lettres et les Arts,
“pour pouvoir survivre”, éviterent “les themes briilants et les innovations
qui pouvaient attirer 'attention de I'inquisiteur portugais ou du gouverneur
espagnol” et utiliserent certains “grands subterfuges” (Hermano Saraiva
1979: 212). En particulier thématiques, stylistiques et linguistiques: les
poetes portugais des XVIeme et XVIIeme siecles, nostalgiques de leur patrie
perdue, chanterent le fleuve de leur province (le Lima de Diego Bernardes,
le Minho de Pedro Andrade Caminha) ; “les mots —plus que les idées—

5 pPilar Castro précise que ce terme, appliqué a certaines parutions littéraires du XXe siecle galicien, a sans doute été
forgé par Rodrigues Lapa dans son commentaire a I’édition de Escolma de poesia galega de Fernandez del Riego en
1958.

683



684

Actas do VII Congreso Internacional de Estudos Galegos

servirent de matiere premiere au génie inventif” (Hermano Saraiva 1979:
214) et, bien que “la langue des dominateurs” réussit a s'imposer et que “le
bilinguisme devint monnaie courante”, la langue portugaise fut considé-
rée comme “un trésor qui devlait] étre cultivé” et “protégé”. Parmi quelques
autres, un livre “symbolis[a] parfaitement ce culte de la langue”: Corte na
Aldeia, de Rodrigues Lobo, ou “le subterfuge est exposé avec une grande
clarté: comme il n’y a plus de cour a Lisbonne, les gentilshommes se sont
retirés dans les villages, sur leurs terres et dans leurs demeures et y ont for-
mé leur propre cour, [...] pour y cultiver la nostalgie de I'’époque ou le Pays
était indépendant. Et ce qu’ils font dans ces cours provinciales, c’est s’efforcer
de bien utiliser la langue: comment parler, discuter, discourir, courtiser,
écrire comme il se doit” (Hermano Saraiva 1979: 218).

L’origine portugaise (et non plus strictement bretonne) de Merlin et
I’évocation conjointe du Mifio et de la cour de village de Miranda prennent deés
lors tout leur sens. Qu’est-ce que le Miranda du Merlin, sinon une réplique,
dans un hameau galicien, de ces cours portugaises, il6t de résistance dans un
pays arthurien jadis merveilleux, privé de son roi, de sa langue, de son histoi-
re et de sa culture. Le mage qui y vit retiré est le garant de la loi galicienne,
le garant des conceptions idéologiques de ce “peuple de grains de mais” caché
dans les entrailles de sa terre, a la recherche du serpent Smaris dont les
ceufs renferment des essences qui, filtrées avec la créte d'un coq, feront de
lui une “nation de géants”. Enfin, I’esplumoir reste le garant des conceptions
esthétiques de ce pays d’exilés a qui un autre, plus puissant, nie le droit
d’exister, soit la Castille.

Le discours informatif —dans le texte castillan— sur la scytale, loin de
constituer une digression, explicite en fait les qualités de I'instrument que
les poetes galiciens doivent considérer comme le plus digne d’intérét pour la
Galice et la défense de sa propre esthétique romanesque: usage de sa langue
paysanne, laconisme, symbolisme. Il est a noter que cette lecon de poétique
placée a la fin de la version castillane du Merlin, est une sorte de pied de nez
aulecteurinattentifetle dernier tour de passe-passe d’'une instance productrice
qui se résout enfin a préter un discours essentiel au personnage-écrivaillon
quelle a le plus décrié. La manie de I'exhaustivité de Mister Craven (le
destructeur de la metaphora) finit par avoir du bon. Il devient une sorte de
glossateur du romancier-fabulateur qui, sans lui, se laisserait égarer par un
idéalisme excessif appartenant a un autre age.

Introduit au beau milieu du récit que fait Mister Craven du voyage de
Merlin a Rome cet ajout-mise au point sur la scytale signifie que I’épisode du
bijou vendu au mage ou de la femme fatale/fantéome n’est quun leurre, de la
poudre aux yeux. Ce voyage italien au pays de la corruption et de la fausse
séduction met 'accent sur une tout autre histoire. En réalité, victorieux grace
a Merlin et a son “ épingle empoisonnée a I’eau caraibe “ qui réduit en cendre
illusions coupables et sirénes de la gloire, le Galicien Cunqueiro, depuis son
pays natal et les nourritures qu’il garde enfouies en lui, juge les littératures
qui ’entourent, celles dont il se sent redevable ou celles qu’il rejette.

Encore une fois, le recours au pré-texte caribéen et galicianiste de Sem-
pre en Galiza est nécessaire a 'interprétation du roman cunqueirien. Apres
avoir cité les conclusions du célebre essayiste espagnol Menéndez y Pelayo
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—“Nous croyons fermement que 1’épopée castillane est née a 'ombre de la
vieille rivalité entre le Léon et la Castille, rivalité qui en cachait une autre
plus profonde: celle de I'’élément galicien d’'une part et castillan d’autre
part”— Castelao développe ainsi le theme lyrisme versus épopée: il oppose
“I'urbanisme” de la Castille —“provoqué par la peur” qu'engendre la guerre “et
entretenu par de vaniteuses épopées”— au “ruralisme” galicien, d’ou naquit,
selon lui, le lyrisme propre a cette nation. “Né au cours des siecles de paix
antérieurs” a la Reconquéte, il apparait “dépourvu, par conséquent, de the-
mes belliqueux” (Castelao 1977: 265).

Castelao argumente : “la structure rurale de la Galice a sans doute joué
un role décisif dans la genése des Cancioeiros”, eux-mémes inspirés des
chants qui rythmaient le travail et les réjouissances paysannes. “Il est certain
que la poésie galicienne n’est pas née dans un berceau d’or et qu’elle n’a
nullement gambadé sur de moelleux tapis; elle est née sur un gazon fleuri,
bercée par la rumeur plaintive des bois et le murmure des fontaines. Pour
cette raison c’est une poésie vivant a 'air libre, avec des paysages d’'une beauté
infinie [...]. Oui, le lyrisme est fils du ruralisme” (Castelao 1977: 267). Et de
maniere plus générale, “le ruralisme de la Galice a engendré une culture no-
ble, européenne, humaine” (Castelao 1977: 265) Il est un trait culturel
distinctif de la petite nation verte.

Par le truchement de José del Cairo et de Mister Craven incapables
de restituer oralement a Felipe, leur auditeur, la qualité de cette “poésie vi-
vant a lair libre”, Cunqueiro peése le pour et le contre de ce ruralisme
authentique (enxebre) présent dans le roman pastoral (cf. “Pablo y Virginia”)
et le roman breton de la forét de Brocéliande (cf. “Noticias varias...”) lui-
méme élaboré a partir d’'une tradition orale préalable. Ces trois personnages
et leur créateur sont les différents exposants d'un débat déja amorcé avec
PAlgarabe dans la version galicienne du Merlin, autour de loralité, de
I’écriture, du merveilleux et du réalisme.

Quelles que soient les modalités du récit (dit ou écrit) choisies, Cunquei-
ro semble plaider en faveur d’'un pacte de contruction fictionnelle —auquel
les pervertisseurs de la metaphora ne peuvent adhérer— qui se déclare
d’emblée comme telle parce qu’elle ne cherche pas a reproduire exactement
la réalité objective. Le réalisme tout court ne 'intéresse guere car il se fonde
sur 'apport de données jugées superflues qui ne servent —comme le déclare
PAlgarabe— qu’a flatter ’auditoire et obtenir de meilleurs gains : “Je gagne
un peu ma vie en racontant des histoires dans les auberges, et en ce moment
jen ai un catalogue de sept, trés au point, et chacune a un brin de vérité.”
“Bien évidemment, je brode un peu, je donne le signalement des gens, j’ajou-
te qu’untel, qui était présent, boitait, ou qu’il s’était marié en seconde noce
avec une femme sourde qui avait du bien, ou qu’il était en proces pour une
histoire d’eau, ou bien d’autres précisions. Et puis je parle des villes, si elles
sont grandes, combien de places et de rues, si ses foires sont réputées, et
toutes ses modes aussi” (Cunqueiro 1968: 53-60/1982: 51-58)

Dans le Merlin en espagnol, le réalisme est le propre d'un génie casti-
llan, amputé de ses qualités essentielles et prestigieuses, c’est-a-dire privé de
ses caractéristiques épique et picaresque. Pour Cunqueiro, le roman réaliste
réduit a sa plus simple expression urbaine et contemporaine, mauvaise copie
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de l'original authentique, ne produit que du vent, un récit scandaleux qui
créve comme une baudruche et se vide bruyamment comme le ventre gonflé
de son protagoniste, un démon au nom prédestiné. Cobillon ne renferme-t-il
pas en lui les mots galiciens de “cobil” et “cobillada”, soit cachette, porcherie
et repaire de brigands?

Le Roman du pet du diable se résume apparemment a une vengeance
diabolique et a une mésaventure nauséabonde: soif d’argent, dissimulation,
parfums trompeurs et faux amour de Cobillon le séducteur envers la veuve
castillane, sa victime, une marionnette écervelée manipulée par les bas
instincts de son tentateur. En réalité, il est un traité de décomposition
de I'urbanité et de la courtoisie. En outre, comme I'annonce la citation en
francais du “Testament” de Villon placée en épigraphe, les auteurs de ce ty-
pe de roman, comme Gui Tabarie, ne sont pas honnétes: leur ceuvre n’est
quune mauvaise copie que l'on peut reproduire a l'infini, une écriture
—grossiere, prosaique— de la répétition, dépourvue de toute innovation.

La littérature, pour Cunqueiro, est un enjeu essentiel dans la revendica-
tion de la liberté, de la spécificité de sa terre natale, de son peuple et de ses
poétes. Discours sur l'histoire, sur 'actualité et discours sur la littérature
sont intimement liés. Cunqueiro affronte son propre camp (partisan du
roman réaliste) et participe aux polémiques qui opposent celui-ci au camp
adverse. D’abord, dans les récits apparemment lisses et inoffensifs de son
ceuvre de fiction, il reconstitue, de maniére dissimulée, le monde idéologique
divisé et trompeur ou il avoue s’étre perdu: se confondant avec le page-
troubadour-provencal-désespéré, il adopte le prénom de Francois Villon,
ce “mauvais enfant” condamné a la potence, et emprunte aussi le nom de
Charles Pichegru, général républicain qui trahit les sans-culottes et devint
monarchiste. Ensuite, reprenant sa propre identité de créateur, il met ’accent
sur quelques phénomenes littéraires qui permettent de mieux comprendre
son écriture d’auteur-chroniqueur, recensé dans “I'Index onomastique” du
Merlin. Ce para-texte précise que Monsieur Cunqueiro est né a Mondonedo,
une ville réelle et fictionnelle puisqu’elle provient d'une des pages du prologue
du Quichotte.

Dans ce contexte de clandestinité littéraire —ce qui est bien sir un
euphémisme—, 'écriture se fait contrebande et le poete passeur, il dérobe les
mots, les discours, les écrits, a 'ordre et a la loi inique pour les rendre a sa
communauté linguistique et culturelle naturelle. L'intertexte sert de point
de jonction entre mémoire singuliere et mémoire collective de la tribu, il est
la manifestation de la vivacité et de la continuité d’une identité nationale
particuliere en Galice, opposée a celle de la Castille.

Le contre-roman sous-jacent de Merlin e/y familia —a travers 'existen-
ce des personnages du mage et compagnie— présente la conception tres
cervantine qu’avait Cunqueiro d’une écriture proprement galicienne: sauver
en secret certains corps de la bibliotheque galicienne —jadis mise a sac et
brilée, maintenant interdite—, grace a la réactivation-rénovation radicale
du merveilleux traditionnel (en particulier de la dimension métaphorique
de la lyrique médiévale et de la littérature orale galiciennes) afin d’éviter
les dérives naturalistes et bourgeoises du réalisme (incarnées dans les propos
et le costume de l’écrivaillon transformiste/opportuniste Mister Craven).
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Poussé par la nécessité d’abolir un temps destructeur de l'identité de sa
terre natale, hostile & ’Art social des écrivains de secano,® ses contemporains,
et proche —par la langue galicienne— du réalisme paysan de sa nation (dis-
tinct du réalisme urbain castillan), Cunqueiro est l'initiateur au XXeéme
siecle en Espagne, d'un réalisme merveilleux de facture authentiquement
galaico-portugaise ou galicienne (et qu’il considere comme telle). Ainsi le
romance et déclare-t-il dans son Merlin e/y familia.
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