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Resumen

En las primeras novelas de Marie
Claire Blais, la mirada adquiere una im-
portancia esencial y pone de relieve las
relaciones entre los personajes, sus emo-
ciones, el conformismo o la insumisién
que los caracteriza. La mirada constante
del otro provoca sentimientos de ver-
giienza, de remordimiento en el personaje
observado. Este articulo mostrard cémo, a
través de las imdgenes de la mirada, Blais
realza las relaciones que existen entre los
personajes y examina las consecuencias
dramdticas de la nocién de culpabilidad
en la bisqueda de la identidad individual.
Palabras clave: miradas; prejuicios; ver-
giienza; identidad.

0. Introduction

Abstract

In Marie-Claire Blais’ first novels, the
images of eyes and glances acquire a great
significance. They highlight the character’s
relationships, conformism or rebelliousness.
The other’s constant gaze arouses feelings of
shame and remorse in the character which
is being observed. This article will illustrate
how Marie-Claire Blais’ portrayals of eyes
and glances allow her to draw attention to
the character’s relationships and to de-
nounce the dramatic consequences the no-
tions of guilt and shame have in the search
of individual identity.

Key words: glances; prejudices; shame;
identity.

Dans les premiers romans de Marie-Claire Blais, le motif du regard devient

un élément fondamental du récit et il permet de mettre en valeur non seulement la
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relation qui existe entre les protagonistes mais aussi les sentiments d’angoisse et de
culpabilité des figures romanesques. Cette étude se centrera sur trois oeuvres qui ont
consacré la carriére littéraire de Marie-Claire Blais: La Belle Béte (1959), Une Saison
dans la vie d’Emmanuel (1965) et le premier volume des Manuscrits de Pauline Ar-
change (1968). Ces romans, qui sont d’un intérét littéraire incontestable, sont aussi
ceux qui ont fait entrer I'écrivaine dans la scéne culturelle internationale et qui I'ont
rendue célebre au Québec et en France. Comme le souligne Jean Starobinski, le re-
gard est «moins la faculté de recueillir des images que celle d’établir une relation»
(Starobinski, 1961: 13). Le motif du regard permet, dans ces romans, de dévoiler la
complexité et la violence des relations humaines et notamment des relations qui exis-
tent entre la mére et ses enfants. Etre vu constitue  la fois le désir et la crainte des
personnages marqués par un sentiment de culpabilité. A travers I'image du regard,
Marie-Claire Blais évoque les conséquences dramatiques que des notions comme la
honte ou le remords peuvent avoir sur 'identité de 'individu.

1. Le regard au sein des relations familiales

Dans ces trois romans le champ lexical de la perception visuelle est trés pré-
sent. Il apparait d’abord comme un reflet des aptitudes intellectuelles des personna-
ges. Dans La Belle Béte, les yeux de la protagoniste, Isabelle-Marie, dénotent sa vivaci-
té et son intelligence: «ses yeux inquiétants» (Blais, 1959: 12); «elle Iétudiait de son
oeil foncé» (Blais, 1959: 37). Ceux-ci s'opposent clairement au regard du frére, qui
«fixait le néant lointain des idiots» (Blais, 1959: 124). Des 'incipit, le texte insiste sur
le regard perdu de ce jeune gar¢on qui «ne comprenait pas, mais [qui] regardait, si-
lencieux» le paysage (Blais, 1959: 11). Malgré son idiotie, Patrice est caractérisé par
une grande beauté qui fait de lui le centre de tous les regards. Le premier chapitre met
en relief I'attention constante que les voyageurs du train et notamment la meére pré-
tent & I'aspect physique de ce personnage. Alors que «Les voyageurs ne cessaient
d’observer Patrice», Isabelle-Marie, laide, se sent oubliée: «Louise ne la voyait pas.
Jamais Louise n’osait la regarder vraiment» (Blais, 1959: 14). Dés les premiéres pages,
le motif du regard permet d’exposer le drame familial qui se développera le long de
Poeuvre.

Dans ce roman, les personnages apparaissent comme les témoins solitaires des
relations affectives qui existent entre ceux qui les entourent et la figure maternelle:
Isabelle-Marie observe les attentions constantes de Louise envers son frére; Patrice
contemple l'attachement qui commence entre sa mére et Lanz, son nouveau mari;
Lanz pergoit avec jalousie la relation affective de la mére et du fils et tente de les sépa-
rer. L’amour ou le manque d’amour sont a la base des sentiments et des réactions des
personnages. Leur regard devient le reflet de leur bouleversement intérieur, de leurs
passions instinctives et violentes qui surgissent face a I'oscillation des sentiments ma-
ternels: les yeux d’Isabelle-Marie sont «pleins de colére» (Blais, 1959: 12); «Patrice le
regarda d’un regard qui le provoqua, lui...Lanz» (Blais, 1959: 55); Lanz a un «regard
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glacé» (Blais, 1959: 121). Les yeux reflétent ce que ressentent les personnages, tout en
dévoilant les tensions qui existent entre eux. Ces regards acqui¢rent fréquemment une
fonction de blessure: ils visent a frapper symboliquement I’Autre, le coupable de leur
tourment. Le regard d’Isabelle-Marie, surtout, ne cesse de mettre en valeur le ressen-
timent qui la caractérise: «[Isabelle-Marie] serra la bouche, toujours sans baisser le
regard. [...] Louise supportait ces regards fielleux, percants de haine, des regards qui
ne tranchaient ainsi que dans les yeux de sa fille» (Blais, 1959: 24-25). Cette blessure
symbolique devient réelle au moment ot la passion destructrice des personnages con-
duit Patrice au meurtre de Lanz et Isabelle-Marie a défigurer le visage de son frére
puis au matricide.

Le mépris que témoigne Louise envers sa fille est causé exclusivement par
Iaspect physique de cette derniére. Le regard est ce qui permet a 'étre d’observer son
corps et celui d’autrui. Il est aussi ce qui permet a autrui d’observer la physionomie de
Iétre. La beauté ne trouve son sens réel qu’a travers cette observation constante. Dans
ce roman, 'importance du regard se fait d’autant plus grande qu’il semble incarner le
personnage lui-méme: «[...] car le regard de sa meére, car toute cette femme s’ appuyait
sur cette seule et fragile beauté» (Blais, 1959: 14)". Pierre Bourdieu a mis en évidence
la relation qui existe entre le regard et I'insécurité corporelle féminine:

La domination masculine, qui constitue les femmes en objets
symboliques, dont I'étre (esse) est un étre-percu (percipi), a pour
effet de les placer dans un état permanent d’insécurité corpo-
relle ou, mieux, de dépendance symbolique: elles existent
d’abord par et pour le regard des autres, c’est-a-dire en tant

qu’objets accueillants, attrayants, disponibles (Bourdieu, 1998:
73).

Cette réflexion sociologique explique lattitude de Louise, sa vanité, et
'obsession qu’elle manifeste envers sa beauté et son propre corps. Louise trouve dans
la beauté de Patrice un reflet de sa propre physionomie. Lorsque le visage de celui-ci
est défiguré par I'eau briilante, elle le repousse et refuse de le regarder & nouveau: «Elle
regardait le vide, le creusant de ses yeux. Elle ne regarderait jamais plus son fils»
(Blais, 1959: 183).

Le mariage d’Isabelle avec un garcon aveugle met en valeur I'absurdité de
Pimportance donnée a 'apparence extérieure. Michael est capable d’aimer Isabelle-
Marie. Or, la cécité devient aussi le symbole de I'incapacité des personnages de voir
au-dela des valeurs superficielles que la société impose: Michael n’observe en aucun
moment les qualités intérieures de sa femme. Seul I'aspect physique d’Isabelle, qu’il
imagine, lintéresse. Lorsqu’il recouvre la vue et percoit la laideur de celle-ci, il
'abandonne et part «sans la regarder» (Blais, 1959: 141).

! Clest toujours nous qui soulignons.
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Comme le souligne Mary Jean Green, l'identité des figures romanesques de
La Belle Béte se construit a travers le regard de l'autre:
But much of the mirroring in the text takes place not only
through the use of conventional reflecting devices such as Pa-
trice’s lake and Louise’s vanity mirror, but through the eyes of
other people. As in the works of Jean-Paul Sartre, characters
seek their identity in the gaze of the other. [...] The extent to
which these characters define themselves through others is
made clear when Isabelle-Marie does, for a time, feel herself
beautiful after inventing an image of a beautiful self to be re-

flected back by Michaél’s sightless eyes (Green, 1995: 13)

Le désir inassouvi d’étre regardé par la mére devient pour les personnages une
expérience déchirante. La haine, la jalousie ou la peur qu’ils ressentent trouvent leurs
raisons d’étre dans ce sentiment de frustration qui apparait lorsqu’ils cherchent le
regard de I'étre aimé mais n’obtiennent aucune réponse. Isabelle, méprisée par son
mari et par sa mére, est consciente de sa laideur et devient méchante par ce manque
d’affection.

Le motif de 'absence du regard de l'autre est également présent dans Une Sai-
son dans la Vie d’Emmanuel. Dans ce roman la lassitude des personnages pousse ceux-
ci & fermer les yeux, & contempler le vide: «Assoupis autour de la table, protégeant
leur assiette comme un trésor, les hommes et les jeunes gens mangeaient sans lever les
yeux» (Blais, 1965: 21); Héloise a le «regard perdu dans un réve étrange» (Blais,
1965: 27); les enfants «avaient fermé les yeux» (Blais, 1965: 27). Le motif de
Iassoupissement revient de nombreuses fois dans le texte.

La mere surtout est «épuisée et sans regard» (Blais, 1965: 21). L’indifférence
maternelle est provoquée ici par la fatigue de cette femme qui est marquée par le tra-
vail constant dans la ferme et par des accouchements successifs:

Voici sa mere. I/ la reconnait. Elle ne vient pas vers lui encore. 1/
pourrait croire qu’elle I'a abandonné. 1/ reconnait son visage
triste, ses épaules courbées. Elle ne semble pas se souvenir de lui
avoir donné naissance, ce matin. Elle a froid. 7/ voit ses mains
qui se crispent autour du seau de lait. (Z/ est /2, dit Grand-Meére
Antoinette, il a faim, il a pleuré tout le jour.) (Blais, 1965: 11).

Il est intéressant de constater dans ce fragment ['utilisation des pronoms per-
sonnels. Alors que le pronom masculin «Il», qui représente Emmanuel, est associé a
des verbes de perception et de compréhension («reconnait», «voit»), le pronom per-
sonnel féminin «Elle», qui représente la mere, est accompagné de la négation. La mére
nie I'enfant, l'oublie & cause de sa propre lassitude. Ce n’est qu’a travers les paroles de
Grand-Meére Antoinette que ce bébé sera pris en considération, ce qui est souligné par
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la répétition du pronom «il» a la derniére ligne du paragraphe. «T'u apprendras vite
que tu es seul au monde» dit Grand-Mére Antoinette a ce bébé (Blais, 1965: 9).
Comme le constate également Pascale Vergereau-Dewey, la meére, absente

d’elle-méme, ne peut établir aucun type de lien avec ses enfants et demeure une figure
soumise qui ne parle qu'avec les morts (Vergereau-Dewey, 2008: 40). Elle oublie
ceux qui restent encore en vie pour se consacrer exclusivement au souvenir des en-
fants décédés, dont elle confond les noms. Les enfants observent cette figure mater-
nelle qui ferme les yeux. Ils «la regardent silencieusement» (Blais, 1965: 12), mais elle
se montre incapable de satisfaire les besoins affectifs de sa descendance. Dans le récit
autobiographique de Jean-Le-Maigre, le narrateur imagine sa naissance et met parti-
culierement en relief les regards qui se sont centrés sur lui:

Ils s’approchérent de mon berceau et me contemplérent en si-

lence. Mon regard brillait déja d’un feu sombre et tourmenté.

Mes yeux jetaient partout dans la chambre, des flammes de gé-

nie. Qu’il est beau, dit ma meére, qu’il est gras, et qu’il sent

bon! [...] Monsieur le Curé m’a admiré des ce jour la. La ré-

compense, ¢ était moi. Combien on m’avait attendu ! Combien

on m’avait désiré ! (Blais, 1965: 49-50)

Les répétitions et les exclamations soulignent la nécessité de Jean-Le-Maigre
de montrer jusqu’a quel point sa naissance a été importante pour sa famille et le bon-
heur qu’elle a provoqué. Le contraste si frappant entre cette scéne qu’il imagine et
Pexpérience d’Emmanuel décrite au début de 'ccuvre mettent en relief les grandes
différences entre la vie révée qui apparait a certains moments dans I'écriture de Jean-
Le-Maigre et la réalité. Ce passage nous montre de maniere implicite le désir de cet
enfant d’étre observé par les autres et notamment par sa mére. Il est aussi intéressant
de remarquer dans cet extrait 'image des flammes de ses yeux, qui évoque la vivacité
et 'intelligence de Jean-Le-Maigre, mais aussi sa fi¢vre, sa maladie.

Malgré I'assoupissement qui caractérise la plupart des membres de cette fa-
mille, certains personnages manifestent une attitude active et de grandes capacités
d’observation. Jean-Le-Maigre regarde son nouveau frére avec curiosité. Il épie sa
sceur Héloise le soir et observe la réalité qui I'entoure afin de la décrire dans ses ca-
hiers. Ses écrits évoquent de maniére satirique la misere et la violence qui caractérisent
sa famille, les désirs sexuels de sa sceur, 'inceste et la pédérastie qu’il a connu.

Grand-Mére Antoinette affirme: «Je te vois Jean-Le-Maigre [...] je te vois»
(Blais, 1965: 14). Comme la meére, elle refuse de regarder les enfants qui la «guet-
tent», qui Pobservent «de ce regard suppliant et hypocrite»: «Disparaissez, je ne veux
plus vous voir» leur dit-elle (Blais, 1965: 10). Malgré cela, elle est toujours consciente
de leur présence et n’hésite pas a observer avec attention ce qui reste de Jean-Le-
Maigre apres sa mort: le lit vide, I'encre asséchée, les crayons rongés et notamment les
cahiers qu’elle va lire avidement pendant le reste de 'ceuvre. Elle se penche aussi vers
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Emmanuel «pour mieux le voir (Blais, 1965: 97). Ce bébé observe tout ce qui
Ientoure avec une grande attention. Nous pouvons méme constater une évolution
dans la perception d’Emmanuel, qui devient de plus en plus déterminé a voir ce qui
se passe autour de lui: «ne les voyait pas encore» (Blais, 1965: 7); «cet enfant voit
tout, rien ne lui est caché» (Blais, 1965: 13); «yeux vifs» (Blais, 1965: 90). Face au
conformisme qui est suggéré par 'assoupissement de la plupart des personnages, le
regard de ce bébé suggere une prise de conscience future de la réalité et un refus éven-
tuel de la résignation qui caractérise sa famille. A la fin de 'ccuvre, «Emmanuel se
soulevait de joie dans son berceau pour voir entrer le soleil par la fenétre» (Blais,
1965: 127). Cette derniére image, qui unit le regard au soleil, représente une lueur
d’espoir pour cet univers. Grand-Mére Antoinette exhorte 'enfant a I'observation:
«regarde autour de toi»; «ouvre les yeux»; «regarde-moi bien» (Blais, 1959: 8). La rela-
tion qui existe entre cette Grand-Mére, symbole du passé, et le bébé, représentant le
futur, montre le dialogue possible entre ces deux générations. Au contraire, le présent
est représenté par la fatigue de la mére, par son regard vide, et il apparait, en ce sens,
comme paralysé. Lorsque Grand-Mere Antoinette lit les textes de Jean-Le-Maigre,
elle «ferm[e] les yeux avec discrétion et se consol[e] en pensant que ces créatures
(grace a Dieu) [ne sont] que des créatures de I'imagination» (Blais, 1965: 92). Elle
n’accepte pas la véracité des faits narrés. Pourtant, une légére prise de conscience
semble apparaitre chez ce personnage qui commence alors a vieillir et pour lequel la
nuit n’«apportait plus le méme repos» (Blais, 1965: 92).

Si le regard de Jean-Le-Maigre reflétait déja la tuberculose dont il souffrait,
dans Manuscrits de Pauline Archange les yeux de la plupart des personnages mettent
en évidence leur état fébrile: Séraphine a «des regards bruns pleins de fievre» (Blais,
1981: 15); l'oncle est marqué par «le délire courroucé de son regard» (Blais, 1981:
54); Julia Poire a «un regard fiévreux plein d’attente» (Blais, 1981: 207). Les person-
nages les plus 4gés ont un regard vide qui «se figeait soudain dans une béatitude sans
mémoire» (Blais, 1981: 193). Les yeux de grand-meére Josette évoquent sont assoupis-
sement: elle «regardait [Pauline] avec tendresse avant de tomber dans un curieux
sommeil» (Blais, 1981: 197). Cependant, c’est surtout a travers le personnage de la
mere que le motif de I'absence de regard apparait. Mme Archange a souvent un re-
gard perdu qui met en évidence sa maladie, sa lassitude: «<ma mére couvrant 'horizon
d’un regard figé et malheureux» (Blais, 1981: 47).

Comme les meéres des deux autres romans, elle regarde rarement ses enfants:
«nous nous parlions sans nous voir, chacune de nous préservant son secret en tour-
nant le dos a 'autre» (Blais, 1981: 44). Ce regard défaillant devient dangereux dans la
mesure ol la mére cesse de protéger I'enfant:

[ma meére] fermait involontairement les yeux, vers ma dou-

zieme année, sur les faiblesses malheureuses auxquelles ce prétre
s’abandonnait avec moi [...] Si je pleurais ou gémissais dans
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une étreinte, ma mere souffrait trop pour m’entendre, elle qui
vomissait de l'autre c6té du mur. Le jeu des souffrances ne cor-
respondait & aucune consolation, ma meére tentait d’effacer der-
riere elle toutes les traces de sa maladie, afin de ne pas accabler
mon pere, et de mon coté, j ensevelissais mes vétements ensan-
glantés dans la terre [...] ses yeux évitaient les miens (Blais,
1981: 70).

Le silence et un certain aveuglement s'impose donc entre cette mére et sa fille.
Les propos soutenus par Lori Saint-Martin, qui parle d’'un mur symbolique, prennent
ici tout leur sens:
Le mur de linstitution de la maternité, de ignorance, de
Poppression, de la peur, ne peut étre soulevé, ou, mieux, abat-
tu, que par le dialogue que pourtant il empéche d’éclore. Voila
'espoir que font miroiter les écrits de femmes: qu'un jour,

mere et fille puissent se regarder, se toucher, se parler enfin

(Saint-Martin, 1999: 164).

Contrairement a la conception traditionnelle qui présente la mére comme une
figure protectrice et affectueuse, dont le dévouement maternel est une nécessité onto-
logique, ces romans mettent en valeur une réalité beaucoup plus sombre. Dans ces
trois textes, la maternité constitue non pas une joie mais une déception pour les me-
res. Mme Archange arrive méme 2 souhaiter la mort de son fils Emile. Les problémes
physiques et mentaux que présente ce bébé transforment 'amour maternel en une
haine qui se percoit clairement dans les yeux de la mére: «depuis la naissance d’Emile,
de meurtriéres pensées, qu’elle ne pouvait plus garder aussi secrétes, traversaient par-
fois son regard» (Blais, 1981: 179); «cette lueur cruelle dans les yeux de ma meére»
(Blais, 1981: 181). Sa réaction rappelle I'attitude de Louise lorsqu’elle découvre la
laideur de Patrice. Si Louise enferme son fils dans un asile pour ne plus le voir, Mme
Archange s’éloigne de son enfant et le laisse dans une Maison d’accueil.

Ces trois meéres se montrent incapables de chaleur maternelle. Il est intéres-
sant de constater que Mme Archange n’a pas de prénom: elle est uniquement dési-
gnée a travers le nom de son mari ou a travers I'appellation de «mere». Comme la
figure maternelle d’Une Saison dans la Vie d’Emmanuel, ce personnage n’a pas
d’identité propre. De maniére similaire, Louise n’est qu'une «poupée» (Blais, 1959:
56) dont le monde s’écroule quand la beauté de son fils disparait. A 'encontre des
pensées patriarcales, la maternité ne conduit pas toujours a I'épanouissement de la
femme, mais a son aliénation.

Si les figures maternelles de ces romans refusent souvent de regarder leur des-
cendance, une certaine évolution peut s’observer quant a la maniére qu’ont les en-
fants de percevoir leurs meres. Alors que les sentiments d’Isabelle-Marie envers Louise
sont caractérisés uniquement par la haine et la conduisent méme au matricide, Jean-
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Le-Maigre et Héloise ont pitié de 'aspect meurtri de leur meére. Pauline percoit ses
parents avec une certaine distance: «Parfois, on regardait ses parents, de loin et avec
un trouble respect, comme les soirs d’été on s’abandonnait a 'observation craintive
des policiers [...]» (Blais, 1981: 25). Pourtant, elle aussi ressent parfois une certaine
compassion envers sa mére, cette «sceur incomprise» dont elle veut pourtant se sépa-
rer. Pauline ne cherche pas a attirer le regard de Mme Archange. Clest a travers
'amitié que se créent, selon elle, les liens véritables. Séraphine, avec une innocence et
une douceur enfantine, regarde Pauline: «Oui, j’te regarde, Pauline et pis C’est pas ton
affaire si jaime t'regarder...» (Blais, 1981: 42). L’affection si profonde que témoigne
cette enfant pour la protagoniste est partagée par celle-ci au début du roman. Cepen-
dant, les regards de Pauline se centrent progressivement sur d’autres personnages:

[...] ce visage aux couleurs maladives, aux yeux brilants, plutot

que d’attirer mes regards comme il Iavait fait tant de fois, les

détournait vers d’autres visages [...] Si je la grondais en allant

au cinéma le dimanche, mes yeux n’osaient plus chercher les

siens: je lui parlais maintenant sans la voir (Blais, 1981: 62).

Ce passage montre bien comment les différentes modulations du regard refle-
tent le type de relation qui s’établit entre les personnages. Le fait de ne plus regarder
autre traduit un oubli, qui peut étre causé par la fatigue (comme chez la mére d’Une
Saison dans la Vie d’ Emmanuel et Mme Archange) ou par l'indifférence (comme dans
le cas de Pauline envers son amie Séraphine). Le motif de 'absence de regard permet
souvent aussi de mettre en évidence la honte aigué du sujet qui refuse de voir I'aspect
physique aberrant de l'autre (C’est le cas de Louise) ou son comportement rebelle
(Mme Archange se plaint constamment de I'attitude de Pauline).

Si ne pas étre vu provoque 'insatisfaction, la déception ou la colére, le fait
d’étre vu conduit 2 une sensation de honte flagrante. Starobinski, dans son étude sur
Racine, évoque I'ambivalence tragique du regard: «Voir est un acte pathétique et reste
toujours une saisie imparfaite de I'étre convoité. Etre vu n’implique pas la gloire, mais
la honte» (Starobinski, 1961: 73). Lorsque le regard de l'autre apparait, le malaise des
personnages s’intensifie et leur sentiment de culpabilité devient presque intolérable.

2. Mépris, honte et sentiment de culpabilité

Le regard de 'autre pousse souvent les personnages a ressentir une géne cor-
porelle qui culmine en un sentiment de honte. Isabelle-Marie préfére éviter le regard
méprisant de ceux qui 'entourent et passe la plupart de son temps avec les animaux
qui, eux, ne l'insultent pas. Les yeux de Louise, de Lanz ou méme de son mari Mi-
chael lui rappellent constamment sa laideur: «Ceux qui m’ont vue m’ont repoussée,
méme mon mari. Il a eu des yeux pour me voir et je 'ai dégotité» (Blais, 1959: 179).
Michael répete «Je te verrai bientdt». Ces paroles, qui reviennent a plusieurs reprises
dans le texte, annoncent le recouvrement de la vue de ce jeune homme et constituent
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pour Isabelle une menace: elles mettent en relief sa peur et le risque que ce regard
extérieur suppose.

Comme le souligne Pierre Bourdieu (1998: 93), le regard de 'autre, encoura-
gé par les présupposés répandus par les institutions de 'ordre, impose certaines «ma-
niéres de voir, de se voir, de se représenter ses aptitudes et ses inclinations, bref, tout
ce qui contribue a faire non seulement les destins sociaux mais 'intimité des images
de soi». Les femmes, surtout, sont condamnées a observer le gouffre qui existe entre
leur corps, leur personnalité et la femme idéale qui est revendiquée par le regard
d’autrui. Bourdieu explique que ce phénomene conduit a «I’auto-dénigrement», a la
«géne corporelle» (Bourdieu, 1998: 74). Isabelle-Marie ment sur son aspect physique
pour plaire 4 Michael. Lorsqu’il retrouve la vue, elle se sent complétement humiliée:
«Michael ouvrit les yeux. Il les écarquilla et a sa facon de la regarder, Isabelle-Marie
comprit qu’il la voyait. Elle eut honte aussitot. Elle se cabra au mur, les mains a la
gorge comme pour s étrangler» (Blais, 1959: 140). A travers le regard de son mari elle
se découvre coupable de son mensonge et victime & nouveau d’une laideur que les
autres repoussent.

Patrice, devenu laid, souffre également lhostilité maternelle. Ce jeune
homme, «a moitié maile, 2 moitié enfant» est, selon Ramberg (1990: 11), ’idiot,
féminisé et animalisé», une figure androgyne innocente et naive. Patrice a du mal a
comprendre la réalité qui 'entoure et méme ses propres sentiments, qui apparaissent
de maniére instinctive. Son tourment et la honte qu’il ressent face a sa propre laideur
se manifeste chez lui a travers les images de la course et de la disparition: «Il s’enfuit a
la maison, le coeur ivre, le corps trop souple, évadé des carcans de la peur, voué au
plus terrible du rythme humain» (Blais, 1959: 183); «Retrouver mon cheval et dispa-
raitre — pensait Patrice, en réve. Et il en pleurait» (Blais, 1959: 190). L’image positive
qu’il avait de lui-méme dépendait exclusivement du regard admiratif de sa mere.
Quand il est rejeté par celle-ci, cette image se brise et Patrice ne peut que chercher
son identité dans les eaux du lac ot il se noie.

Louise, confrontée a la vieillesse et au cancer, vit dans la hantise de perdre sa
beauté. En regardant dormir son nouveau mari, elle éprouve de la «honte», une sensa-
tion de «dégotit» et commence a trembler (Blais, 1959: 94). Cette femme qui conce-
vait son mari comme un miroir susceptible de lui rappeler sa perfection physique,
perd ce reflet: «maintenant qu’il connait tous mes charmes, je ne sais plus lui plaire»,
pense-t-elle. Cette constatation arrive au moment ou elle a le plus besoin d’assurance,
ou elle sent le cancer qui se développe a sa joue. Cette géne corporelle la pousse a
rechercher son fils 2 nouveau: celui-ci, encore beau, est le seul capable de lui renvoyer
'image de la beauté qu’elle recherche. Patrice vient cependant d’étre fouetté par Lanz,
dans une scéne ot Louise s’est maintenue complétement immobile. Sa passivité, unie
au mépris qu’elle ressent alors envers son mari et a sa maladie, conduisent cette
femme a se sentir coupable de s’étre éloignée de son fils: «Elle fuyait de plus en plus le
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jugement de Patrice [...] Louise était la torturée de son fils sans qu’il le sache. Elle
rougissait et tremblait en mangeant: “Ne jamais perdre Patrice, ne jamais perdre sa
beauté”» (Blais, 1959: 120).

Cependant, dés que Patrice devient laid, elle le rejette. Le sentiment de honte
que Louise ressent se fait alors plus manifeste et apparait a plusieurs reprises dans les
derniéres pages du roman. Elle se sent humiliée par I'aspect physique de ses enfants,
mais aussi par sa propre laideur: «La poupée au bandeau avait honte: a cinquante ans,
elle voyait la fin de son monde ridicule» (Blais, 1959: 186); «Frissonnante de honte,
elle ne pouvait plus aimer, comme jadis, son beau visage a travers le touchant visage
de son fils. Elle refusait de s’y reconnaitre» (Blais, 1959: 190). Lorsque ses fermes
bralent et juste avant de mourir, elle implore a genoux la pitié de Dieu. Cet évene-
ment est qualifié d’«apocalypse», de «jugement dernier» (Blais, 1959: 212). Si pour
Louise cette scéne acquiert toutes les connotations du chitiment, pour Isabelle-Marie,
qui provoque le feu, elle engendre une sensation de culpabilité insupportable.

Alors que Patrice ne voit pas 'horreur de I'assassinat de Lanz, Isabelle-Marie a
un jugement plus critique sur ses propres actions. Déchirée entre la jalousie et le re-
mords, son attitude change tres rapidement: elle prive son frére de nourriture puis
essaye de le soigner; elle pousse le visage de Patrice dans I'eau brilante puis essaye
d’étre bonne avec lui. Le mépris des autres est ce qui la pousse & commettre des actes
violents: «N’est-ce pas toi qui m’as faite si laide? Parle, mére. Tu me condamnes, mais
mon crime était ma seule fagon de vivre. Parce que je veux vivre, et respirer, et voir,
malgré mon visage» (Blais, 1959: 179).

Or, lorsqu’elle détruit les terres de Louise, Isabelle-Marie éprouve une «honte»
qui la pousse au suicide: «Isabelle-Marie fit éclater la lampe dans les gerbes les plus
seches. Elle croyait tuer la terre de Louise mais elle réalisa soudain qu’elle tuait la terre
de Dieu. Une terreur lui monta a la face. La honte aussi. Tout s’enflamma aussitot et
elle resta un instant preés des gigantesques brasiers, veule, désabusée» (Blais, 1959:
211).

Elle ne regrette pas le matricide, mais la destruction des terres ou elle a travail-
1é et qui appartenaient a son pere, 'dpre paysan. En mettant le feu a cet espace, elle
détruit le seul élément qui soit célébré dans le texte. Comme le souligne Michael
Lynn Ramberg (1990: 14), c’est surtout dans la glorification de la terre et de la nature
que se manifeste la dimension déiste du roman. Méme si auparavant Isabelle-Marie
avait déclaré vouloir «vivre, et respirer, et voir, malgré [s]on visage», la honte que lui
inspirent ces fermes en flammes la conduit  se jeter sur les rails du train.

Cette sensation de honte, qui est étroitement liée a la notion de regard (regard
d’autrui, regard du personnage sur lui-méme, ou regard divin) caractérise également
certains personnages d’Une Saison dans la Vie d’Emmanuel. Le pére ressent une géne
profonde en présence de la grand-mére: «[...] 'Thomme qui s’habille gauchement,
dans P'ombre, éprouve soudain cette honte familiere, quotidienne, que seule lui ins-

hetp://webpages.ull.es/users/cedille/cinco/ pich.pdf 274



Cédille, revista de estudios franceses, 5 (2009), 265-282 Eva Pich Ponce

pire la présence de cette femme. — Des saisons noires comme la mort, dit Grand-
Meére Antoinette, avec dédain pour le corps de cet homme, qu’elle observe d’un coin
de Pceil [...]» (Blais 1965: 15-16).

Ce pére, qui brutalise ses fils et viole sa femme, se sent tout & coup humilié
par la présence de la grand-meére qui observe son corps et qui exprime ses opinions
ouvertement.

Il est intéressant de constater dans ce roman la fréquence avec laquelle la no-
tion de «honte» apparait dans les phrases de Jean-Le-Maigre. Celui-ci utilise ce terme
de maniere récurrente, dans des contextes ou il n’éprouve aucune géne ni humili-
té sinceres: «Tu parles, on ne peut méme plus aller en enfer tout seul, maintenant,
disait Jean-Le-Maigre. Tiens, j’ai honte de la voir jeiner comme ¢al» (Blais, 1965:
28). L'usage qu’il fait de ce terme contribue a ridiculiser la notion de honte. Le
concept de remords et méme celui de confession se transforment pour lui en un sim-
ple jeu dans lequel les personnages prennent plaisir a raconter leurs péchés. Jean-Le-
Maigre et le Septi¢me jouent a se confesser dans la cave: «Il faut tout me dire, et je
vais te pardonner. Tu recommenceras encore, si tu veux» (Blais, 1965: 23). Le récit
de leur confession est interrompu dans le texte par la pri¢re du soir de la famille. Cet
effet de miroir crée une certaine ironie, étant donné qu’une pratique religieuse sé-
rieuse et une parodie de la religion ont lieu au méme moment dans la maison fami-
liale.

Le jeu de ces deux enfants souligne 'hypocrisie de certains dévots, qui vont se
confesser en recherchant le pardon, mais qui recommencent leurs crimes tout de suite
apres. L’absence d’une sensation de culpabilité sincere et durable est illustrée davan-
tage par lattitude du Frére Théodule:

Mais avec quelle ardeur il continuait la chasse apres la priere,
avec quel élan de foi il se jetait sur la jeunesse ensuite, murmu-
rant jusqua loreille de ses victimes, ces faibles mots
d’adoration et de désespoir qu’il adressait aussi a Dieu, dans ses
supplications.

N’ayant jamais connu la douceur du sein maternel, il était en-
nemi des femmes et des méres depuis sa naissance. [...] Il son-
geait que les femmes s’écarteraient désormais sur son passage,
que les meres auraient pour lui ce regard sévére (et qui sait, ce

mouvement de dégott qui lui glacait le coeur?) (Blais, 1965:

95-96)

Le manque d’affection maternelle que Théodule a ressenti depuis son enfance
apparait aux yeux de celui-ci comme étant le coupable de ses actes présents. Si le re-
gard sévere des méres qu’il rencontre et celui de Dieu lui provoquent un certain
tourment intérieur, il n’hésite pas & recommencer ses crimes immédiatement aprés la
confession.
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Malgré ses jeux dans la cave, le Septieme essaye de purger ses actes et de deve-
nir meilleur:
Il communiait a chaque église, et I'hostie collée a ses dents le
fortifiait de son symbole. Il se versait un déluge d’eau bénite
sur la téte, apreés et avant la messe, et lorsqu’il était Enfant de
Cheeur, le vendredi de chaque mois, il buvait le vin de la
communion et trempait ses doigts dans le sang du Christ, en
fermant les yeux. Il voulait devenir meilleur, se sanctifier, re-
couvrer pour un moment ['état de grice, hélas, chez lui, éphé-

mére comme la rose et se ternissant au moindre contact [...]

(Blais, 1965: 123-124)

A travers ces pratiques religieuses, il cherche a se transformer, a trouver un sa-
lut. Pourtant, cette pureté est également éphémere. Face a son manque d’instruction
et a cause des abus du Frére Théodule, il continue 2 vivre dans la violence et le crime.

Dans Une Saison dans la Vie d’Emmanuel, Héloise est le personnage qui est le
plus ravagé par le remords. Cette jeune fille est déchirée entre ses désirs sexuels et la
honte que ceux-ci lui inspirent. Les tourments que la découverte de la sensualité lui
provoque la conduisent 2 une «piété excessive» et A de «brutales privations» (Blais,
1965: 30). Le regard de Mere Supérieure condamne ses actes:

Enveloppée de caresses mystérieuses, elle baignait dans
I'Etreinte de ’Epoux en savourant le plus de bonheur possible.
Mais quelle humiliation lorsque Mére Supérieure ouvrait la
porte de la cellule en criant:

— Par le Ciel et tous les démons, qu’est-ce que je vois dans mon
couvent? (Blais, 1965: 78)

Ses réves évoquent également ’humiliation qu’elle a soufferte au sein du cou-
vent:
Heloise pleurait doucement. Il lui semblait que toutes I'avaient
trahie [...] il lui semblait que cet homme qu’elle avait aimé, lui
aussi, dans le méme secret audacieux et tendre — s’amusait a
I'humilier comme les autres. Ne riait-il pas cruellement?

[...]Lui aussi, avait le pouvoir de la torturer et de lui inspirer
une honte infinie... (Blais, 1965: 86-87).

Comme dans le cas d’Isabelle-Marie, le regard des autres personnages humilie
Héloise. 11 est toutefois nécessaire de constater une certaine superficialité dans le sen-
timent de honte que ressent cette jeune fille. Si le regard des autres lui provoque une
humiliation considérable, elle ne cesse pas pour autant d’agir de la méme maniere.
Lorsque Mere Supérieure la découvre, Héloise est moins affligée par le remords que

. . A . ’ b . .
par le fait de ne plus voir I'étre aimé, qu’elle substitue par la masturbation. Elle
condamne son attitude a travers le jetine. Pourtant, ce sacrifice est également minimi-
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sé par l'ardeur religieuse de cette jeune fille qui dés I'enfance transpergait ses doigts
d’aiguilles: «Quand tout le monde trayait les vaches autour d’elle, Héloise, & genoux
dans le foin, méditait, les bras en croix, ou bien regardait jaillir des gouttes de sang de
ses doigts transpercés d’aiguilles» (Blais, 1965: 28).

Nous pourrions lire les différentes réactions d’Héloise comme un refus cons-
tant des valeurs établies. Son attitude religieuse lui permet de rejeter le travail destiné
aux filles de la ferme. Le clergé impose 4 la femme lalternative mariage ou entrée au
couvent. Face a cette destinée, Héloise choisit d’entrer en religion. Elle se laisse alors
submerger par un sensualisme profond, qui culmine en la masturbation. Les regles
strictes du couvent interdisent pourtant toute sensualité ou sexualité. Rejetée de cet
espace, elle trouve alors refuge dans sa chambre ou, isolée, elle peut exercer ses désirs
sexuels librement. Dans le plaisir, elle trouve une valeur qui lui permet, de maniére
symbolique, de s’opposer aux régles patriarcales. Cependant, son rejet de 'ordre éta-
bli devient plus visible lorsqu’elle décide, par elle méme, de rejoindre 'auberge de
prostitution. Cet acte constitue une forme de rébellion, comme I'a constaté égale-
ment Dominique Bourque (1998: 345), dans son excellent article centré sur ce per-
sonnage. Au bordel, dont la nature méme est en opposition avec les meeurs sociales,
cette jeune fille semble acquérir une certaine supériorité. Elle gagne de l'argent et, si
elle est soumise 8 Mme Octavie, elle n’hésite pas a désobéir ses ordres pour donner de
la nourriture aux clients. Toutefois, I'arrivée d’Héloise au bordel pourrait étre inter-
prétée comme une défaite. Sa victoire reste ambivalente car sa paix intérieure ne
s'obtient qu’a travers I'offrande de son propre corps et Héloise, libérée des tourments
qui la caractérisaient, reste sous I'emprise de la patronne et assujettie aux regards des
clients.

Kirsty Bell (2008: 57) interprete la dévotion religieuse puis 'extase sexuelle
d’Héloise comme des maniéres de combler un manque psychologique ou émotif.
D’ailleurs, dans ses réves, Héloise cherche a étre «aimée» et les hommes posent sur elle
des «regards de convoitise» (Blais, 1965: 88). Dans ses clients Héloise retrouve ce
méme manque affectif: «[...] elle voyait en 'homme qui piétinait sa jeunesse, sans
égard pour la misere de son corps et la solitude de son désir, 'enfant, le gros enfant
des premiers appétits, suspendu a son sein» (Blais, 1965: 117). Comme le souligne
Mary Jean Green (1995: 23), C’est seulement a 'auberge de prostitution que le désir
frustré d’affection maternelle peut enfin étre comblé, a travers la relation qui s’établit
entre prostitué et client.

Ce roman met en question les valeurs sociales destructrices qui entourent les
personnages. Celles-ci condamnent le désir alors qu’elles encouragent les naissances
successives. Cette morale rigide qui entrave 'expression de la liberté individuelle est
caricaturée dans le texte et pousse les protagonistes «a un contre-sens total des valeurs,
comme l’illustrent le sort d’Héloise et la frigidité d’Antoinette» (Vergereau-Dewey,
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2008: 45). Dans cet univers satirique, les notions de honte et de remords, pourtant si
présentes, perdent leur profondeur et sont renversées par l'attitude des personnages.

Dans Manuscrits de Pauline Archange, au contraire, la protagoniste souffre un
sentiment de honte extrémement marqué. Marie Couillard (2000: 85) a bien montré
jusqua quel point les termes «punition», «chitiment», «aveur, «péché», «enfer»,
«confession», «repentir», qui accompagnent, selon la tradition chrétienne, les mauvai-
ses actions de I'individu, apparaissent dans les pensées de Pauline.

L’image du drap taché de sang «vivement rejeté sous le lit, en un mouvement
de honte» (Blais, 1965: 85), qui nous est présentée dans Une Saison dans la vie
d’Emmanuel, trouve son parallele dans la scéne ot Pauline Archange cache le linge
ensanglanté aprés le viol. Dailleurs, dans Manuscrits de Pauline Archange, les religieu-
ses encouragent leurs éleves a occulter le sang menstruel, qu’elles considérent comme
un péché. L'ensevelissement de ce sang, symbole du féminin, de la menstruation, du
désir ou du viol, met en relief la géne que ressentent les protagonistes face a ces phé-
nomenes et face a leurs propres corps. La condamnation du plaisir physique apparait
également dans ce troisieme roman, ot Pauline affirme: «Il devait étre bien terrible
d’aimer puisque mes parents en avaient si hontel» (Blais, 1981: 182). Le désir et tou-
tes les manifestations sexuelles du corps de la femme sont de cette maniere méprisées.

L’idée de culpabilité, diffusée par la religion chrétienne, est intériorisée par
Pauline et devient 'un des sentiments qui tourmentent le plus la protagoniste. Alors
que dans La Belle Béte le mépris souffert était conditionné notamment par 'aspect
physique, dans Manuscrits de Pauline Archange, C’est surtout le comportement du
personnage qui est jugé et critiqué par ceux qui 'entourent. La famille est décrite
comme étant un «tribunal fermé» qui se réunit «autour de la méme table de calom-
nie» (Blais, 1981: 26). Lorsque la mére de Pauline léve les yeux pour observer sa fille,
ce n’est que pour trouver en elle des signes de maladie ou pour critiquer son attitude.
Pauline, trés marquée par le regard et les paroles séveres de ses parents et des religieu-
ses, pense qu’elle a une conscience «pire qu’un chameau, y a tout un paquet de péchés
sur son dos» (Blais, 1981: 98). L'image de 'ceil de Dieu, qui surveille les péchés
commis, hante I'esprit de Pauline Archange et méme la lune devient le reflet de cette
vigilance divine:

[...] une lune orange et froide montait dans le ciel, ouvrant,
telle 'image agrandie du catéchisme sur le tableau de I'école,
une dédaigneuse paupiére sous laquelle se réfugiait avec autorité
l'eil de Dieu brillant de malice et de dureté. ‘Ce regard partout
vous regarde et vous guette, disait Meére Sainte-Scholastique,
[...] et cet @il, en effet, comme une horloge boudeuse, jamais
ne nous laissa de repos, marquant chaque heure de notre éternité
scolaire d’une placide contemplation de toutes les fautes com-

mises, ou que nous avions l'intention de commettre dans les
années A venir (Blais, 1981: 20).
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Les adultes considérent Pauline comme un «monstre» (Blais, 1981: 201), un
étre égoiste, qui «n’a pas de coeur» (Blais, 1981: 26). Mme Léonard la regarde aussi
«durement, sans pitié» (Blais, 1981: 148). Quant aux religieuses, elles observent Pau-
line avec «une expression de mépris» (Blais, 1981: 12). Les remarques et les punitions
des parents nourrissent cette sensation de culpabilité. Les reproches de la mere de
Pauline sont mis en valeur par I'utilisation du style direct. Méme apres la mort de
Séraphine, Mme Archange critique le dur visage de sa fille:

T’as donc pas de coeur, la Pauline? soupirait ma mere, obser-
vant avec mépris la dure expression de mon visage [...] t'as la
figure jaune de méchanceté. [...] T étais pas assez bonne pour
Séraphine, répétait ma meére. Ah! T’as jamais été bonne (Blais,

1981: 64-65).

Parfois, la protagoniste reconnait la véracité des reproches de ses parents: «Ma
meére avait encore raison» (Blais, 1981: 89); «Je méritais la cruauté de mon pére»
(Blais, 1981: 153). Pourtant, la distance qu’établit Pauline face aux adultes lui
confere une protection considérable qui minimise son sentiment de honte. Celui-ci
apparait davantage lorsque son inattention ou la faute commise a des conséquences
envers d’autres enfants: sa sensation de culpabilité augmente le long du roman, au fur
et 2 mesure que ses amis les plus proches meurent ou sont internés dans des hospices.
Elle a honte d’avoir ignoré Séraphine pendant ses derniers jours de vie et elle se re-
proche également de ne pas avoir aidé Jacob davantage. Les derniers mots de ces deux
personnages critiquent Pauline & cause de son attitude et de son indifférence: «Pour-
quoi que tu me chicanes toujours, Pauline? Pourquoi donc que t'es si méchante?»
(Blais, 1981: 63); «J’m’en vais en enfer, la cousine, la Pauline tu m’aimes donc pas, tu
m’as pas gardé, jm’en vais...» (Blais, 1981: 119). Les remords que ressent cette en-
fant envers ses actes sont profonds. Pourtant, le mal commis par la protagoniste est
minime. L’infidélité de Pauline envers Séraphine n’est pas la cause de la mort de
celle-ci. Pareillement, face au comportement agressif de Jacob et a la décision de M.
Archange de le faire partir de sa maison, Pauline ne peut pas aider ce gargon. Méme
la maladie et le déces de son oncle Sébastien suscite chez elle une sensation de honte
«d’aimer encore trop la vie» pendant que d’autres meurent (Blais, 1981: 55). La pro-
tagoniste est convaincue de son sort tragique: «Quant & moi, ma faute est trop grave
pour étre avouée a un prétre. J’irai en enfer avec mes semblables» (Blais, 1981: 161).
Cette exagération du sentiment de culpabilité et la minimisation des causes qui 'ont
provoqué permet a la narratrice de démontrer le caractére pernicieux de la réitération
de ce concept par la religion chrétienne. D’ailleurs, comme dans Une Saison dans la
Vie d’Emmanuel, la pratique de la Confession est mise en question par le viol que
commet le franciscain. Elle est également ridiculisée par le comportement des jeunes
filles qui prient «sous la protection aride des statues, épiant d’un ceil sa voisine, invi-
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tant d’'un début de sourire la rangée de garcons a partager leurs examens de cons-
cience avec» elles (Blais, 1981: 96).

Il est intéressant d’observer que la culpabilité ressentie par Pauline n’est pas
causée par des actes condamnés par I'Eglise. Elle ne semble pas se repentir de ses ca-
resses avec Jacquou, ni de la découverte de son corps avec Louisette Denis. Les causes
de son remords sont surtout de type affectif et témoignent d’une volonté de solidarité
profonde. Il s’agit donc de valeurs beaucoup plus humaines, qui lui font prendre
conscience du sort terrible de ces enfants meurtris.

La naissance d’Emile, un bébé qui comme Patrice dans La Belle Béte ne fait
que regarder «le vide au loin» (Blais, 1981: 168), semble apporter a Pauline une lueur
d’espoir car, selon grand-mére Josette: «les larmes d’Emile lavent les péchés du
monde» (Blais, 1981: 170). Ce bébé apparait comme une figure rédemptrice qui
pourrait sauver le genre humain par sa douleur. Selon Pauline, ce nouveau né souffre
a cause des péchés qu’elle a commis:

Mme Flanche me regardait droit dans les yeux en disant ‘qu’elle
pouvait lire tous les secrets au fond des regards...” Elle savait
peut-étre que jétais la cause du malheur d’Emile, qu’il expiait
pour moi ces crimes que je n’avouais a personne, mon abandon
de Séraphine, mon oubli de Jacob, et récemment, le vol des

économies de ma cousine. Dans ma honte, je fermais vite les
yeux (Blais, 1981: 174).

Cet extrait met en valeur I'importance de la vision, qui est susceptible de faire
découvrir et de reprocher les fautes d’autrui. Pour la protagoniste, le regard de I'’Autre
est percu comme une menace constante, qui lui rappelle la déception que ses actes
supposent pour tous ceux qui 'entourent. Cette humiliation la conduit a fermer les
yeux afin de ne pas leur permettre de discerner tout ce remords qui se cache en elle.
Lorsqu’elle est battue par le pere de Jacob, Pauline doit aller & hopital ol ses yeux
guérissent des coups regus. Pourtant, elle désire rester aveugle:

N’ayant plus de raison de vivre et d’aimer, j’avais espéré deve-
nir aveugle, suivre 'opaque trajet d’une vision tout intérieure,
mais voila que je recommengais a voir sans I'avoir mérité, pos-
sédant non seulement la vision, mais la persécution d’étre vue,
les regards de mes parents montaient leur garde a nouveau, il
n’y avait plus de repos [...] (Blais, 1981: 91).

La cécité lui aurait permis d’ignorer le mépris des autres et lui aurait empéché
de voir la cruauté du monde qui I'entoure. Le manque de discernement, symbolique
qui caractérise la majorité des personnages de ces romans est souhaité par Pauline. La
plupart des étres s’averent incapables d’observer le réel, le mal qui se cache sous les
apparences:
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Les yeux du corps devaient étre bien aveugles pour ne voir tou-
jours que I'innocence des visages, pour étre aussitot éblouis par
un mirage de bonté... Le vrai regard venait sans doute de plus
haut, tel ce soleil froid qui veillait de si loin pour moi dans
’Ame d’Emile. Lui, disait-on, ne voyait rien, et pourtant je sen-
tais que si Emile avait un regard c’était un regard sans pitié
(Blais, 1981: 181).

Alors que pendant toute I'ceuvre Pauline a maintenu sa culpabilité intériorisée
et protégée sous un visage dur et froid, a la fin la conscience de ce mal omniprésent et
la souffrance d’Emile la font pleurer. Elle doit cependant combattre cette sensation de
honte pour pouvoir survivre. Son esprit, déchiré, lutte entre ce sentiment de culpabi-
lité, si présent dans sa vie quotidienne, et l'affirmation de soi. C’est surtout & travers
sa révolte et particulierement a travers I'écriture, que la protagoniste se défendra de
ses sentiments de remords, tout en aspirant a une liberté plus grande.

Ainsi, les notions de honte et de culpabilité sont omniprésentes dans 'univers
angoissant présenté dans les premiceres ccuvres de Marie-Claire Blais. Les jeunes filles,
surtout, sont les victimes d’un entourage qui les nie, les condamne ou les réduit a de
simples objets regardés. Isabelle-Marie voit sa laideur physique comme une humilia-
tion constante qui la pousse au crime, puis au suicide, n’étant plus capable de vivre
avec ce sentiment de culpabilité. Héloise est partagée entre son ardeur religieuse et ses
désirs charnels. Quant a Pauline, elle lutte entre sa sensation de culpabilité et
Paffirmation de soi. Alors qu’Isabelle-Marie ne trouve de refuge que dans le suicide et
Héloise dans le bordel, Pauline Archange, plus forte et déterminée a vivre, tentera de
s'ouvrir un chemin et regardera a son tour les gens qui 'observent:

Ma mere disait ‘que cet homme était un grand malade, un
grand pécheur...” mais ma famille était trop fertile en mal-
heurs, pensais-je, et si un jour je devais y survivre, ce serait
peut-étre simplement pour descendre dans cette cave de boue
et de feuilles séchées, pour regarder une derniere fois ces vivants
et ces morts dégénérés d’ou il fallait tirer, plus que la naissance,
plus que la vie, ma résurrection (Blais, 1981: 184).

Ce regard avait déja été encouragé par son amie Louisette Denis, qui imagi-
nait une sceéne aux enfers ou Pauline et elle verraient briler certains adultes: «Tous
des méchants quon va briiler en enfer, disait Louisette, et nous, on les regardera brii-
ler» (Blais, 1981: 94). Dans le cas de Pauline, et pour reprendre 'expression de Jean
Starobinski, «le regard veut devenir parole» (Starobinsky, 1961: 12): «Et sans doute
était-ce en réve que jécrivais déja, car je ne voyais que des images sans connaitre les
mots?» (Blais, 1965: 155).

Une évolution apparait donc chez les personnages féminins, quant a leur ma-
ni¢re de trouver une solution a leur conflit. Avec Pauline Archange, une nouvelle
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image de la femme se laisse entrevoir: elle refuse le suicide, les stéréotypes, et a travers
sa détermination, et notamment I'écriture, elle essayera de neutraliser les discours qui,
au départ, 'annulaient®.
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